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Yasuziro se intorcea de la o acţi- 

une de vinătoare liberă, cind Gekkoul 
său fu prins în clește de patru 
Lightninguri, Mai întii, intenţiona 

să scape prin tehnica obișnuită — 
intrarea în verticală, pe direcția 
soarelui. Nu izbuti, Lightningurile 

își lărgiseră frontul și, profitind 

de superioritatea lor în viteză, 

se apropiară. 

Cind privi în jurul său, Yasuziro 

văzu că Lightningul ce-l ataca pur- 

ta un număr cunoscut — al aparatului 
pe care fusese cit pe ce să-l trimită 
în apele oceanului, în apropiere « 
de aeroportul „Aslito“; Acum, rolurile 
se schimbaseră. lar americanul se 

va strădui să se răzbune. 

Yasuziro viră energic la stinga. 

Acolo îl aştepta însă un al doilea 
Lightning. Gloanţele îi ciuruiră 

învelișul planului, Schimbă direc- 

ţia, dar și din dreapta era pindit. 

În punctul de sus al lupingului, 

cind viteza scăzuse, Lightningul 
binecunoscut ii înfipse citeva pro- 
iectile in fuselaj. Gekkoul parcă 

se împiedică și apoi se înclină pe 

aripa stingă, nemairăspunzind la ac- 
ţionarea direcţiei. ; 
Acum, Yasuziro nu mai avea de ales. 
Trebuia să sară cu parașuta. 
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TRIUMFUL AMIRALULUI YAMAMOTO 


Viîrstnicul şofer îşi conducea abil taxiul pe ulicioarele 
strimte,-ca și pe largile magistrale, unde, la umbra 'zgîrie- 
norilor și a blocurilor multietajate, în smogul sufocant, 
vijiiau motoarele și scrîșneau frînele interminabilelor cîr- 
duri de:automobile, 

Miinile îi erau sensibile, mișcările elegante, artistice, 
dînd impresia că, în timp ce conducea, munca și îndemî- 
narea sa îl desfătau. Însă înfățișarea detașată, ridurile 
pronunțate din jurul gurii strînse mărturiseau că nu era 
vorba de-o simplă desfătare, ci de o măiestrie mai de mult 
dobîndită, încoronată de reacţii uluitoare. Reflexele șofe- 
rului erau rapide, fulgerătoare, și nu corespundeau vîrstei 
sale, ci mai curînd unui boxer de douăzeci de ani. Depășea 
destul de frecvent maşinile din aceeași direcţie de mers. 
Nu îmboldit de bravură, dar dintr-un calcul, tot atît de 
demult însuşit, și din dorinţa de a economisi timp. 

Aruncînd o privire atentă asupra conducătorului ma- 
șinii, se putea aprecia că aparţine categoriei celora ai 
căror antecesori au locuit, de generaţii întregi în metro- 
polă, fără să-şi amestece sîngele cu venetici, fără a prelua 


C- + 558 
obiceiuri şi tradiţii străine, În conformitate cu etalonul 
european, chipul şoferului era chiar frumos. 'Tăietura ni- 
țel oblică a ochilor îi conferea o mină concentrată 
veră. Bărbia era puternică, voluntară. Fruntea, abri 
şi înaltă. Imbrăcat destul de îngrijit, dovedea că 7 
putea îngădui a fi neglijent — privilegiul milionarilo 
tinerilor trăsniţi, de tip hipi. Capul său aproape 
dădea de înţeles că trecuse prin multe în viaţă. Ae 
zervat nu îndemna la conversaţie. Tuturor întrebă 
răspunsuri scurte sau monosilabice, şi apoi iară: 

Chestionaţi, în privinţa sa,. colegii lui de 1 
relata extrem de puţin. „Takahiro-san ? ? Se parei 
războiul, Şi-i singur, se zice. Scuzaţi... nu-i del 
reț. Insă-i de-ai noştri. Își cunoaște munca. 
sări într-ajutor vreunui coleg. Participă la diionstrațăă 
şi greve, alături de toţi ceilalți.“ 

Asta este tot ce se poate auzi despre șote Takahiro, 
despre bărbatul acela de cincizeci de ani, eventual și mai 
mult. E dificil de stabilit vîrsta cuiva, dacă este sănătos, 
are mușchii tari și ridurile i s-au aşternut doar la rădăcina 
nasului și în jurul colțurilor gurii. + E: 

Cînd să pătrundă pe Ginzu, Takahiro frînă brusc : pe 
un imens panou cinematografic se ivea o serie de ideo- 
grame fosforescente, înflăcărate, parcă scăldate de sînge : 

€ „Aşa au luptat fiii Nipponului 1“ * 

Deasupra ideogramelor — figura unui tînăr, cu cască 
de pilot, prevăzută cu ochelari de zbor. Pe umerii largi — 
un lințoliu. Pomeţii obrajilor, ciolănoși. Sprîncenele groase, 
împreunate, se avîntau spre timple. Privirea, cumplit de 


*În japoneză : Japonia. 
Aici şi mai departe, notele sint ale autorului. 


crudă. Takahiro i recunoscu pe aviatorul de pe panou $ 
„Ytihara Hisasi 

După- ce-și gară maşina la parcajul cu plată şi-şi în- 
vinse tulburarea, porni brusc, cu picioarele îngreunate, 
spre casa de bilete, de parcă arfi fost hipnotizat de pri- 
virea acelui tînăr. Luă loc într-un fotoliu şi, privind la 
ecranul încă gol, se gîndi : „Oare el să fie ?“ 

In primăvara anului '45, la, detașamentul în care-și 
făcea serviciul Takahiro sosiseră niște reporteri de la ci- 
nematografie, care, cu aparatele lor voluminoase, filma- 
seră ceva. Atunci, nu apucase să vizioneze cadrele trase. 
Oare din ce arhive să fi fost scos și achiziționat pentru 
difuzare filmul acesta, ca să se reînvie, după atiţia ani, 
coșmarurile trecutului ? 

Pe ecran, detașamentul „Kongo“, dotat cu submarine 
purtătoare de „oameni-torpile“. În formaţie completă, iese 
din baza de la Kure şi se îndreaptă către țărmurile în- 

„depărtate ale Guamului. O uriașă flotilă de vedete și şa- 
lupe, în care se află cei ce-l petrec, invadează întreg ac- 
vatoriul portului. Aceștia adresează zîmbete entuziaste 
şi strigăte de admiraţie „oamenilor-torpile“, care pleacă 
în cursa fără de întoarcere. Eroii sărbătoririi se aşază 
solemn în „mormintele autopropulsate“, zăngănindu-și 
războinic săbiile. Capetele le sînt înfășurate cu eşarfele 
albe ale celor „condamnaţi la moarte“. Pe chipuri li se 
citește hotărîrea : „Vom muri pentru împărat !“, Pe ca- 
targele submarinelor, laolaltă cu pavilioanele marinei 
militare, filfiie fanioanele „Inevitabilul kaiten“. 

Takahiro privi în jurul său — băieţi tineri, de vîrsta 
celor ale căror umbre se agitau pe ecran, vizionau filmul 
mestecînd alene chewing-gum. Dar el, de obicei, calmul 
Takahiro, în clipa de faţă nu putea fi impasibil. 


„„„Pe ecran se ivi un șir de piloţi neverosimil de tineri, 
nişte adevăraţi băieţandri. Se înfiripa și o dimineaţă tot 
atit de fragedă. Pe fondul zilei ce lua naștere, stăteau în- 
cremenite avioane cu botul teșit, împodobite cu desene 
de dragoni și petale de sakura în floare. Piloții „condam- 
naţi la moarte“ din detașamentul „Vişina de munte“ as- 
cultă instrucţiunile dinainte de zbor. În fața formaţiei — 
un tînăr căpitan de rangul trei, avînd privirea obosită a 
bărbatului matur. Chipul, cu trăsături drepte și frunte 
înaltă — de adevărat nobil samurai —, este al căpitanu- 
lui de rangul trei Yasuziro Hattori ! Poartă și el o eșarfă 
-albă pe cap. Pieptul îi este decorat cu ordinul „Uliul de 
aur“ — distincţia decernată pentru misiunile de zbor de 
înalt eroism. In mînă —bidonul cu saké — rachiu de orez. 
Se apropie de pilotul din flancul sting. Ţinuta de înmor- 
mîntare a pilotului îl detașează, din formația ofițerilor- 
îmbrăcaţi în uniforme obișnuite. Este locţiitorul lui 
Yasuziro Hattori, locotenentul Ytihara, acelaşi Ytihara 
Hisasi, a cărui figură plină de bărbăţie, cu privire pene- 
trantă şi crudă, se înălța acum pe fațada cinematografului, 

Locotenentul își umezi buzele uscate, privi stingherit, 
undeva pe lingă comandant, schiță anevoie un zîmbet şi, 
plecîndu-se, primi ultima cupă de sake. Tinărul acesta 
puternic și de-o vitalitate debordantă nu mai avea de trăit 
decît cel mult patruzeci de minute. Ceremonia de rămas 
bun se încheie. Yasuziro Hattori dă comanda și piloții, 
împrăștiindu-se în goană, se instalează în carlingile avioa- 
nelor. Elicele pornesc, la început mai încet, pentru ca apoi 
să se învirtă turbat. Căpitanul de rangul trei zvîrle bi- 
donul gol şi-şi apucă sabia : 

— Banzai pentru împărat ! iar strălucirea lamei in- 
dică direcţia de decolare. 


Grupul de kamikaze *, care urma la rînd, pleacă în 
ultimul: său zbor, pentru ca, prin ciocniri intenţionate, 
să scufunde navele flotei americane ce patrungeskia în 
apele metropolei... 

Ca și cum ar fi visat, Takahiro ieși din sală şi porni 
agale spre mașina sa, strivit de povara grea å amintiri- 
lor. Străbătu oraşul cît mai rapid şi apoi se lăsă rotit de 
serpentinele autostrăzii ce cobora spre apa -mării. Opri 
maşina lîngă bolovanii de pe mal și se duse chiar în apro- 
pi rea bordurii de care se izbeau valurile, să se așeze pe 
nisip. Trecutul, de care fugise atiţia ani, îl ajunsese din 
urmă, autoritar şi imperios. Şi memoria îl purtă împo- 
triva curgerii vremii... ` 
| 


Şi, în aceleaşi zile, de cealaltă parte a oceanului, la 
un spectacol cu filmul japono-american „ora — Tora — 
Tora!“ (semnalul codificat al operațiunii împotriva Pearl 
Harborului). asista şi Charles Mallory, un ziarist „roz“, 
îndepărtat din marile redacţii pentru aderarea sa la miş- 
carea luptătorilor care cereau pacea şi încetarea războiu- 
lui din Vietnam. lar pelicula i-a declanșat o furtună de 
amintiri, cu nimic mai prejos decît cea a japonezului. 

Ziaristul american nu auzise niciodată de șoferul din 
Tokyo. Însă lumea-i mică... Și, prin voia soartei, sau, mai 
exact spus, prin voia „puternicilor acestei lumi“, drumu- 
rile lui Charles. și ale lui Takahiro se încrucișaseră nu 
numai o dată. Nu o dată se priviseră reciproc prin vi- 


x În japoneză + „Vîntul zeilor“ — numele dat „piloţilor-sinuci- 
gaşi“. În anul 1281, Kubilai-Han, cuceritorul mongol al Chinei, în- 
cercase să ocupe Japonia, Un taifun ce se iscase pe neaşteptate — 
„Vîntul zeilor“ — a scufundat uriașa sa flotă. Japonia a fost astfel 
salvată de subjugarea cotropitorilor. Kamikaze se considerau salva- 
tori ai Japoniei. 


zoarele colimatoarelor, apăsînd pe trăgaciul armelor de 
foc. Doar şansa, neobișnuită, i-a putut păstra în viață, 
şi numai cu totul întîmplător i-a împiedicat să se doboare 
unul pe altul, din înălțimea strălucitoare a cerului în 
abisul întunecat al oceanului. 


Capitolul I 
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Al cincisprezecelea an Showa* se apropia de sfîrșit. 
In noiembrie, de pe porţile şcolii de aviaţie de la Yokosuka, 
pregătitoarea piloților pentru flota japoneză, ieşea o nouă 
promoţie. Absolvenţii, bucuroși şi plini de mîndrie, în 
uniforme nói, de paradă, ca scoase din cutie, se aliniaseră 
în sala de festivități. Comandantul şcolii de aviaţie, că- 
pitanul de rangul întîi Motomura, un as, care-și dobîn- 
dise gloria prin distrugerea necruțătoare a orașelor chi- 
nezești, a rostit cuvîntarea de rămas bun. 

— Sînt fericit să vă felicit în această zi măreaţă, cînd 
deveniți ofiţeri ai flotei maritime militare imperiale. 
Acuma, mai mult ca oricînd, imperiul are nevoie de ostași 
iscusiți şi viteji fără seamăn. Minia noastră este stirnită 
de politica anglo-saxonilor : ieri au călcat în picioare tra- 
tatul celor nouă state, referitor la- acordarea de posibili- 
tăţi egale, în China, Țării Soarelui Răsare, iar azi ame- 
ricanii au rupt convențiile comerciale japono-americane. 
Insă își vor primi pedeapsa ! Barometrul relaţiilor dintre 
Japonia şi S.U.A. coboară din ce în ce mai mult, prevestind 
furtuni amenințătoare în bazinul Oceanului Pacific. Ma- 


* Al cincisprezecelea an de domnie a împăratului Hirohito, care 
s-a urcat pe tron în 1926, Corespunde anului 1940, 


rile împliniri cînd vom fi siliți să manifestăm întreaga 
măreție a spiritului japonez — sînt extrem de apropiate. 
Banzai pentru împărat ! Banzai pentru tinerii noștri ofi- 
teri, cavaleri ai oceanului aerian ! 

Ascultîndu-l pe Motomura, Yasuziro căzuse pradă unui 
sentiment tulburător, ca înaintea unui salt cu parașuta. 

Cînd discursul luă sfîrşit, absolvenţii strigară cu gla- 
suri puternice : „Banzai !“ În ochii lor scăpăra vitejia. 

După ce se mai liniștiră, tinerii ofiţeri şi înalții oas- 
peţi, invitaţi la ceremonie, intonară melodia solemnă și 
tărăgănată „Hotaru-no hikari“ („Scînteierea licuriciului“) 
— un cîntec al samurailor, care se interpretează în ca- 
zuri deosebit de grandioase. Apoi începu banchetul festiv. 
Infierbîntaţi de cuvîntările belicoase ale comandanților 
şi de sakeul sărbătorii, locotenenţii nu se puteau reţine. 
De pretutindeni se auzeau toasturi și strigăte de „Ban- 
zai !“*. Într-un ungher îndepărtat, cineva purcese să cînte 
distonant „Umi Yukaba“ — cîntecul supușilor credincioși : 


„De ieşi în mare, cadavre pe valuri, 
În munţi de te duci — cadavre-n tufișuri. 
Vom muri cu toţii pentru împărat ! 
Şi moartea primi-vom, fără teamă.“ 


Cuvintele cîntecului chemau la fapte eroice, la moarte. 
lar toate acestea influențară nespus starea lor sufle- 
tească,! Curînd, melodia fu intonată de întreaga sală şi 
„Umi Yukaba“ porni să răsune cu o forţă înspăimîntătoare, 

La apusul soarelui, clătinîndu-se ușor și zăngănindu-și 
tecile nichelate ale săbiilor, absolvenţii părăsiră școala 
de aviaţie de la Yokosuka cuprinși de-o imensă bucurie, 
întrucît niciodată nu le fusese dragă, din piicina muştru- 
luielii feroce şi a disciplinei severe, care nu ierta nimic. 
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In cîteva minute, trenulețul electric îi transportă pe 
Yasuziro și prietenii săi, Kyenzi Takasi și Hoiuro Osada, 
pînă la noul lor loc de serviciu, Era atît de aproape de 
şcoala de aviaţie, încît îi lipsise de drepturile băneşti pen- 
tru deplasare, în care, în treacăt fie spus, își puseseră o 
sumedenie de speranţe plăcute. „De fapt, se gîndea Yasu- 
ziro, frumușica O-Haru o së m-aștepte cu datoria, pînă 
la prima mea soldă de ofiţer.“ 

Coborînd din trenuleţul “electric, piloţii își depuseră 
geamantanele pe peron (toată averea lor mobilă şi imo- 
bilă) și priviră în jur. 

— Hei, marinarule ! îl strigă Hoiuro pe tînărul ce-i 
salutase apăsat. Cum se poate trece înspre cazărmile de- 
tașamentului de aviaţie maritimă ? 

A rezultat că nu era prea mult de mers, 

Detașamentul de aviaţie maritimă era amplasat la 
Oppama, pe țărmurile golfului Tokyo, într-un loc sufi- 
cient de pitorese. Dincolo de cîmpia întinsă a coastei, 
eare treptat se transforma în zonă premontană, se înălța 
'conul de zăpadă al vîrfului Fuji Yama. Pînă la vulcanul 
sacru, omagiat de nenumărați «poeți -ṣi pictori, părea că 
este doar o palmă de loc, deși distanța, măsurată pe hartă, 
jechivala cu șaptezeci de kilometri. 

____Nuspot înţelege, spuse Kyenzi, de ce bătrinii poeţi 
u scris despre meleagurile acestea : 
„Pe valea largă Musasi 
Nu sînt dealuri deloc, 
Unde să-şi găsească luna odihnă, 
Cînd pluteşte deasupra mării de iarbă.“ 
— Sînt lucruri scrise demult, pe vremea cînd pe locu- 


rile oraşelor Tokyo și Yokohama creştea frunzuliţa ierbii, 
ximbi Yasuziro. 


— Jar în ziua cînd poetul a ticluit versurile sale, vi- 
zibilitatea nu depășea zece kilometri, deoarece ar fi ob- 
servat, uite, colinele alea. 

— Adevăr grăieşti, Dar poeţii trebuie: crezuţi, spuse 
Hoiuro pe un ton moralizator, așternîndu-și pe chipul vi- 
clean o expresie severă, ca a fostului profesor de tactică, 
locotenent-colonelul Ytikawa. Și-a reușit să-i. semene 
într-atit, încît putniră în rîs cu toţii. 

Deşi. cazărmile prizărite ale: detașamentului. semănau 
ca două picături: de apă. cu cele pe care le mai văzuseră 
pînă atunci, piloţii. începură să, se. frămînte, întrebîndu-se 
în gînd : „Ce ne așteaptă, oare, aici, în locul acesta nou 7 


“In cabinetul comandantului de detașament, căpitanul 
de rangul trei Sasada, piloţii intrară pe rînd, unul. cîte 
unul. Primul fu Yasuziro, 

— Locotenent. Yasuziro Hattori, numit la dispoziţia 
dumneavoastră | 

— Noroc, noroc ! Ia loc aici, cît mai aproape. Ei, cu 
ce-ncepem ? rosti Sasada surizind politocos, dindu-și la 
iveală dinţii gălbejiţi de tutun. Ai familie ? 

— Deloc. Sînt burlac, 

— Bravo ! Bine faci, În situaţia noastră, nu-i, cazul 
să te grăbești a-ți întemeia o familie. Ei, și unde-ţi lo- 
cuiese părinții ? Îi ajuţi cu bani ? 

— Părinţii mei, domnule căpitan, locuiese la Hiro- 
shima. Împreună cu dinșii trăiesc şi fraţii mai mari. Tata 
— Akahito Hattori — e colonel în retragere și lucrează 
în conducerea băncii „Sumitomo“. Are avere și nu este 
nevoit să-l ajut material. 

— Ha !* Pe ce aparate zbori ? 


* „Da“, „am înţeles“, „sà trăiţi”, „bine“ — des folosit în 
vorbirea japoneză, 


=— Şcoala de zbor, domnule căpitan, am terminav-o pe 
avionul de vînătoare Y-96. 

— O mașină destul de bună, însă aici va trebui să 
zbori pe-un alt aparat. Zilele acestea, ne-a sosit la deta- 
şament, din uzină, ultimul tip de avioane torpiloare de 
punte Mitsubishi-97. Ai auzit de ele ? 

— Nu, domnule căpitan. 

— O mașină cumplită! Nu poate fi comparată cu 
libelula pe care ai zburat la școală. Două motoare, din 
cele mai puternice. Viteza — peste patru sute. Nu orice 
avion de vinătoare e-n stare s-o atingă. Și ce armament, 
de bord ! Două tone de torpile, iar cele cinci mitraliere 
împrăștie asemenea rafale de foc, încît nici Ivan și nici 
Johr nu se vor putea apropia de tine. Într-un cuvînt, 
locotenente, consideră c-ai avut noroc. Pe toţi tinerii piloţi 
îi numesc în patrula căpitan-locotenentului Morimoto. 
Este un excelent comandant şi-un pilot minunat. A, și 
mirosit praful de pușcă pe cerul Chinei și deasupra 
Halhin-Golului. 'Te-asigur, va scoate la iuţeală din voi 
nişte adevăraţi samurai. Serviciu norocos ! 

Yasuziro se ridică şi, îndoindu-se din şale, încremeni 
în poziţia de plecăciune. Apoi, salutînd, părăsi cabinetul 
şi se îndreptă spre locul de staţionare a avioanelor, să 
se prezinte comandantului patrulei. » 

L-a găsit sub aripa unui avion cu două motoare, lăcuit 
strălucitor din uzină. Morimoto era robust, bine făcut. 
Avea o ureche sfişiată și urme de arsuri pe faţă. Șapca 
și casca reticulară prevăzută cu telefon zăceau pe iarbă, 
Și tînărul pilot observă că părul aspru al căpitanului, tuns 
ca peria, pornea să încărunţească. ă 

Ascultînd raportul, Morimoto n-a manifestat nici un 
interes deosebit față de tînărul locotenent. După ce-și 
zvîrli mucul stins al ţigării şi-şi luă echipamentul de 


zbor, urcă în carlinga avionului Mitsubishi-97, Porni 
motorul și rulă aparatul spre pista de decolare. 

Descurajat de o asemenea primire, Yasuziro nu știa 
ce să mai facă. Incîntarea i se preschimbă în mînie. „Idol 
cu ochi goi“, se gîndi el, întrebindu-se ce greșeală tainică 
săvirșise împotriva regulilor prevăzute de codul „Busido“, 
care cere să-i respecţi și să-i admiri pe vîrstnici. 

Se ivi un marinar furier și-i transmise tînărului ofițer 
invitaţia de a se prezenta la șeful de stat major al deta- 
şamentului. Corpolentul căpitan-locotenent, care purta 
ochelari cu lentile groase, a fost scurt : 

— Locotenent Hattori, vei prelua postul de locţiitor 
al ofițerului de serviciu pe detaşament. Totodată, iei la 
cunoștință orarul zilei, efectivul și amplasarea acestuia. 

Locotenentul fu condus la locuinţa ce-i fusese atribuită 
și i se oferi posibilitatea să aţipească înainte de schimbarea 
gărzilor. Și astfel își începură lucrul tinerii ofiţeri, nu prin 
zboruri, spre amărăciunea lor, ci prin serviciu pe: deta- 
şament și cu plasarea în echipele de start, 
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La o săptămînă după sosirea tinerilor ofiţeri la Oppama, 
a avut loc un eveniment, neînsemnat la prima vedere, şi 
care, totuși, l-a ajutat de Yasuziro să intre mai repede 
în formaţia piloților de luptă. Din pricina nebulozităţii 
coborite, atrasă de ocean, zborurile au fost sistate. Bom- 
bănind, piloţii îşi dădeau jos costumele de zbor și-și îm- 
brăcau uniformele. Morimoto se uită la Yasuziro, de parcă 
atunci l-ar fi văzut prima oară și-l invită să vină cu dînsul 
în sala de sport. 

— Cum stai, locotenente, ce succese ai avut la scrima 
cu săbiile ? 

— In privinţa asta, la şcoala de aviaţie m-au învăţat 
prea puţine lucruri, răspunse, modest, Yasuziro, bucurîn- 


du-se că se va putea prezenta într-o lumină mai bună, 
La școală, fusese printre cei dintii la scrimă, judo, şi-şi 
însuşise minunat figurile karateului. . 

În sala rezervată pentru serimă se şi adunase o bună 
jumătate din piloţii detașamentului. Erau alături de fa- 
voriţii lor, din toată inima. Se vedea cît de colo că sportul 
nu ocupa ultimul loc în viața piloților sosiți de la Yoko- 
suka. Morimoto și Yasuziro s-au schimbat în haori negre 
și s-au înarmat cu săbii de lemn. Yasuziro, considerîndu-se 
un 'scrimer excelent, conta să obţină o victorie rapidă asu- 
pra greoiului Morimoto; Însă își dădu seama, după primele 
lovituri, că în persoana căpitan-locotenentului întilnise 
un-adversar. serios, Morimoto acţiona extrem de dîrz, și 
spinteca temeinic cu sabia. Yasuziro abia izbutea să pa- 
reze seria de lovituri orizontale şi oblice de sus, Însă, mai 
tîrziu, preluă iniţiativa și trecu la contraatac, încercînd 
să-şi demonstreze lovitura sa preferată, pe verticală, de 
sus în jos. 

Loviturile surde ale săbiilor ce se încrucișau și pipe- 
“tele stridente ale scrimerilor atraseră asupra lor atenţia 
spectatorilor, Piloții sufereau alături de campionul deta- 
şamentului, încurajîndu-l pe Morimoto cu exclamaţii apro- 
bative și dindu-i sfaturi, pe care el însă nu le auzea, fiind 
întru totul dăruit jocului aspru și eroic. 

„Ehei, băiatul ştie să scrimeze binișor ! se gîndi că- 
pitan-locotenentul. Însă se vede pe-chipul său ce inten- 
“ționează să facă... Acum urmează «zborul rîndunicii» |“ 
Parînd această lovitură orizontală, Morimoto trecu la atac, 
înghesuindu-și adversarul într-un ungher al sălii, Dintr-o 
lovitură puternică, fu cît pe ce să-i zboare lui Yasuziro 
sabia din mînă și, depășindu-l cu-o fracțiune de secundă, 
fi aplică figura „lovitura șoimului“, 

Victoria fu obţinută de Morimoto. Iar piloţii au, în- 
tîmpinat-o cu urale puternice, în onoarea asului lor. Însă 


nu-i revenise atît de lesne. Scuipînd sîngele pe care îl 
supsese din degetul tăiat de lovitura lui Yasuziro, căpitan- 
locotenentul, cu o autentică politeţe japoneză, îi mulțumi 
tinărului locotenent pentru plăcerea acordată. 

In ziua următoare, Morimoto i-a propus să zboare în 
celulă, pe avionul Y-96, cunoscut din școală. 

— Pentru început, tema va fi simplă. Decolăm. Pă= 
strezi spaţiul şi distanţa, treizeci pe treizeci metri. Ne 
îndreptăm deasupra golfului Salami, virăm ușor peste 
Fuji, iar după aceea executăm un zbor acrobatic în celulă. 
Schema figurilor este următoarea : viraj la dreapta, răs= 
turnare pe stînga, luping şi viraj „peste umăr“. Dacă te 
vei menţine corespunzător, atunci, la comanda“ mea, vei 
lua-o înainte şi-am să-ţi indie cum să ataci. Poţi manevra 
cum dorești. Numai să ai grijă de înălțime, Ai înţeles ? 

— Ha! : 

— La avioane ! 

Yasuziro se strădui să execute totul cît mai bine. De- 
colarea și zborul în formaţie i-au reușit, însă la realizarea 
figurilor verticale a rămas în urmă şi s-a dovedit a fi la 
mare distanță în spatele cozii avionului lui Morimoto. 
Acesta nu se aştepta la ceva mai bun din partea unui 
boboc și, în genere, a fost mulțumit. 

— Treci înainte, auzi Yasuziro în receptoarele căștii 
de zor. 

Băgă gaz și introduse avionul într-un viraj strîns, de 
360%. Morimoto îi dădu avans — îngăduindu-i să treacă 
Ja circa patruzeci de grade ; începu atacul: 

Yasuziro forță la maximum suprasarcina admisibilă. 
De pe planuri se desprindeau jeturi albe, vizibile, de aer 
umed, presat și turbionat de curentul rapid ce înconjura 
profilul aripei. Greutatea corpului, de mai multe ori cres- 
cută, îl apăsă în scaun, Y-96 trepida ușor și se balansa, 
avertizindu-l că intra în regimul dinaintea vriei. Yasuziro 


avea impresia că obținuse totul din partea bătrinelului 
său avion de vînătoare, cu trenul de aterizare neescamo- 
tabil, dar, privind în spate, văzu aparatul lui Morimoto 
încleştat de coada lui, şi, după cît se părea, îl snopea cu 
mitraliera foto. 

„Lupta“ se încheie într-un mod lamentabil pentru 
tînărul pilot. 

„Sînt încă un ține!“ — se “gindi, întristat, Yasuziro, 
Avea dreptate comandantul detașamentului — de la Mo- 
rimoto ai ce-nvăța !“. 

După aterizare, Yasuziro se PEGA spre avionul lîngă 
care se afla Morimoto și-i spunea ceva tehnicului ce-l 
asculta înclinat respectuos. Ca întotdeauna, Morimoto pă- 
rea impenetrabil. Din expresia chipului său era imposibil 
să-ţi dai seama cum apreciase zborul. Cu glas liniștit, co- 
manhdantul analiză erorile tînărului pilot : 

— La introducerea în verticală, întirzii să bagi gaz, 
de-aceea rămii în urmă. La ieșirea din atac, tragi prea 
„tare. Aparatul pierde din viteză și dîrdiie, de parcă ar fi 
cuprins de friguri. Chiar am zărit, în vizor, cum era zvârlit 
de pe-o aripă pe alia. Astfel, locotenente, nu se poate 
evita lovitura, ci angajîndu-te în vrie. Dacă intri în viraj, 
atunci trebuie să-l execuţi la limita țrepidaţiei şi în co- 
borîre. În cazul acesta, se vor menţine suprasarcina și vi- 
teza. Miine, ai să-ncerci să execuţi un asemenea viraj în 
zonă. Iar acum — la sala de sport ! 

De data asta, Morimoto decisese să verifice de ce era 
capabil Yasuziro la judo şi ce învățase în materie de 
karate. 

Amiîndoi şi-au îmbrăcat costumele de luptă — bluze 
Jargi din pînză de in, încinse cu briuri, și pantaloni scurți. 
Păşind dșor pe tatami * cu picioarele goale, Morimoto se 
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deplasă într-un colț al sălii de lupte, lîngă o grămăjoară 
de scînduri tăiate scurt. Alegindu-și una, groasă de vreun 
centimetru și jumătate, o așeză cu capetele peste două pie- 
tre, şi, lăsîndu-se puternic pe vine, lovi cu muchea pal- 
mei de-a curmezișul scîndurii. Aceasta zbură în aer, 
trîntă la jumătate. is . 

— Imi permiteţi să-ncerc şi eu să repet minunata 
dumneavoastră lovitură ? îl rugă Yasuziro, 

Morimoto încuviinţă din cap. j 

Yasuziro îşi. alese o scîndură identică şi, dintr-o lovi- 
tură la fel de iscusită, o frînse în două. Morimoto' se de- 
clară mulțumit : 

— Bine, locotenente ! 

Apoi se întilniră pe covor. Yasuziro era mai înalt decît 
adversarul său și avea şi mîinile mai lungi. Însă aprigul 
şi muşchiulosul Morimoto părea să nu acorde vreo im- 
portanță acestui fapt. Porni la atac, fără nici o acţiune 
de recunoaştere. Prinderi, smuceli... 

La fiece figură executată de Morimoto, Yasuziro găsea 
o contralovitură. Timp de cîteva minute, lupta decurse 
fără a se observa superioritatea vreunuia din partener 
În cele din urmă, Yasuziro reuşi să-l păcălească printr-o 
figură. Apucat de picior, Morimoto zbură lateral, gata să 
rămînă culcat pe omoplaţi. Yasuziro, care se și grăbea 
să-și savureze victoria, se zvîrli peste el. Dar Morimoto 
se răsuci'ca o pisică, ieșind din situaţia dezavantajoasă. 
Căzu în patru labe pe rogojină, ţișni fulgerător, întocmai 
ca legendarul Sansiro. 

Yasuziro îi văzu chipul impasibil, ca o mască, deasupra 
capului său. Printr-o smucitură, încercă să se dea la o 
parte. Însă, în aceeași clipă, simţi pe claviculă atingerea 
abia sesizabilă a călciiului de fier al adversarului. Dacă în- 


căierarea ar fi fost de-adevăratelea — s-ar fi ales cu cla- 
vicula ruptă, smulsă laolaltă. cu mușchii. 

Acum, generosul partener îl mîngiia pe umăr pe Ya- 
suziro, uluit de neașteptata înfrîngere, și sufla asupra 
lui, ca şi cum l-ar fi scuturat de praf, Îi spuse, zîmbind 
pentru prima oară în răstimpul acesta : 

— Eşti un bun luptător, Hattori-san. Iarăşi am avut 
plăcerea să mai lucrez cu dumneata niţel. 

În acest moment, Yasuziro era cuprins de un simță- 
mînt încâlcit. Infrîngerea îl mîhnea și, totodată, era îm- 
bucurător să auzi o atare apreciere din gura lui Morimoto. 
Ca şi cum, astfel, comandantul dădea de înțeles că-l ac- 
cepta pe tînărul locotenent lingă dinsul, considerindu-l 
demn de societatea sa. 

Sosi și ajunul Anului Nou, cea mai venerată sărbă- 
toare japoneză. Ușile tuturor locuințelor fuseseră. împo- 
dobite cu cetină de brad, cu ramuri de prun și frunze de 
bambus — simboluri ale longevităţii, optimismului şi tă- 
riei în faţa vicisitudinilor vieţii. 

Mai înainte, în Japonia nu se obișnuia sărbătorirea 
zilei de naștere. Această aniversare, însă, a fost stabilită 
să coincidă cu Anul Nou, devenind un fel de sărbătoare 
generală. Cu ultimul dangăt al clopotului de Anul Nou, 
al o sută optulea, fiecare om își adăuga un an, indiferent de 
data la care văzuse lumina zilei. 

Japonezii credeau cu sfințenie că fiece dangăt al do- 
potului de bronz alunga, una cite una, cele o sută şi opt 
nenorociri ce le întunecau existența., Dar prea multe ne- 
norociri și necazuri se adunaseră în lume, pentru a putea 
fi îndepărtate, cu toatele, de vibrația clopotelor. După 
sărbătoare, neajunsurile se iveau, tîrîş, de pretutindeni... 

În noaptea Anului Nou, mulţi ofițeri părăsiră sediul 
detașamentului. Unii se grăbeau la familii, alții își pro- 
puseseră să se distreze şi să se odihnească după atîta 


“serviciu. Morimoto, celibatar din convingere, se afla în 
fruntea unui grup restrîns de tineri piloţi. Cînd trenu- 
leţul electric opri la peron, acesta îi întrebă : / 

— Incotro ne îndreptăm, domnilor locotenenţi ? 

Kyenzi Takasi, fiindu-i dor de unele cunoștințe mai 
vechi, dădu adresa unei case de amuzament din Yokosuka. 
Insă Morimoto se încruntă : 

— Ce-s gusturile astea, domnilor ofițeri? A venit 
vremea să uitaţi drumul bordelurilor soldăţești. Astăzi, 
am să vă duc la un restaurant telegant, frecventat cel mai” 
adesea de marinarii europeni. Stabilimentul corespunde 
gusturilor lor. Insă servesc acolo băuturi mai tari decit 
sak6ul nostru, Iar marinărimea de rînd nu-i primită, așa 
că ne vom găsi într-o societate absolut decentă, 

Cînd au luat loc în vagonul trenuleţului electric, ne~ 
cuviincios de murdar, Morimoto le explică, zvirlind mucul 
de ţigară pe dușumea : 

— Şi nu-i cazul să ne deplasăm pînă la Tokyo. Res- 
taurantul e aproape, la Yokohama. Coborîm la staţia ur- 
mătoare. 

Clubul de noapte „Zinryei“ nu era niciodată gol. Cea 
mai bună reclamă a sa — anunţul de la intrare : „Dame 
încîntătoare, în conformitate cu preferințele clientelei ; 
o sută de yeni ora și câte cincizeci de yeni pentru fiecare 
sfert de oră în plus“, 

Morimoto dădu un bobîrnae anunţului : 

— Astăzi, partea asta a programului nu mă intere- 
sează. Comand femei numai după trei luni de abetinenţă, 
sau cînd sakâul îmi răpune toate cele șase simţuri. Şi, 
deocamdată, am nevoie de-o pipiţă, aşa cum îi trebuie 
unei pisici un Buddha de piatră. 

— Dacă ştiam că-i așa, șopti Hoiuro Osada la urechea 
lui Yasuziro, n-aş fi mers cu voi pentru nimica în lume, 

— S-a dus dracului seara asta |'bombăni Kyenzi Takasi, 


— Nu-i nimic, îl liniști Yasuziro, ne vom strădui să 
bem azi în aşa fel, încît toate cele șase simţuri ale sa- 
muraiului de fier să fie anihilate la contactul cu lumea 
exterioară. A 

Nici nu apucară piloții să se așeze în neobișnuitele 
fotolii, că apăru un distins maître d'hôtel în smoching. 
Încremenind într-o plecăciune politicoasă, rosti, după ce 
trase aer în piept : 1 

— Sîntem fericiţi pentru înalta onoare pe care ne-o 
faceţi, vizitînd modestul nostru club. Domnii ofiţeri ai 
glorioâsei flote imperiale vor găsi la noi cea mai bună 
primire. Vom fi fericiţi să-ndeplinim orice dorinţă a dom- 
nilor ofiţeri. 

Ti înmînă lui Morimoto, pe care-l știa din vizitele pre- 
cedente, lista imprimată cu aur a vinurilor şi băuturilor 
ce se serveau la „Zinryei“. 

— Fie ca domnii ofițeri să-şi aleagă vinurile și să in- 
dice suma alocată pentru seara aceasta. 

— Cred că două sute de yeni ajung ! Însă bucătarul 
să ne pregătească neapărat „Drapelul naţional“ *. Iar ca 
băutură, chelnerul să ne destupe o sticlă de whisky sco- 
tian „White Horse“, o sticlă de votcă rusească „Smirnov“ 
— se spune c-o fabrică destul de bine emigranții ruşi de 
la Harbin — și, poate, uite coniacul ăsta franțuzesc. La 
sfîrşitul cinei, ne veţi servi două sticle de șampanie 
„Veuve Cliquot“. 

Tinerii ofițeri tăceau, uluiți de cunoștințele lui Mori- 
moto în acest domeniu, total necunoscut lor, de amploarea 
chefului și de generozitatea comandantului. 


+ Mincare a patrioților japonezi. În centrul platoului cu orez 
alb, se aşezau morcovi roşii, în formă de cere. 


La început, i-a uimit turbarea pricinuită de votca ru- 
sească, superioară sakeului, ca tărie. Și le-a trebuit mult 
timp pînă să-şi vină în fire, înghițind whisky diluat zdra- 
vân cu sifon. Dar, în cele din urmă, coniacul aprinse în 
ei înflăcărarea. Spiritul războinic îşi făcu apariția în dis- 
cuțiile lor. 

— Hoiuro-san, îmi permiți să-ți torn votcă în pocal ? 

— Ha! Mă simt atît de bine-acum, încît, dacă mai 
beau niţel, are să-mi fie rău. 

Sesizînd forma politicoasă a refuzului, Yasuziro lăsă 
sticla la e parte. Morimoto trona la -locul de onoare. 
Tinerii convivi își plecau, plini de venerație, urechea la 
fiece cuvînt rostit de el. Tăria băuturilor europene li se 
urca la cap. Valul cald al beţiei îl cuprinse chiar şi pe 
călitul căpitan-loeotenent. Obișnuita sa abstinență îl pă- 
răsi. Mușchii feţei i se fleşcăiră. Lui Morimoto îi plăcea 
starea asta, deși, în conformitate cu toate canoanele „Bu- 
sido“, nu făcea cinste unui samurai, ci îl împingea spre 
limita „pierderii obrazului“. În schimb, acum, cînd piloţii 
abandonaseră tensiunea, ploconirea autoumilitoare în faţa 
autorităţii superiorului şi receptarea politicoasă a fiecărui 
cuvînt al său, deveniseră posibile destăinuirile. Chiar şi 
lui Morimoto îi veni să-şi deschidă sufletul. 

Mai întîi, le-a ținut o lecţie pe tema deosebirii die 
un nobil samurai și oamenii. de rînd, cum ar fi țăranii, 
pescarii şi tîrgoveții, cărora nu se cuvine să li te adresezi 
pe nume, ci indicînd ocupaţia. 

— Voi sînteţi băieţi simpatici, spunea Morimoto, mi- 
jindu-și ochii din pricina fumului de țigară, dar încă vă 
lipseşte călirea spiritului și-a trupului. Sabia samuraiului 
e sufletul său. Samuraiului nu-i este milă nici de el în- 
suși... Am citit că, în vechime, la europeni, cei mai buni 
ostaşi erau călugării care făceau legămînt cu sărăcia. La 


noi, nu se obișnuiește așa ceva, însă, după părerea mea, 
adevăratul ostaş nu trebuie să aibă nimic, în afara sabiei 
ascuțite şi-a onoarei de samurai. Banii, domnilor, sînt 
un rău. Sînt în stăre să provoace degenerarea celui mai 
neînfricat bogătan într-un laş vrednic de dispreţ, care 
tremură pentru pielea şi averea lui. Şi nu-i de mirare | 
Să mori cu portofelul tiesit, să-l lași la dispoziția cine 
ştie cui — după mine, asta-i culmea prostiei. Cu banii 
trebuie să te descurci hotărît, milităreşte, cunt facem noi 
acum. Banii să fie pentru voi nişte: slugi supuse, care să 
"vă îndeplinească orice dorință, dar nu să vă stăpinească 
sufletele. Să nu vă lăsaţi pradă băuturii, Nu beţi mai mult; 
de două'ori pe lună, atunci cînd simţiţi nevoia să vă des- 
cărcaţi de oboseală și de tensiunea: nervoasă, și să nu 
faceţi asta niciodată în ajunul zborurilor. 

Yasuziro întrebă : 

— Morimoto-san, este obligat samuraiul să străbată 
toate cele opt etape, indicate de Buddha, pentru mântuirea 
sufletului ? 

— Pe cînd eram la fel de tînăr ca și voi, odată pusese 
stăpînire pe mine un acces de fervoare religioasă. Se da- 
tora totalei mele lipse de bani. Însă am reușit să-l depășese 
oarecum, întrucît situația asta a dăinuit doar pînă la prima 
soldă. Iar apoi, zborurile intensive și chefurile în com- 
pania gheișelor mi-au redus din bunele intenții.. N-am 
fost în stare să trec dincolo de întîiul punct, împotmolin- 
du-mă în adevărurile filozofiei „etapa dreptei vegheri“. 
Dealtminteri, domnilor, nu regret nimic: în această pri- 
vință. Noi, ostașii, credem îndeajuns în bazele. religiei bu- 
diste, credem în originea divină a mikadoului şi-n hotărirea 
de-a! muri pentru el în clipa necesară, Iar asupra proble= 
melor teologice, să-i lăsăm pe învățații budiști să-și spargă 
capetele. Alta-i menirea noastră ! 


Yasuziro turnă whisky în cupe. 

Tînărul pilot era fericit. Avea impresia că se află în 
poseşia unor mușchi puternici, ca de leu. Toţi rideau 
zgomotos, hohotind aproape fără motiv. Dispăruse și obiș- 
nuita reţinere, dictată de severele reguli ale bunei cu- 
viinţe. Yasuziro îşi permise îndrăzneala de-a-i adresa: lui 
Morimoto o întrebare ce-l preocupa încă din momentul 
primei contactări a comandantului : 

— Domnule căpitan, spuneţi-ne, vă rog, dacă nu cumva 
vă este neplăcut, unde aţi primit rănile ce şi-au lăsat ur- 
mele pe faţa dumneavoastră ? 

— Ha! Să nu ne tulburăm seara asta cu amintiri 
dureroase, 

Tăcură toţi. De după paravan, se, auzi sunetul stru- 
nelor de syamisyen, precum și gingașe glasuri de femei. 

Kyenzi curmă pauza cu o-altă întrebare : 

— Domnule căpitan, e-adevărat că-n al zecelea de- 
tașament al armatei de la Kwantung, la exerciţiile de lupte 
aeriene, fiecare mitralieră este dotată și cu „un cartuș de 
război ? 

— Cu foarte puţin timp în urmă, ar așa se pro- 
ceda, însă, „de cînd au pierdut trei avioane, comandantul 
de armată a fost nevoit, cu 'stringere de inimă, să inter- 
zică acest excelent mod de instruire, Alea lupte ! Întoc- 
mai ca la “război ! Nimeni n-a vrut să-şi expună ampe- 
najul în faţa partenerului, de luptă. Probabilitatea de-a fi 
doborît nu-era:mare, însă îi disciplina pe piloţi. 

Kyenzi Takasi turnă în pocale rămășița de votcă 
„Smirnov“, 

— Să bem votcă rusească pentru pona japoneză. 
Trebuie-s-o cucerim, pentru imperiu ! 

z- Banzai ! strigară Yasuziro și Hoiuro. 


— Pentru noua Tsushima! Pentru un nou Port- 
Arthur ! 

Morimoto îşi puse deoparte cupa, fără să guste. Işi 
încruntă sprîncenele dese. Nu mai rămăsese nici urmă din 
veselia de mai înainte. Își dăduse seama că venise vremea 
să le spună adevărul păsăruicilor ăstora, cărora abia le 
ieşiseră tuleiele, ba se mai închipuiau şi vulturi, întrucît 
îngîmfarea şi subaprecierea inamicului au dus totdeauna 
la rezultate triste. 

— Văd că va trebui să vă povestesc ceva, despre care 
astăzi h-aș fi vrut să pomenesc... Ascultindu-vă, mie, în 
calitate de comandant, îmi place că năzuiţi spre acte eroice 
în numele imperiului. Dar n-aveţi impresia, oare, că spe- 
raţi să-i învingeţi prea lesne pe ruși ? .„.Cînd eram mâi 
tînăr, sîndeam ca și voi. Și nu numai eu, de unul singur. 
Ne avîntam în luptă demenţial, ca nişte cocoşi bătăuşi, 
nedorind deloc să ţinem seama de inamic. În China și-n 
Manciuria, am scăpat basma curată. Izbutind obţinerea 
unor succese importante, ne imaginam că și mai departe 
lucrurile vor evolua tot așa. Eram gata, fără să privim 
înapoi, să năvălim prin Mongolia, chiar pină-n Urali. „Vom 
dărui Siberia divinului nostru mikado !* Iar după aceea 
a urmat desmeticirea... În vara lui treizeci şi nouă, am 
survolat Manciuria îndreptîndu-ne spre dracu mai ştie 
ce fundătură. Pustiu. Un orășel urît, Halun-Arşan. Legat 
de restul lumii printr-un fir de cale ferată. Detașamentul 
nostru a fost aruncat în luptele din august, peste rîul 
Halhin-Gol. La început ne-a mers. Rușii zburau pe avioane 
de vinătoare învechite, I-15. Ale noastre, Y-97, le depă- 
şeau, şi ca viteză şi privința armamentului de bord. 
Mi-a rămas întipărită în minte o luptă... Douăzeci de 
avioane. Y-97 porniseră la asaltarea trupelor terestre. 
Ne-au atacat zece aparate I-15. Am eschivat, luînd late- 
ral. înălţime, și-apoi ne-am năpustit: asupra lor, de dea- 


supra. Superioritatea era de partea noastră, şi calitativ 
şi cantitativ. Le-am doborit toate cele zece avioane de 
vînătoare, dar am pierdut şi noi şapte. Adversarii s-au 
bătut eroic. Ştiau că vor muri, dar nici unul n-a părăsit 
cîmpul de luptă, cu toate că era limpede, de la început, 
că pierduseră bătălia. Atacul nostru, de la mică înălțime, 
asupra trupelor rusești n-a mai- continuat,.. y 

Iar mai tîrziu, Stalin a expediat la Halhin-Gol cele 
mai noi avioane, I-153 și I-16, dotate cu tunuri. Și zbu- 
rau pe ele piloţii întorși din Spania. În aer se dezlănţui 
un autentic infern. Fiece zi, fiecare zbor majorau pier- 
derile noastre. Pe douăzeci şi opt august, sub ochii mei, 
mi-a pierit fratele mai mare, adînc respectatul Shoziro 
Morimoto. Şi era un pilot neînfricat, cu mare experienţă. 
A doua zi, după înmormîntare, am decolat cu gîndul să-i 
răzbun moartea. În zborul acesta m-am întîlnit c-un drac 
de rus, şi era cît pe ce să-l urmez pe Shoziro. Nu știu 
care din așii lor pilota avionul de vînătoare, Griţeveţ sau 
Kravcenko, dar își conducea excelent aparatul. Morimoto 
tăcu niţel, de parcă ar fi avut dificultăți cu numele ace-: 
lea, greu de pronunţat. Îmi mînam Y-ul meu 97 în așa 
chip, de-am crezut că se fărîmă în bucăţi şi-mi dă sîngele 
pe nas, însă n-am izbutit să mă degajez de inamicul pe 
care-l aveam în coadă. Cicatricele de pe faţă, despre care 
a întrebat Yasuziro, le am din lupta aceea. Avionul a 
luat foc, l-am abandonat şi-am deschis parașuta. Rusul 
a redus viteza şi-a trecut la vreo cîţiva metri de mine. 
Iar eu, plin de arsuri, însîngerat, atîrnam de zdreanța 
de mătase între cer și pămînt. Pe rus nu-l costa nimie 
să mă secere din cîteva rafale de mitralieră, sau să-mi 
taie suspantele parașutei cu aripa. Însă n-a procedat așa, 
şi de-aceea sînt acuma cu voi şi beau coniac. Morimoto 
iarăşi tăcu, privind la tumul ţigării. Dracu să-i înţeleagă ! 


Cînd sînt fioroși în luptă, ca niște tigri, cînd se dovedesc 
generoşi faţă de cel doborit. Nu seamănă deloc cu noi. 
Dar sînt un popor puternic şi viteaz, iar Siberia lor, un- 
de-și au sălașul, nu poate fi cuprinsă cu ochiul, este de 
nestrăbătut și înfiorător de geroasă. 

— In o mie nouă sute douăzeci, faică-meu şi-a lăsat, 
acolo un picior și 'nici nu mai vrea șă audă de Siberia, 
își spuse şi el părerea, destul de lucid, Hoiuro, care era 
beat tun. Morimoto îl aprobă : E | 

— Nici eu n-aş mai dori să mă întîlnesc în luptă cu 
ei: Sînt destule alte popoare care pot fi supuse pentru a 
ne înzestra imperiul cu suprafeţe întinse. Ruşii ! ? Dacă 


aş fi un mare strateg, i-aș lăsa în pace. Cu toată Siberia. 


şi urșii lor albi. i | 

Yasuziro îl asculta neliniștit pe comandant. Oare Mo-1 
rimoto să fi rostit cuvintele de mai sus ? Tocmai el, care 
era de neînvins la lupte şi în zboruri ! Să fie, oare, preal 
beat și să nu-şi dea seama ce vorbeşte ? Sau glumeşte, 
punîndu-i la încercare ? Însă Morimoto, în mod viR 
era mai treaz decît toți cei care se aflau la masă, iar i 
glasul său răsuna egal și grav. Hoiuro porni să răcnească 
deplasat, dar poate la vreme : 

— Banzai, pentru divinul nostru mikado ! 

De data asta au zvintat pocalele, fără întîrziere. 

— La o parte cu gîndurile astea întunecate ! declară 
Morimoto, lovind cu muchea palmei în masă, doar cu 
jumătate din putere. 

Vesela. zornăi tînguitor. Din pricina loviturii, lac! 
mesei se acoperi de plesnituri. Căpitan-locotenentul îl 
strigă pe ospătar și-i șopti ceva la ureche. După cîteva mi- 
nute, la măsuţa lor .apărură niște „dame încîntătoare“, 
invitate la cererea clienţilor. 


Capitolul II 
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Treptat, Yasuziro și prietenii săi au început să fie conside- 
raţi în cadrul detașamentului Yokosula; ca fiind. de-ai aces- 
tuia. Yasuziro se pomeni poreclit Toranoko — Tigruleţul, 
ceea ce-l măgulea. Tinerii piloţi duceau, aceeaşi viață ca 
şi cei din jurul lor, și. care, încă din anii copilăriei, că- 
lindu-și spiritul. şi trupul, se pregăteau pentru destinul 
de militar. Reprezentanţii acestei oaste izolate cultivau 
aversiunea faţă de muncă, numai sportul și îndeletnicirile 
ostăşeșşti fiind considerate ocupații. demne de ri 
tatul samurailor, „Sagass“ („Tăinuit în frunziș“ 
vea piloților din Yokosuka drept cod de principii și etalon 
al morâlităţii. Iar temelia temeliilor —. devotamentul ne- 
preeupeţit faţă. de suveran. Astfel, mai înainte de orice, 
împăratul şi comandanții direcţi. Dezvăluirea oricăror 
simțăminte se considera nedemnă de-un ostaș-samurai, și 
suprema sa laudă era : „Chipul să nu dea la iveală nici 
urmă de bucurie, nici urmă de mînie“. x 

Piloții detașamentului sfidau moartea, Erau astfel 
educați, încît oricînd să fie, deciși să se jertfească pentru 
împărat. De nu erau învingători, îşi făceau seppuku !* 

Soldele ofițerilor abia ajungeau pentru cîteva vizite 
la cîrciumioare şi la căsuţele gheișelor. În restul timpului, 
trăiau. înglodaţi în datorii, nedîndu-se în lături de-a: îm- 
prumuta bani de la profund dispreţuiţii neguțători şi 
cămătari, 

Cele dintii ideograme citite de Yasuziro în anii de 
şcoală erau conţinute în fraza „Slavă Domnului că sînt 


* Sinucidere prin spintecarea abdomenului, Mai cunoscută. sub 
denumirea de harakiri. 


japonez !*, Considerîndu-se un adevărat japonez, nici- 
odată nu se gîndea la prăpastia ce despărțea casta sa de 
samurai de restul poporului japonez, atit de sirguincios 
și talentat, ` 

Prin cîte orori şi zguduiri sufletești, pe lîngă cîte 
morţi va trece Yasuziro, mai înainte ca ochii lui să înceapă 
a privi altfel viaţa ! 

Dar asta se va întîmpla mai tîrziu. 

Deocamdată, însă, piloţii detașamentului trecură la 
asimilarea conducerii avioanelor Mitsubishi, torpiloare de 
punte, abia primite de la uzină şi mirosind a lac. Pentru 
aceasta, li se acordaseră termene minime. Erau siliți să 
zboare mult, aproape în fiece zi. Piloții nu aveau permi- 
siunea să depășească limitele bazei aeriene. În puţinele 
minute libere, -prietenii își aminteau de vizita lor la 
„Zinryei“ şi glumeau pe seama lui Hoiuro Osada. 

— Ei, Hoiuro-san, şi cum ţi-a plăcut votca rusească ? 
începea Kyenzi Takasi. 

— După mine, nu-i puţin cam tare? intra în joc 
Yasuziro. 

— N-am izbutit nici să-mi dezleg șireturile de la in- 
- dispensabili, recunoștea Hoiuro, 

Şi tustrei rîdeau în hohote, 


Lucrurile se petrecuseră astfel : Hoiuro, fiind cu cheful 
în nas, învitase o „încîntătoare damă“ de la „Zinryei“. 
Ajungînd cu bine pînă în cameră, cu greu reuşise să se 
suie în pat și, abia atingînd perna cu capul, se şi cufun- 
dase într-un somn adînc. -Dama, plictisindu-se pînă la 
revărsatul zorilor, plecase, fără să mai aștepte trezirea 
lui Hoiuro. Dar, în conformitate cu nota ce-i fusese pre- 
zentată, plătise nu numai prima oră de dragoste ci și toate 
sferturile de ceas care urmaseră. 


— Nu-i nimic — zîmbea Hoiuro, mijindu-și ochii, care 
şi-așa erau destul de înguști, data viitoare am să recu- 
perez totul. Numai să ni se aprobe încă o permisie. 

Yasuziro zbura mult și cu dragă inimă. Prietenii săi 
nu se lăsau nici ei mai prejos, ocupîndu-se de problemele 
zborurilor în spiritul unei rivalități cu grijă ascunse. Zi- 
lele treceau la iuțeală, pline de vuietul motoarelor de 
avion și de bubuitul bombelor pe poligonul de instrucţie. 

La începutul lui martie 1941, piloţii care învăţaseră 
să conducă aparatele Mitsubishi-97 „au fost detașaţi, în 
frunte cu Morimoto, la grupul de aviaţie amplasat pe bor- 
dul portavionului „Akagi“. 
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Portavionul, pe care mai înainte fuseseră nevoiţi să-l 
vadă doar de la distanţă, întrecea prin dimensiunile sale 
toate aşteptările lor. Chiar și impasibilul Morimoto flu- 
ierase de uimire, atunci cînd vedeta lor abordase scara - 
de bord, care urca întocmai ca o scară de incendiu spre 
acoperișul unui bloc. 

— Să nu ne grăbim — îl oprise căpitan-locotenentul 
Morimoto pe Hoiuro Osada, în timp ce acesta se pregătea 
să se avînte primul pe scară. Să vedem cum procedează 
aborigenii. Nu-mi place să fiu victima unor șugubeţi, 
iar aici, ia te uită, câţi s-au mai adunat ! 

Morimoto arătă în sus, printr-un semn cu capul. Zeci 
de marinari se uitau la ei de pe punte, gata să se distreze 
pe seama lipsei de experiență a bobocilor. De data asta 
însă, nimeni nu le oferi vreun prilej de amuzament. Flă- 
căii, antrenați și mușchiuloși, dovedind aproape aceeași 
abilitate pe care ar fi demonstrat-o niște marinari în- 
cercaţi, urcară pe puntea trasată cu dungi albe, ce amin- 
tea un tronson zdravăn dintr-o autostradă largă, sau un 


teren de fotbal dublu. De-a lungul marginii din dreapta 
a punţii, ca nişte pagode din oţel, se îngrămădeau supra- 
structura, coşurile navei şi  catargele ajurate, împletite 
cu cablurile antenei radio — toate cele de aici chemîn- 
du-se „insulă“. 

_După ce s-au prezentat înaintea comandantului grupu- 
lui de aviaţie „Akagi“, căpitanul de rangul trei Puchida, 
piloţii au fost cazaţi în cabine învecinate, confortabile şi 
spaţioase, ca niște camere de hotel de clasa întîi. 

La ‘sfîrșitul lui aprilie, „Akagi“ ieși în croazieră de 

instrucţie. Piloții grupului de aviație ambareată începură 
zborurile de antrenament. Morimoto fu unul dintre pri- 
mii ce decolă de pe portavion, cu un Y-97. Peste o săp- 
tămînă, porniră şi bobocii să se înalțe în văzduh. 
- Yasuziro, trezit din zorii zilei, își mijea ochii din při- 
cina aerului proaspăt stîrnit de marșul rapid al navei. 
Observa, plin de curiozitate, cum elevatorul scotea greoa- 
iele aparate din subsolul adine al portavionului către pun- 
tea de decolare, 

Timpul era favorabil zborurilor. Dimineaţa care se 
năștea făgăduia să fie senină. La ordinul lui Morimoto, 
numit Comandant al detașamentului. de avioane torpiloare, 
piloţii îşi ocupară locurile din carlinga aparatelor ce se, 
găseau pe dispozitivele de catapultare.. Yasuziro își aminti 
de cuvintele instructajului pe care-l efectuase Morimot 
cu'ei în ajun : „Decolarea catapultată e niţel mai com: 
plicată decît cea normală, dar o să vă descurcaţi uşor. | 
cu ea. Insă, iată, apuntarea pe portavion — ăsta-i număr | 
de circ. Consideraţi- o cu atenție maximă. Mai ales în pri- 
vinţa calculului. Nu goniţi excesiv în zborul planat, dar. 
nici să nu pierdeţi din viteză. 'A te prăbușşi lipsit de vlagă 
pină la începutul punţii — asta-i cea mai sigură metodă 
"de-a nimeri incolo de pupă, cu toate consecinţele, „ee de. 
curg de-aici“. ic 


„Akagi“ se desfășură împotriva vîntului şi, dezyvoltînd 
viteza maximă, trecu la lansarea avioanelor în aer. 

Primul zbură Hoiuro; Osada. 

Motoarele începură să vijiie la puterea deplină. Zvie- 
netul catapultei aruncă aparatul în văzduh. Balansînd 
ușor din aripi, Y-97 trecu la luarea de înălțime, Hoiuro 
se descurcase satisfăcător în privința decolării. După ce 
efectuă trei tururi deasupra portavionului „Akagi“, porni 
să intre pe direcţia de-apuntare. Yasuziro și Kyenzi, şe- 
zind în carlingă, urmăreau cu atenţie planarea aparatului 
camaradului lor. Se apropia momentul de ce mai mare 
răspundere a zborului — apuntarea pe instabilul port- 
avion. 

Hoiuro calculase totul din timpul zborului. Aparatul 
cobori ceva mai sus faţă de glisada calculată şi Y-97 fu 
trecut într-un al doilea tur. Angajarea următoare reuşi 
— avionul torpilor apuntă la punctul stabilit, dar se pro- 
duse o'defecţiune oarecare la dispozitivele de trînare. Tre- 
cînd în goană prin toate aerofinişurile, care-și țineau. în- 
tinse corzile de-a curmezișul punţii, avionul nu reuşi să-și 
prindă de vreuna din ele cîrligul de apuntare. Încercînd 
să oprească aparatul, Hoiuri apăsă pe frîne pînă la refuz. 
Fumul ţișni din saboţii care ardeau, însă puntea se ter- 
mina catastrofic. Pilotul băgă gaz, pentru a intra din 
nou în decolare. Avionul ce-şi pierduse viteza urlă săl- 
batic și, săltîndu-se uşor peste bordura punţii, se prăbuși 
greoi în apă. Iar etrava, portavionului trecu pe deasupra 
locului prăbușirii cu viteza unui tren expres. 

Probabil că Hoiuro și: echipajul său au fost uciși în 
clipa loviturii de berbec, dar este posibil să se fi scutun- 
dat, pur și simplu, în adîncul oceanului, împreună cu sfà- 
rimăturile aparatului, neizbutind să se elibereze din cen- 
turile de siguranță. Oceanul şi-a primit ofranda, În dira 


lăsată de siajul portavionului nu rămăseseră nici măcar 
resturile aparatului pierit. 

Rămineţi cu bine, prieteni ! Cel mai virstnic dintre 
voi avea douăzeci şi unu de ani... 

Evenimentul se petrecuse atit de rapid şi de cutre 
murător, încît nu se putea înscrie deloc în conştiinţa lui 
Yasuziro. Nu mai era în stare să rămînă în carlingă. Des- 
chise cupola şi cobori pe punte. 

Fulgerătoarea dispariţie a echipajului nu opri zboru= 
rile. După verificarea dispozitivelor E frînare, coman- 
dantul grupului de aviație „Akagi“, Fuchida, ordonă con= 
tinuarea exerciţiilor. 

Morimoto îl găsi pe Yasuziro Hattori la fumoar, unde 
pilotul îşi termina cu lăcomie cea de-a doua țigară, în- 
cercînd să uite scena prăbuşirii peste bord a avionului. 
Mitsubishi în care se găsea Hoiuro Osada, scenă ce-l im- 
presionase profund, Pe chipul de nepătruns al lui Mo- 
rimoto nu se observă nici urmă de tulburare, ca şi cum 
nici n-ar fi văzut catastrofa. Comandantul detașamentului 
îşi deschise țăcănind tabachera şi, aprinzîndu-și o țigară, 
rosti pe un ton banal, de parcă l-ar fi invitat la o plima. 
bare pe puntea de decolare : 

— Yaswziro, acum ai să zbori dumneata ! 

Hattori tresări şi se îndepărtă bruse de Morimoto, ca, 
şi cum acesta ar fi fost un călău, Însă numaidecit se 
corectă. l 

— Bine, syensei *, răspunse el, făcînd o plecăciune, 
ascunzinău-și starea de zăpăceală. Glasul îi tremura ușor, 
ceea ce, pesemne, nu putea fi tăinuit îndrumătorului atît 
de perspicace. Stingîndu-și ţigara, pe care încă n-o ter- 


+ În japoneză : născut mai înainte, învăţător ; comportare cu- 
viincioasă faţă de virstnici. 


minase, Yasuziro își aprinse imediat alta. Voia să amine 
cît de cît timpul cînd trebuia să se așeze în carlingă. 

— Toranoko, fii atent ! N-are rost să te agiţi în van 
şi să te laşi pradă gîndurilor negre. Totul va fi perfect. 
Cred în dumneata. Bătîndu-l încetişor pe umăr, Morimoto 
porni să rîdă, înveselit. 

„Este posibil ca-n sufletul lui să nu existe urmă de com- 
pătimire faţă de soarta subalternilor care au pierit !? se 
miră Yasuziro. Poate va rîde, la fel, şi-atunci cînd nu ne 
vom mai întoarce nici noi din zbor.“ 

Călcînd anevoie pe treptele scării, picioarele nesupunîn= 
du-i-se, Yasuziro urcă pe puntea de zbor. Marinarii for- 
foteau preocupaţi pe lîngă avionul lui, instalat pe catapultă. 
Navigatorul şi mitraliorul îşi şi ocupaseră locurile în 
carlingă. 

— Avionul cinci, urgentaţi decolarea ! se ordonă de pe 
insulă“, prin difuzor. 

ı Strîngînd din dinţi, Yasuziro urcă în carlingă. „Ar fi fost 
bine dacă beam o cupă de sake“, „se gîndi el, lingîn- 
du-şi buzele uscate. 

Pregătindu-se să pornească motorul, Yasuziro privi în 
jur. Nemărginitul ocean, care îi înghiţise pe Hoiuro și echi- 
pajul său, strălucea liniștit, cu pete de lumină. Nimic din 
preajmă nu amintea de catastrofa de azi. De parcă nicio- 
dată n-ar fi existat pe lume Hoiuro şi coechipierii lui. Trei 
băieţi tineri plecaseră din viaţă neobservaţi. „Tot așa, viaţa 
își va vedea mai departe de drumul ei, cînd nici noi nu vom 
mai fi !“, cugeta Yasuziro, pornind motorul din stînga. 

Peste o clipă, rutina și lipsa de timp îl îndepărtară de la 
gîndurile sale întunecate. Iată, totul e gata. „Decolare !“ 
Operatorul catapultei deschise robinetul. Aburul, năvălind 
în cilindrul căruciorului catapultei, propulsă avionul fixat. 
Antrenat de energia aburului comprimat şi a turaţiei în plin 
a motoarelor, aparatul ţişni pe ghidaj. Yasuziro reuși doar 


s : 
să simtă o smucitură bruscă, după care forța accelerației. 
îl apăsă în scaun. Însă fenomenul dăinui numai trei, patru 
secunde, Apoi suprasarcina dispăru, şi îşi dădu seama că 
aparatul se află în aer. 

Mai zăbovind încă vreo cîteva secunde, pînă căpătă 
viteză, trase manșa cu volan spre sine. Avionul, docil, porni 
în sus. La trei sute de metri, Yasuziro își veni complet în 
fire şi se calmă. Acum se afla în condiţii de lucru normale, « 
ce nu-i îngăduiau emoţii secundare. Navigatorul avionului, 

` plutonierul Suzuki, se îmbărbătase şi el. 

— Totu-i în perfectă ordine, comandante ! strigă el, 
arătîndu-şi degetul mare, după care se cutundă în studierea. 
hărţii, pentru a se ocupa de calculele de navigaţie, 

Executind cîteva tururi deasupra havei „Akagi“, care. 
brăzda apa azurie a oceanului, Yasuziro se pregăti de cobo- 
rîre, scoțînd trenul de aterizare şi flapsurile, şi, deodată, 
simţi din nou un puseu de neliniște şi nesiguranță. Iar pun- 
tea trasată cu linii i se păru, de sus, prea scurtă și prea 
îngustă. Din pricina încordării în exces, fruntea şi spina- 
rea i se acoperiră de-o sudoare rece. Își ridică niţel oche- 
larii de zbor de pe ochi şi înlătură cu mîneca vestonului 
transpiraţia ce-i îmbrobonase fața. „Acuma nu-i permis să 
greșești !“ își porunci Yasuziro și trecu avionul în coborîre. 

Zburînd planat cu gazul redus, pilotul conduse apara- 
tul spre capătul punţii de zbor şi, imediat ce în cîmpul său. 
vizual, în locul apei clocotitoare, învirtejită de arborele eli- 
cei portavionului, licăriră tăbliile învelișului punţii, su- 
primă gazul și apuntă pe trei puncte. De data asta, aerofi- 
nișurile funcţionară în mod impecabil. Cirligul de frînare | 
al avionului Mitsubishi 97, prinzîndu-se de corzi, porni să le | 
desfășoare de pe tamburi. Uriaşa forță de fricţiune încetini, l 
deodată, viteza de rulare., Yasuziro şi navigatorul, desprin- 
zîndu-se de pe scaune, atîrnară centurile de siguranţă, 


Marinarii, care sosiseră în fugă, înconjurară aparatul ce se 
oprise și, eliberîndu-l din corzile de frînare, îl traseră la o 
parte, pregătind puntea de decolare pentru avionul care 
urma să apunteze. 

Devastat de atita tensiune nervoasă, Yasuziro îşi dădu 
jos, încet, casca. Apoi, fără a-l aştepta pe navigator, care 
mai zăbovea în carlingă, se îndreptă.spre sala dușurilor, 
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La cîteva zile după moartea lui Hoiuro Osada, Yasuziro 
juca şah cu Morimoto, comandantul său. Salonul ofiţerilor 
era aproape pustiu. În colţul opus şedeau trei ofițeri şi 
discutau în şoaptă ceva. O şuviță de fum de ţigară plutea 
în bătaia razelor soarelui. 

— Morimoto-san, spuse Yasuziro, dumneavoastră aţi și 
executat mai multe zboruri de pe portavion. Spuneţi-mi, vă 
rog, cînd va dispărea senzaţia aceea, dezgustătoare, de nesi- 
guranţă înainte de apuntare ? Am impresia că apuntarea e 
culmea măiestriei în materie de pilotaj. 

Morimoto nu-i răspunse imediat, Căzind pe gînduri, 
privi îndelung-eșichierul, făcu mişcarea cuvenită și abia 
după aceea porni să vorbească : 

— Ştii, Toranoko, mi-e greu să-ţi răspund la întrebare. 
Deoarece durata de asimilare a apuntărilor pe portavion 
depinde de multe. Aici, contează mult experienţa practicii 
de zbor, precum şi echilibrul psihic. Moartea lui Hoiuro a 

at urme evidente, în sufletul tău. Te sfătuiesc să suferi 
mai puţin, locotenente ! Iar, în ce priveşte culmea măies- 
ei de zbor... Yasuziro-san greşești. Există lucruri mult 
i complicate decit apuntarea pe „Akagi“. Şi cred că-n 
curînd vă vei convinge cu toţii de asta. 

Cuvintele rostite de Morimoto se` dovediră a fi fost 

profetice. 


În iunie, cînd „Akagi“ trecea prin apropierea insulelor 
Marshall, Yasuziro şi Kyenzi Takasi începură să zboare 
de pe portavion în întunericul de cerneală al nopţilor tro- 
picale fără lună, Cît vor trăi, nu vor uita aceste zboruri pe 
care le numeau între ei „supliciu sideral“. 

Reflectarea astrelor, pe suprafaţa calmă a oceanului, 
lumina, de jos, tot atât, de viu, ca şi lucirea celor reale, de 
pe bolta cerului. - 

Înconjuraţi de pretutindeni, de puzderia stelelor, piloţii 
pierdeau orice reprezentare a noțiunilor de „sus“ şi „jos“, 
a limitei unde se isprăveşte cerul negru şi unde începe apa 
întunecată. Uneori, aveau impresia că avionul pornește să 
se încline sau să zboare cu roţile în sus, şi atunci erau siliți 

să-și muşte buzele pînă la sînge, pentru a scăpa de iluzie, 
încrezîndu-se numai în aparatura de bord, z 

Senzațiile false dispăreau numai cînd în cîmpul lor 
vizual se ivea puntea portavionului, împresurată de lumini 
în diverse culori, invadată de strălucirea albastru-deschis a 
proiectoarelor de apuntare. 

Într-adevăr, poate că asta reprezenta acea culme a 
măiestriei de Zbor pe care nu oricine era în stare să o rea- 
lizeze. Din asemenea zboruri nu toți se întorceau. Citeo- 
dată, pierdeau chiar piloţi experimentați, care zburau nu 
numai de un singur an peste abisurile oceanului. În grupul 
de aviaţie al portavionului, întocmai ea într-o haită pră- 
dalnică de jivine sălbatice, acționau legile necruțătoare ale 
selecţiei naturale. Aici, supravieţuiau doar cei puternici, cei 
mai capabili. 
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În pofida uriaşelor dimensiuni ale portavionului „Akagi“, 
universul oamenilor ce-l populau era îngust şi izolat, 
În. zilele cînd nu se- efectuau zboruri, -acesta se rezuma 
la cadranul triunghiului -ale cărui vîrturi erau cabina, 


„Puntea și salonul ofiţerilor. Peste puţin timp, lui Yasuzira 
nu-i mai fu drag sălașul său — chiţimia aceea individuală, 
lipsită de confortul de acasă. De fapt, era o cameră plăcută 
de regim celular. Puntea servea ca loc de plimbare. În peri- 
oada de navigaţie, Yasuziro reuşise să-i înveţe, la fața locu- 
lui, toate încheieturile sudate şi niturile. Și, în sfîrșit, salo- 
nul ofiţerilor, care era destinat odihnei și servirii meselor, 

Disciplina maritimă îi stăpînea zdravăn pe toţi, înlăun- 
trul spaţiului de viaţă stabilit. Chiar cînd executau un zbor 
şi se îndepărtau de limitele vizibilității portavionului, nici 
atunci piloţii nu se puteau elibera de caracterul închis al 
existenţei lor. De „Akagi“ continua să-i țină prinși firul 
invizibil al legăturilor radio și conștiința faptului că Mitsu- 
bishi-97 nu era capabil să supraviețuiască prea mult timp 
în afara navei portavion și că, pur și simplu, aveau să se 
prăbușească și să se înece, înghițind apa sărată a oceanului. 

Yasuziro și Kyenzi erau deprimaţi de monotonia mediu- 
lui ambiant, întrucît de vreo cîteva luni nu mai văzuseră 
un vișin, o crizantemă, și nici frunzele arțarului aprinse de 

„toamnă în culori purpurii, despre care scria atît de minu- 
nat poetul Siko : 


„Ah, frunze de arțar ! 
Voi dogoriţi aripile 
Paserilor ce trec în zbor,“ 


Serile, cînd vipia de peste zi se preschimba în răcoare, 
piloţii își abandonau cabinele-chilii şi urcau pe punte. 
De aici, li se deschidea în faţă imensitatea de necuprins a 
oceanului veşnic și priveliștea de basm a răsăritului lunii. 

„Mulţumim ţie, astru al nopţii, care aduci bucurie şi 
odihnă sufletelor noastre !“ 

În această seară, mulţi marinari ieşiţi din cart urcaseră 
pe punte, să respire puţin aer curat și să se desfete cu lică- 


rul miriadelor de stele. Freamătul valurilor liniștite picura 
argint, iar cărăruia lunii se pierdea undeva, în nemărgini- 
rea oceanului, 

Lîngă Yasuziro şi Kyenzi se ivi, pe neobservate, silueta 
lui Morimoto. Pesemne că lumina de vrajă a lunii pătrun- 
sese şi în sufletul „Samuraiului de Fier“, trezind în dînsul 
simţăminte gingașe. 

Cu intonaţii blajine, ce nu semănau deloc cu vorbirea 
lui obișnuită şi răspicată, le recită celebrul haiku al lui 
Yssi, pe care îl parafrază într-o modalitate marinărească + 


„Iată c-a ieşit luna la vedere 
Şi cel mai mărunt plescăit de val 
E poftit la sărbătoare.“ 


Şi-abia tăcu Morimoto, că Yasuziro îi răspunse cu trei 
versuri din Ransyetsu : 


„Lumina acestei luni strălucitoare - 
A golit marea, dealurile și cîmpiile, 
Precum creștetul unui monah“. 


— Unde sînt ele, cîmpiile şi dealurile astea ! ? oră, 
Kyenzi. 

Din cînd în cînd, Kyenzi începea să aibă impresia că 
tot universul era inundat de un potop și numai „Akagi“ al 
lor mai plutea pe valurile oceanului, întocmai ca arca lui 
Noe. Iar Yasuziro, nu se ştie de ce, îşi aminti de un caz 
întîmplat în urmă cu un an, față de care, atunci, fiind încă. 
aspirant de marină, avusese o atitudine de totală indi- 
ferenţă, 

În vara lui 1940, la Tokyo sosise trimisul lui Hitler, 
doctorul Herffer, avînd împuterniciri speciale, 


Întimpinarea acestuia decursese cu mare pompă. Pre- 
tutindeni fluturau flamuri albe cu cercuri roşii — drapelul 
de stat japonez, și flamuri roşii cu zvastici negre în cercuri 
albe — drapelul celui de-al III-lea Reich. 

Doctorul Hertfer era un bărbat voinic și avea o statură 
ce contrasta puternic pe fondul seundacilor reprezentanţi 
ai corpului diplomatic japonez. 

Herffer era obosit de drum. Disciplina severă pe care 
o respectase cu punctualitate o viață întreagă se dusese 
dracului din pricina frecventelor schimbări de fusuri orare. 
Fusese nevoit să străbată jumătate din Europa şi toată 
Asia, de la apus la răsărit. Dealtfel, dacă ar fi fost altcineva 
în locul lui — vreun diplomat de școală veche — ar fi fost 
nevoie să fie coborit din tren ţinut de subţiori. Însă Herffer 
se păstrase chipeș, fără să-i pese de nimic, aşa cum se 
şi cuvenea din partea unui autentic arian. 

„Voiajorul“ berlinez zimbea cu gura pînă la urechi, 
pozînd înaintea fotoreporterilor. Întilnirea sa cu diploma- 
ţii de la ambasada germană a fost extrem de călduroasă : 
pe ambasadorul Otto și pe celebrul ziarist doctor Sorge 
îi omorise cu îmbrăţișările. 

Buzele lui Herffer surideau, rosteau cuvinte glumeţe, 
potrivite unei asemenea întâlniri, dar ochii săi apropiaţi 
priveau încordaţi de,atenţie : din partea asiaticilor ce-l 
înconjurau se putea aștepta la orice, chiar şi la un atentat. 
Iar acum, viața lui Herffer aparținea marii Germanii. 
Fiihrerul îi încredințase o misiune extrem de importantă — 
să înhame Japonia la carul pactului militar, la care se și 
aflau prinse Germania şi Italia. 

Fiihrerul îl cunoștea bine pe favoritul lui Ribbentrop, 
necioplitul de Herffer, şi era convins că, dacă o va cere 
situația, acesta nu se va jena să-l înhaţe de gît pînă şi pe. 
însuși primul-ministru al Japoniei, prinţul Konoye, pen- 
tru a-i dicta condiţiile nemţeşti ale pactului. 


Prinţul Konoye, cate lansase programul pentru crearea 
„Marii sfere a Asiei de est de prosperitate reciprocă“, țin- 
tea fireşte asupra Indochinei, Indiei, Indoneziei şi a ţărilor 
din Mările Sudului. 

Herffer era obligat însă ca, prin orice mijloace, recur- 
gînd chiar şi la șantaj, ameninţări şi promisiuni generoase, 
să determine Japonia în direcţia unei orientări agresive 
spre nord-vest. Principala ţintă a expansiunii japoneze tre- 
buia să fie 1 epacz sala de Rusia Sovietică, şi nu de ţările 
din sud, 

În ciuda dorinţei Berlinului, și cu toată energia furioasă 
demonstrată de Heriter, misiunea lui se prelungi luni de-a 
rindul Prinţul Konoye se dovedi a fi un om de neîndu- 
plecat. Mai mult de-atit, primul-ministru japonez era dotat 
cu o bună memorie. Nu uitase în cite rînduri îi minţise 
Hitler pe prietenii săi cu feţe galbene, atunci cînd intere- 
sele Germaniei se loveau de interesele "Țării Soarelui Ră- 
sare, China era întotdeauna mărul discordiei între imperiu 
şi Reich. Multe „de ce“ i-ar fi putut adresa prinţul Ronoye 
trimisului lui Hitler. 

De ce Germania îi furnizează armament lui Cian 
Kai-Şi ? 

De ce sute de instructori germani îi instruiesc pe solda- 
ţii gomindanului, care luptă cu armata japoneză ? 

De ce Hitler, în momentul înfrîngerii armatei impe- 
riale, la Halhin-Gol, nu i-a acordat nici un ajutor, măcar 
simbolic, ba, dimpotrivă, a încheiat cu Moscova un pact de 
neagresiune ? 

Ce pretindea din partea Japoniei cancelarul Reichu- 
lui, acest domn dezechilibrat, cu meșă pe frunte și mustă- 
cioară ciudată ? Să se lase atrasă într-un război cu Rusia, 
pentru a asigura Germaniei dominaţia mondială ?... Dar 
rănile primite la Halhin-Gol mai sîngerau încă. Japonia 
pierduse acolo, în răstimp de trei luni de lupte, 660 de 


avioane, 200 piese de artilerie și cincizeci de mii de soldaţi, 
în vreme ce pierderile sovieto-mongole reprezentau circa 
zece mii de oameni. 

Sintetizînd experienţa dobîndită în luptele de la Hasan 
și Halhin-Gol, Marele Stat Major al Trupelor de Uscat 
japoneze ajunsese la concluzii triste : 

— artileria şi trupele blindate de tancuri, care repre- 
zentau baza forței de șoc a trupelor de uscat ruseşti, depă- 
şeau cu mult trupele blindate de tancuri ale armatei japo- 
neze, ca forță de foc şi dotare tehnică ; 

— Armata Roșie se eliberase de încetineala caracte- 
ristică armatei ţariste — era capabilă să-şi modifice, de la 
o luptă la alta, tactica operaţiilor ; 

— trupele sovietice s-au dovedit mai dîrze decît se 
presupusese, şi cu o mai mare capacitate de manevrabili- 
tate ; izbutiseră să-și concentreze tehnica de luptă și rezer- 
vele necesare la o distanță de 600 km de cea mai apropiată 
cale ferată. 

Prinţul Konoye cunoştea prea bine aceste concluzii... 

Războiul din China trăgea targa pe uscat. Îşi puteau 
îngădui o nouă campanie, mai înainte de a o termina pe 
aceasta ? Armata Roşie nu era o adunătură de gominda- 
nişti ! Dacă japonezii au fost siliți să se retragă din Zabai- 
kalia și. Primorie, în anul 1922, cînd împotriva lor luptau 
ostași ai Armatei Roşii prost înarmaţi, și partizani, cu 
tunuri de lemn fabricate prin mijloace proprii, atunci ce 
va fi acum, cînd Armata Specială din Extremul Orient, 
decorată cu, ordinul „Steagul Roşu“, era dotată cu un 
număr suficient de tancuri, piese de artilerie şi avioane ? 
Nu cumva se gîndeşte domnul Hitler că, slăbind Japonia 
printr-un război cu Rusia, îşi va putea acapara din nou 
coloniile avute în Oceanul Pacific, care aparținuseră Ger- 
maniei, pînă în anul 1914, şi odată cu ele și China ? 


"Toate aceste probleme şi altele similare îl preocupaseră 
pe premierul Konoye în timpul desfăşurării convorbirilor 
japono-germane, Totuși, la sfîrşitul lui septembrie 1940, 
tratativele s-au încheiat. Prinţul Konoye a fost obligat să 
ratifice pactul tripartit, al alianţei militare. Japonia recu- 
noştea Germaniei şi Italiei dreptul la crearea unei „noi 
ordini“ în Europa, rezervîndu-şi dreptul de a acţiona în 
privința „sferei de prosperitate reciprocă“ din imensul 
spaţiu al Asiei de est. 

Dar, la cîteva zile după încheierea pactului tripartit, 
Hitler fu cuprins de-o criză de turbare, cînd a aflat despre 
trădarea aliatului său din Extremul Orient. Nici nu apucase 
să se usuce tuşul iscăliturii premierului japonez de sub 
pactul tripartit şi Konoye expediase deja la Moscova o 
misiune cu propunerea de a se încheia un pact de ne- 
agresiune. 

Doctorul Herfter nu corespunsese speranțelor. Japonia 
se îndrepta într-o direcţie de neînțeles, în nici un caz spre 
nord-vest. s 

Lăsîndu-se legănat de expresul transsiberian, doctorul 
Herfter visa laurii care-l așteptau la Berlin. Habar nu avea 
că steaua lui apusese şi că numai distanțele ruseşti infi- 
nite îl mai apărau de mînia Führerului. 

În timp ce.la Moscova se purtau tratative în privința 
ratificării pactului sovieto-japonez, imperiul se pregătea 
de război în Oceanul Pacific. Simultan, însă, obiectivul 
central al preocupărilor Marelui Stat Major.al Trupelor 
de Uscat japoneze era şi sporirea forţelor armatei din 
Kwantung, de-un milion de oameni, dislocată la graniţele 
Uniunii Sovietice. Prinţul Konoye, orientind expansiunea 
japoneză spre sud, își rotea totuși privirea în direcţia nor- 
dului. Marele Stat Major al Armatei Imperiale lucra, cu 


succes, la elaborarea planului de purtare a unui război cu 
Rusia, sub denumirea codificată „Manevrele speciale ale 
armatei din Kwantung“. 
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Într-o dimineaţă, Yasuziro fu trezit de calmul și tăcerea 
de pe portavion. În perioada de. navigaţie, se 'obişnuise 
într-atît cu zgomotul atenuat al turbinelor navei, cu vibra- 
ţiile corpului acesteia şi legănările ei ușoare, provocate de 
hula oceanului, încît se dezvățase să doarmă fără ele. Pilo- 
tul se îmbrăcă și urcă pe punte. 

„Akagi“ se afla în rada unei insule necunoscute și pri- 
mea carburant de la un tane petrolier tras alături, „Ce 
punct o fi și ăsta, unde ne aflăm ?“ Yasuziro privi împre= 
jur. Prin picla dinaintea ivirii zorilor, putu distinge silue- 
tele difuze a patru portavioane. 

Şuieră printre dinţi, exprimîndu-și astfel gradul maxim 
de uimire. Pentru prima oară, locotenentul vedea o ase- 
menea concentrare de portavioane, 

Soarele ce se ridicase topi picla și navele deveniră 
vizibile de-a binelea. Marinarii cu experiență recunoscură 
în portavioanele învecinate navale „Kaga“, „Zukaku“ şi 
ultimul tip de portavioane construite „Hiryu“ și „Soryu“. 
Spre sfîrşitul celei de-a doua zile, în radă apărură oaspeţi 
noi, portavioanele „Shokaku“, „Riuzyo“ și „Riuhyu“. 
Răspunsul la întrebarea ce-i interesa pe toţi, „De ce ne-au 
adunat aici ?“, au avut posibilitatea să-l afle ceva mai 
tîrziu. Nici unul dintre piloți nu reuşise să viziteze ţărmul 
misterioasei insule Sioku, lîngă care se adunaseră toate 
forțele purtătoare de avioane ale flotei japoneze. 

Insula arăta pustie și nelocuită. Yasuziro nu avea de 
unde să ştie că populaţia autohtonă fusese evacuată și pe 
insulă fusese creat un imens poligon. În laguna cu apă de 


mică adincime se construiseră cheiuri false, unde rugineau 
corpurile unor nave scoase din dotare. Pe niște platforme 
ce voiau să reprezinte aerodromuri, se înșiruiau în rînduri 
drepte machete de avioane, iar pantele dimbului ce dădeau, 
în lagună fuseseră presărate cu baterii de tunuri antiae- 
riene, lucrate din lemn și țevi metalice. 

În apele ce scăldau insula Sioku, piloţii au rămas mai 
mult timp. Şi abia aici înțelese Yasuziro ce înseamnă pre- 
gătirea de luptă. În comparaţie cu ceea ce se petrecea 
acum, nici chiar „supliciul sideral“ nu mai părea atit de în- 
grozitor. ; 

De pe portavioanele ce manevrau în jurul insulei Sioku, 
la o distanţă de o sută — o sută cincizeci de mile, se înălţau 
zeci şi sute de avioane. Se adunau în'stoluri imense şi exe- 
cutau lovituri concentrate asupra ţintelor-vas, aflate lîngă 
dane, și a obiectivelor dispuse pe țărm. Acum, Yasuziro, 
Kyenzi Takasi și alţi piloţi, care zburau pe Y-97, îşi însu- 
şeau temeinic practica torpilării vaselor staționate în bazi- 
nul portuar. Apa de mică adincime din lagună nu permitea 
aruncarea torpilelor de la mari înălţimi, deoarece, străpun- 
gînd pînă în străfunduri solul, rămîneau îngropate acolo. 
De aceea, modalitatea de torpilare trebuia să fie „la vîrful 
catargului“, adică -de la o altitudine egală cu înălţimea 
catargelor de pe vase. Pentru a se reduce cufundarea tor- 
pilelor, li se montaseră niște stabilizatoare suplimentare 
din lemn, ceea ce îngăduia să fie aruncate la o adincime 
de şapte, opt metri. 

Zi de zi, deasupra insulei Sioku persista vuietul sutelor 
de motoare de avion. lar pămîntul se cutremura sub lovi- 
turile bombelor. Peste „tonstrucţiile portuare“ fumul 
se învolbura în trîmbe şi pămîntul zbura hăcuit. Bordurile 
țintelor-vas răsunau de bărăbănitul loviturilor pe care le 
executau torpilele-oarbe, desprinzind bucăţi întregi de 
tablă ruginită. Din cînd în cînd, concertul acesta diabolic 


lăsa să se audă raialele stridente ale tunurilor de bord și 
ale mitralierelor aţintite asupra machetelor care completau 
„locul de staţionare a avioanelor“. 

Totul era întocmai ca într-un autentic război. Chiar şi 
victime, dealtminteri, nu puţine. Rar se întîmpla o zi fără 
accidente și catastrofe. 
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22 iunie a devenit, pentru Yasuziro, o zi memorabilă. 
De dimineaţă, s-a comunicat ordinul pe divizia portavioa- 
nelor. Locotenentul Yasuziro Hattori era numit comandant 
al unei: patrule de avioane torpiloare al cărei șef murise 
în ajun, agăţindu-se de catargul ţintei-vas, pe cînd se re- 
dresa din-picaj la o înălţime prea mică. 

După adunare, Morimoto îl chemă la el. 

— Felicitări, locotenente, pentru avansarea în funcţie | 
Atît de repede, în mai puţin de-un an, nimeni n-a ajuns în 
fruntea unei formaţii de trei avioane torpiloare. Fii mîn- 
dru și demn de-această onoare. Morimoto surîse abia sesi- 
zabil. E timpul să-ţi schimbi indicativul. Începînd de astăzi, 
nu mai ești Toranoko, ci un adevărat Tora — Tigru. 

— Mulţumesc, syensei — învăţătorule ! Niciodată n-am 
să mă pot achita faţă de dumneavoastră, pentru tot ce 
mi-aţi dat. Yasuziro se înclină într-o plecăciune din cele 
mai respectuoase, cu care de obicei 'sînt salutaţi oamenii cei 
mai stimaţi și drapelele de stat. 

— Nu-i nimic, Tora, ai să te achiţi, cînd vom cobori 
la țărm. Sper că n-ai uitat unde se află „Zinryei“ ? 

„„Soarele se rostogolea spre apus, absorbind fusele 
orare. Revărsarea zorilor se apropia de Europa. Ziua se 
pregătea să ia locul nopţii, a acelei nopţi pe care 190 de- 
divizii nemţeşti şi echipajele a 4 000 de avioane au petre- 
cut-o fără pic de somn, aşteptind seranalul. Grănicerii ruşi, 


simțind că ceva nu-i în regulă, de-aşijderea n-au închis nici 
ei ochii, strîngînd puștile în mînă... 

Înapoindu-se din cel de-al treilea zbor de lansare de 
torpile, Yasuziro află noutatea transmisă de posturile. de 
radio : „Marele aliat din apus“, cum era denumită Germa- 
nia de presa oficială japoneză, atacase Rusia, trecînd gra- 
niţele acesteia, 

— Curiînd va veni şi vremea noastră, syensei, rosti cu 
glas ferm Yasuziro, înclinîndu-se în fața lui Morimoto, 
ce se apropiase de el. Şi ne pregătesc binișor, pentru ceasul 
acesta binecuvîntat. E 

— O; văd că domnul Tigru e plin de înverşunare şi pa- 
siune de-a lupta, zimbi trist Morimoto, trecîndu-și mîna 
peste chipul ars de soare. Deh, i s-a făcut și lui dor să aibă 
o ureche sfîrtecată și părul de pe mutră pirjolit ?... 

Ultima știre, despre războiul Germaniei cu Rusia, era 
comentată nu numai în mediul ofițeresc. Înspre avionul cu 
care sosise Yasuziro, răzbătu o discuţie în şoaptă între 
marinari : „Şi cum rămîne cu pactul? Asta-i curată 
mirşăvie !“ 

Yasuziro privi în preajmă-i. „Cine vorbise ? Despre ce 
anume ? Oare nu despre atacul aliatului asupra Rusiei 
Roşii ?“ Mecanicii se ocupau de corzile aerofinișurilor, 
Unul din ei, nu chiar așa de tînăr, stătea ca un țăran în 
mijlocul cîmpului de orez. Yasuziro avu impresia că acesta 
rostise cuvintele rebele, 

— Ai spus ceva, adineauri ? 

Omul ridică privirea. Chipul grosolan, de țăran, îi era 
pîrjolit de soare și tăbăcit de-vînt. Fruntea, brăzdată de 
cute adinci, domina niște ochi cu priviri “tinere și vioaie, 

„Făcând o plecăciune, marinarul luă apoi poziţia de drepți: 

— Nicidecum, domnule locotenent. Vi s-a părut. 

Yasuziro crezu : nu era de mirare să se fi înșelat — 


turbinele portavionului vuiau, iar vintul șuiera printre 
întinzătoarele antenelor. 
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— Executăm defalcarea | transmise Fuchida, capul de 
formaţie al valului de şoc. Şi grupul lui Morimoto, alcătuit 
din nouă aparate, se desprinse din formaţie, pornind în jos, 
Yasuziro, de teamă să nu depăşească patrula capului de 
formaţie, reduse gazul aproape complet. Acum, grupul lor 
cobora brusc, îndreptînd botul avioanelor spre albastrul 
oceanului. Cele trei aparate comandate de Yasuziro zburau 
în urmă, mai în dreapta patrulei lui Morimoto, iar în stînga, 
pe aceeași linie, plutea formaţia avioanelor torpiloare a lui 
Kyenzi Takasi. Sub fuselajele aparatelor, torpilele proaspăt 
e împrăștiau sclipiri impresionante. După aspectul 
exterior, nu se deosebeau de cele de luptă. is 

Păstrîndu-şi locul în rîndurile strînse ale formației, 
Yasuziro trăgea cu un ochi la altimetru. Nu pentru că 
n-ar fi avut încredere în capul formaţiei — Morimoto era 
pentru ei Dumnezeu — însă îi era pur și simplu silă să se 
prăbușească după avionul călăuză, fără să aibă idee de 
înlțimea reală de zbor. Pe suprafaţa calmă a oceanului, 
ochiul nu are nici un reper ca să poată aprecia distanța 
pînă la apă. Hula ușoară complica situaţia — era impo- 
sibil să-ţi dai seama dacă sînt o sută de metri pînă la supra- 
faţă, ori o mie. 

Cînd, înaintea lor, prin picla subţire, se iviră contururile 
uscatului, aparatele detașamentului zburau chiar deasupra 
apei, gata să atingă măruntele valuri cu cârligele dispoziti- 
velor de frînare, Ochiul experimentat al lui Morimoto iden- 
tifică rapid intrarea în golful Sioku. Acum, corectindu-și 
puţin direcţia, avioanele torpiloare se avintau spre țintele- 
vase ancorate lîngă dane. Yasuziro își aruncă o privire asu= 
pra cronometrului de la bordul avionului. 


— Zburăm exact după orar, îi interceptă privirea na- 
vigatorul Suzuki. 

„Dar ce fac acum avioanele de picaj?“ se gîndi Yasu- 
ziro, cercetînd emisfera anterioară. Cerul de deasupra deta- 
șamentului lui Morimoto era pustiu, iar pe țărm, dincolo 
de dane, se înălțau trîmbe întunecate de fum şi praf. 

Totul decurgea conform planului, cu strictețe. Avioa- 
nele de picaj îşi aruncaseră încărcătura de bombe și, peste 
puțin timp, vor elibera spaţiul aerian de deasupra poligo- 
nului. Acum se va putea acţiona corespunzător destinaţiei 
avionului Mitsubishi, fără teama vreunei ciocniri cu apa- 
ratele altor formaţii. 

— Atacăm ! răsună prin radio vocea impasibilă a lui 
Morimoto. 

„Oare nici acum nu simte emoția palpitantă a atacului 
cu torpile ?“ gîndea nedumerit Yasuziro. 

Patrulele detașamentului se împrăștiară pe direcția de 
luptă. Grupul lui Morimoto, din trei aparate, atacă o țintă- 
crucișător, iar patrulele lui Yasuziro şi Kyenzi Takasi îşi 
expediară calupii torpilelor asupra distrugătoarelor aflate 
în stînga şi în dreapta crucișătorului. 

De data aceasta, Yasuziro putea fi mulțumit. De pe po- 
ligon se transmise că distrugătorul torpilat de ei fusese 
nimerit de trei torpile. „Iată cum trebuie operat !“ triumfă 
el. Cele trei luni de înnebunitoare eforturi de zbor nu tre- 
cuseră în zadar pentru el şi celelalte echipaje. 

Abia acum, cînd cea mai complicată componentă a mi- 
siunii de zbor fusese îndeplinită, Yasuziro simți că-l pără- 
sise sentimentul de stingăcie și încordarea. Acestea îl cu- 
prinseseră după ce decolase, şi-l stăpîniseră tot timpul cât 
aparatele zburau în formaţii strînse, înghesuite de alte for- 
maţii ale valului de șoc, cînd se avîntaseră deasupra ocea- 
nului în zbor razant, iar navigatorul Suzuki, privind la 


țintă, îl obligase să-și modifice direcţia cu cîteva grade, 
cînd la stînga, cînd la dreapta. 

Ajungînd din urmă patrula lui Morimoto, își ocupă locul 
în formaţie și, răsucindu-se niţel în scaun, luă o poziţie să-i 
permită a-şi mai ușura din sarcina spatelui obosit. Acum 
urma să aibă loc apuntarea, însă Yasuziro considera că și-o 
însuşise destul de bine, chiar şi în condiţii de noapte. 

Portavioanele, vopsite în gri-albăstrui, se estompau în 
piclă, în schimb, dîrele de spumă, ce rămîneau în urma lor, 
erau vizibile de la o distanţă-de mai multe mile. Așteptin- 
du-și rîndul pentru apuntare,  Yasuziro efectuă cîteva 
tururi. 

— E timpul să coborîm, transmise Suzuki, cînd exe- 
cutară virajul calculat pentru apuntarea pe portavionul 
„Akagi“. l 

— Oare nu-i prea devreme ? spuse, neîncrezător, Ya- 
suziro. Pînă la „Akagi“ mai sînt încă zece mile bune. 

— Şase şi jumătate — preciză Suzuki. 

"Yasuziro diminuă virajele. i 

— Sîntem deasupra glisadei de coborire, îl preveni nå- 
vigatorul. 

— Normal, nu-i pentru prima oară, i-o tăie scurt Ya- 
suziro, împingînd manșa dinspre sine. 

Acum își dădea seama și singur că zburau mai sus. 
Aselași lucru i se transmise și de pe portavion. Accelerînd 
viteza de coborîre, lui Yasuziro îi fu distrasă atenţia cam 
vreun minut. Zburînd pe lîngă „Hiryu“, observase o trîmbă 
de fum pe puntea acestuia. 

— Iarăşi am impresia că a mai căzut cineva, îi spuse 
lui Suzuki, arătînd spre „Hiryu“. 

— Ajută-ne nouă, îndurătoare Kannon ! exclamă navi- 
gatorul, și imediat glasul îi fu acoperit de ordinul transmis 
de portavion : 


— Luaţi înălţime ! Nu coborîți ! 

Venindu-și în fire, Yasuziro împinse maneta de gaze și 
trase manșa spre el. Avionul torpilor, pierzînd din viteză, 
întrerupse cobortrea în apropiere de nivelul punţii porta- 
vionului şi atinse în mod barbar roțile de pista de apuntare. 

Conducătorul zborurilor, care se afla în turnul „insulei“, 
înjură grosolan în microfon. Pe Yasuziro îl trecură sudori 
reci. Încă niţel, niţel de tot — și-ar fi plecat în vizită la 
Hoiuro Osada. 

După apuntare,- echipajele au fost invitate de coman- 
dantul detașamentului, la analiza zborului, Căpitan-loeo- 
tenentul Morimoto și-a exprimat satisfacția pentru rezul- 
tatele atacului. Efectuînd o scurtă trecere în revistă a 
zborului, îi trimise apoi la odihnă pe aviatori, Discutind 
însuflețit, aceştia se îndreptară spre sala de dușuri. 

— Locotenent Hattori, pe dumneata te rog să mai rămii. 
Surizînd, cu cel mai orbitor zîmbet posibil, Morimoto rosti 
cu glas calm şi insinuant cuvinte ce nu erau destinate unor 
străini : Venerabile domn Hattori, astăzi am avut fericirea 
să asist la minunata dumitale apuntare. Dacă ai fi redus 
gazul niţel mai devreme, atunci firma „Mitsubishi“ ar fi 
fost obligată să construiască un nou avion torpilor, iar 
părinții dumitale ar fi trebuit să-și spargă capul pentru a 
cugeta la reproducerea unui nou Yasuziro pe lume. Ce-i cu 
dumneata, dragul meu Tigru, ce se-ntîmplă ? Eşti obosit, 
ţi-e dor de uscat, sau raţia de alcool se dovedeşte insu- 
ficientă ? 

— Syensei ! Vă făgăduiesc să nu se mai repete aşa 
ceva ! Yasuziro simți că fața şi urechile îi fuseseră cu- 
prinse de dogoare. Cînd, fir'-ar al dracului, va scăpa şi 
de obiceiul ăsta idiot de-a roşi ? Poftim, dacă poţi, şi ar- 
borează-ţi pe chip o mască impasibilă | ` 


Morimoto, țăcănind din tabacheră, se-ntoarse să-și 
aprindă ţigara, ferindu-se de vînt, ca să-i dea astfel timp 
subalternului să-și revină din emoție. 

— Dacă-i să-ți spun adevărul, Yasuziro-san, păi să știi 
că pe mine de multă vreme mă trage la țărm. E timpul să 
te distrezi niţel și să fii izbăvit de dorințele acestea ne- 
ghioabe ce-ţi stînjenese munca. Și-ţi reamintesc, Tora, îmi 
eşti dator cu-o cină la „Zinryei“ : nu ţi-ai sărbătorit încă 
avansarea în funcţie. 

— Ah, syensei | Numai de ne-am vedea odată la Yo- 
kohama.,. 

Morimoto schimbă subiectul discuţiei, Îngîndurarea i se 
aşternuse pe față. 

— Ia te uită, Yasuziro-san, ce splendid apus e astăzi | 
Marea asta, de culoarea aurului roșu, și norii sidefii... 
Aceeași nuanţă, pe care o are acum cerul la orizont, o 
avea cîndva şi obiul * fetei, desfăcut, pentru întiia oară 
de mine. 

De pe „Hiryu“, care naviga pe-o direcţie paralelă, de- 
colă un bombardier Y-99. Abia trecuse la zbor în urcare, 
cînd răsună un bubuit puternic, Din motorul stîng izbucni 
o pălălaie de flăcări, iar aripa îi fu cuprinsă de incendiu. 
Y-99 se prăbuși și explodă chiar deasupra apei. Din norul 
negru de fum, porniră să curgă sfărimăturile aparatului. 
Portavionul, fără să-și reducă viteza, depăşi locul catastro- 
fei; prinzînd cu catargul pata murdară a norului suspendat 
deasupra oceanului. 

Yasuziro închise ochii, plecîndu-şi capul. Umerii obra- 
jilor îi zvîeniră. 3 

— Invăţătorule, fiți mărinimos și spuneți-mi, de. ce 
se-ntimplă atît de des așa ceva ? La fiece decolare, îmi 
aştept rîndul. 


* Cordon lat, colorat, la un chimono ; se leagă la spate într-un 
"noa complicat; 


Morimoto, care urmărise dezintegrarea bombardierului, 
nici nu clipise din ochi. Se petrecu cu el o metamorfoză 
subită : dintr-un sentimental admirator al frumuseţii, se 
transformă într-un mentor feroce şi împietrit : 

— Să-ţi fie ruşine, Tora ! Asemenea cuvinte nu-s de 
dumneata. Căci tigrii nu sînt crocodili și niciodată nu 
plîng asupra victimelor. Și-apoi, ține minte, locotenente : 
există o categorie de oameni — veşnic lipsiţi de noroc. Pot 
fi şi curajoși şi abili. Însă deasupra lor planează umbra 
nenorocului. Neşansa îi însoţeşte permanent. Ursita rea îi 
urmăreşte. Sînt născuţi sub o zodie nefastă. Cu astfel de 
oameni nu face să porneşti la drum greu. Aduc și altora 
nenorocire. Nu-mi plac. oamenii de teapa asta. Sărma- 
nul Hoiuro, făcea parte dintre ei. Iar prin ciurul acesta — 
Morimoto arătă cu un gest larg portavioanele luminate 
pentru marş — se va cerne tot ce-i întimplător. La luptă 
vor merge numai aleşii, însemnați cu pecetea unui destin 
fericit. Şi ne vor aduce victoria, deși mulţi dintre ei nu 
se vor maj întoarce acasă. = 


8 


Incepu cea de-a patra lună, de cînd „Akagi“ era în na- 
vigație. Uneori, lui Yasuziro i se părea că toată ome- 
nirea s-a rătăcit undeva, în univers, iar în realitatea în- 
conjurătoare existau numai nave, avioane și moartea care 
îi vizita zilnic. Din cînd în cînd, din lumea aceea ireală 
şi minunată, de basm, soseau transportoare şi tancuri pe- 
troliere, care-i aprovizionau cu rezervele necesare, f 

Se părea că vremea se oprise în loc, dar totul decurgea 
conform ordinii stabilite, odată pentru totdeauna. Dimine- 
şile, de dincolo de orizont se rostogolea soarele dogoritor — 
acesta era semnalul de declanşare a zborurilor de ziuă, ce 
continuau pînă la. asfinţit. Apoi, avea loc schimbarea deco- 
rului, Din ocean se ivea piroga cu vîrf ascuţit a lunii, sau, 


se așternea șalul negru, de catifea, al nopţii tropicale, îm- 
podobit cu stele. Atunci intrau la zboruri cei de noapte. 
Toate aceste zile şi nopţi purtau pecetea a ceva sinistru și 
deprimau în permanenţă starea psihică a oamenilor. Viaţa 
era îmbibată pe de-a-ntregul de mirosul benzinei de avion 
arse şi de mirodeniile ce fumegau în faţa altarelor de pe 
nave, întru cinstirea ostașilor căzuţi. Avioanele se prăbu- 
şeau din cer, ca niște meteoriți. De regulă, echipajele pie- 
reau la fundul apei, laolaltă cu aparatele. 

Piloții, care printr-o minune scăpaseră de la pieire, 
erau în culmea fericirii şi se odihneau după zboruri. Rămaşi 
fără avioane, se ridicau în aer numai de la caz da caz, 
pentru menţinerea reflexelor de zbor. 

Coborînd la micul dejun, Yasuziro se ciocni în ușa salo- 
nului ofiţerilor cu unul din „norocoşii“ aceștia și îşi pierdu 
definitiv buna dispoziţie. Credea în prevestirile rele — iar 
întîlnirea cu ,„înecatul“ nu făgăduia nimic bun. 

Yasuziro făcu un schimb rece de plecăciuni, după-care 
se grăbi să-și ia micul dejun. 

În dimineața aceea, salonul ofițerilor nu mai era deloc 
atât de zgomotos ca la începutul croazierei. Pe atunci, băieţii 
nu se plîngeau de lipsa poftei de mîncare, consumau cu 
plăcere tot ce li se servea. Acum însă, ședeau posomoriți, 
tăcuţi, mestecînd parcă în silă. Multe din locurile de la 
mese erau goale. Amprenta extenuării era aşternută pe 
chipul piloților. Muncă intensă de peste vară îi epuizase, 
le pustiise sufletul şi trupul, iar frecventele accidente le 
frînseseră voinţa. Marea majoritate suferea de dispariţia 
poftei de mîncare, Somnul devenise neliniștit, plin de 
coşmaruri. Avioanele ce se prăbușiseră î în timpul zilei erau 
visate noaptea, determinîndu-i să tresară, să scrîşnească 
din dinţi, sau chiar să ţipe. 

Morimoto privi la fața trasă a lui Yasuziro și, parcă 
citindu-i gîndurile, spuse cu jumătate de glas : 


— Straşnic s-au mai rărit rîndurile noastre. Dacă va 
merge tot așa, în continuare, atunci, Tigrule, peste vreo 
şase luni, vom mînca numai noi amîndoi în salonul ăsta, 

— Sînteţi atit de sigur de nemurirea noastră, învăţă- 
torule ? Eu însă mă cam îndoiesc : noi toți trăim sub ochiul 
unui singur Dumnezeu... Cui îi trebuiesc asemenea zboruri 
demenţiale ? 

— Nu pleca nasul, nobilă. fiară! Am credința că, în 
cartea ursitei, ne stă. scris să murim de moartea noastră și 
încă la adînci bătrineţi. 

— Dar eine va mai preamări în lupte imperiul nostru, 
dacă toţi piloţii se vor îneca lingă blestemata asta de 
insulă ? 

Morimoto, umplindu-și gura cu orez, nu răspunse nimic. 

Iar a doua zi, venind la masa de prînz, Yasuziro observă 
că salonul ofițerilor era plin de aviatori noi. Odată cu com- ! 
pletarea efectivului, sosiseră și avioane nouţe, umplind 
hangarele ce se goliseră pe jumătate pînă la dotarea pre- 
văzută. 

Se terminase cu viaţa voioasă a piloților care suferiseră 
accidente. Grijile lui Yasuziro şi Morimoto sporiră : tre- 
buiau să-i introducă pe boboci în formaţie, să facă din l 
„materia brută“ luptători iscusiți ai văzduhului. 

Şi iarăşi vuiau motoarele și iarăși, aproape în fiece zi, 
unul sau două echipaje se scufundau în ocean, sau explo- 
dau lîngă ţintele de pe insula Sioku. 

„Totuşi ar fi putut fi şi altfel, dacă n-ar fi existat graba 
asta afurisită, reflecta Yasuziro asupra cauzelor frec- 
ventelor accidente de zbor. Cîţi flăcăi au căzut în apele 
oceanului numai din pricina instruirii insuficiente, a zăpă- 
celii, a inexistentei experienţe necesare ! Dar și avioa- 
nele — parcă li se pot verifica şi înlătura defectele într-o 
atare lipsă de timp ? Încotro ne zoresc în halul ăsta ? De 
ce nu ţin seama de nimic! ?“ 


Însă întrebărilor ce se iviseră, Yasuziro nu fu în stare 
să le găsească un răspuns nici din partea lui Morimoto, 
mentorul său. 

Se împliniseră mai mult de cinci luni de cînd portavioa- 
nele călcau apele insulei Sioku — devenite mormînt pentru 
echipajele a trei sute de avioane. Cifra de mai sus repre- 
zenta aproape jumătate din întreg parcul de aparate al 
aviaţiei -japoneze ambarcate. Frecvența crescută a acci- 
dentelor nu făcea să scadă intensitatea zborurilor. Ca re- 
gulă de bun comportament, se lua în considerare atitu- 
dinea indiferentă față de moartea colegilor. Comanda- 
mentul marii unități de portavioane dădea impresia că era 
stăpînit de o unică dorință — să şteargă cît mai repede de 
pe fața pămîntului nenorocita asta de insulă, Sioku. Sim- 
ţindu-se condamnaţi la pieire, piloţii plecau în văzduh 
cuprinși de o stupidă şi fanatică supunere. Zborurile se 
succedau cu regularitate. Bombele explodau, calupurile 
torpilelor bubuiau, spulberind bordurile mîncate de rugină 
ale ţintelor-vas. 

În octombrie, la Sioku sosi Comandantul-șef al flotei 
reunite a Japoniei, amiralul Yamamoto. Comentînd ştirea, 
Morimoto declarase : 

— Excelenţa sa n-a venit degeaba ! 

Yasuziro, care cunoștea bine biografia amiralului, gîn- 
dea la fel. A 

„Isoroku Yamamoto, fost student al universității din 
Harvard, era creatorul aviaţiei maritime militare â Japo- 
niei, Mulțumită strădaniilor sale și preocupării neobosite 
depuse de el, Japonia avea, încă din 1927, patru port- 
avioane. După conferinţa navală de la Londra, cînd dele- 
gaţia condusă de Yamamoto respinsese raportul de 3 la 5 
în favoarea flotelor S.U.A. și ale Angliei, Yamamoto deve- 
nise erou naţional. Şi iată că amiralul Yamamoto, fostul 


atașat militar naval în S.U.A. şi mare cunoscător al flotei 
americane, era aici, la Sioku. 

Amiralul, din adăpostul betonat, urmărise cu atenţie 
valurile de bombardiere, avioane torpiloare și de vînătoare, 
care făceau praf ţitele renovate cu prilejul sosirii înal- 
tului oaspete. Încîntat de impresionanta desfăşurare de 
forțe, Yamamoto apreciase : 

— Consider că aviația ambarcată este pe deplin pregă- 
tită pentru caz de război. Permit înapoierea portavioanelor 
în apele. metropolei. 

Bucuria marinarilor, că se întorceau acasă, fusese atit 
de mare, încît pe fondul acesteia trecuse neobservată pier- 
derea a două bombardiere Y—99, majorîndu-se cifra cata- 
strofelor la trei sute două aparate. 

Nu s-au constatat asemenea pierderi în aviaţie nici 
ulterior, chiar în toiul celor mai înfierbîntate bătălii din 
Oceanul Pacific. 

Înainte de a zbura în Japonia, amiralul Yamamoto, 
efectuînd o inspecţie a forţelor ce-i fuseseră încredințate, 
a fost şi pe „Akagi“. Efectivul' portavionului, aliniat pe 
puntea superioară, l-a întimpinat cu puternice strigăte 
de „Banzai“. Isoroku Yamamoto nu arăta bătrîn. Era un 
bărbat vînjos, ordonat și vioi. Primind raportul coman- 
dantului de pe „Akagi“, amiralul a salutat ducînd trei 
degete la cozoroc, mîna fiindu-i mutilată de schijele unui 
obuz rusesc, -în timpul bătăliei de la Tsushima. Figura 
lui, cu pomeți ieşiţi în afară, cu sprîncene negre şi groase, 
purta înscrisă, expresia unei voințe de fier şi a, neîndu- 
plecării. Era chipul unui ostaș pe care niciodată nu apăruse, 
zîmbetul. Amiralul a rostit o scurtă cuvintare, şi a dat, 
de înţeles că Japonia se afla în pragul unor bătălii decisive. 

Sosit în suita amiralului Yamamoto, contraamiralul 
Minobi, prieten apropiat şi tovarăş de idei al comandan- 
tului, s-a arătat și mai deschis. Într-un cerc restrins de ofi- 


teri superiori de pe „Akagi“ a spus că poligonul insulei 
Sioku, pe care l-au atacat cu atita dirzenie, era o copie 
fidelă a Pearl-Harborului — baza principală a flotei S.U.A, 
din Pacific — amplasată pe insula Oahu, din arhipelagul 
Hawaii. 

În ziua următoare, un hidroavion cvadrimotor cu cocă 
i-a transportat pe amiral şi suita sa la Tokyo. Iar după ei, 
au virat în direcţia metropolei etravele portavioanelor, 
Insula Sioku, făcută. harcea-parcea şi pîrjolită, întocmai 
ca un vis urit, dispăru dincolo de pupa. 


Capitolul III 
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La mijlocul lui octombrie 1941, „Akagi“ şi „Kaga“, 
reunite în Divizia întîi de portavioane, sosiră la Yokosuka, 
Yasuziro Hattori, plin de așteptări îmbucurătoare, pri- 
vea cu plăcere la petele murdare de mil care pluteau la 
suprafața apei sub nările portavioanelor. Milul fusese 
scos de pe fundul micului golf de greoaiele ancore. Ceea ce 
reprezintă pentru un marinar locul de ancorare, numai 
marinarii hoinari sînt în stare să înţeleagă, cei care au 
suferit o lungă despărțire de țărm. Iar staționarea aceasta 
era una deosebită : făgăduia nu număi odihna după acti- 
vitatea încordată de zbor, dar și o permisie de două săp- 
tămiîni, oferită lui Yasuziro de comandantul grupului de 
aviaţie. În răstimpul unei jumătăţi de an de navigaţie, 
tînărul ofiţer, lipsit de posibilitatea coborîrii la țărm, strîn- 
sese o sumă apreciabilă. Pilotul își putea îngădui să 
petreacă permisia pe picior mare, fără a-și refuza nimic, 
Către amiază, terminînd cu toate formalităţile legate de 
întocmirea actelor pentru permisie, Yasuziro cobori la 
țărm, îmbătat de uiţatul sentiment al libertăţii. 


! Pămîntul, după care tînjise în lungile luni de navigaţie, 


H întimpină cu podoaba sărbătorească a toamnei : cu frun- 
gele roşii ale arţarului, cu viile culori ale crizantemelor și 
cu ultramarinul bolţii cerului pe fondul căruia selipea conul 
înzăpezit al vulcanului Fuji Yama. În sufletul lui Yasuziro, 
răsunară ca o muzică versurile lui Sugavara : 


„Crizantemele acelea, albe, care, acolo, 
Legănate-n depărtare, de briza marină, 
Par mereu ochilor, 

Într-o zi de toamnă, 

Un val izbindu-se de țărm, iar nu flori.“ 


Într-un sfert de ceas, trenuleţul electric îl duse pe 
pilot la Tokyo. După ce ieşi de sub bolțile de cărămidă ale 
uriașei gări, construită în stilul „renaissance“, european, 
Yasuziro se afundă în vălmășagul de mai multe milioane 
ale oraşului. 

Omul cu veloricșa, un bărbat slab și ridat, apăsă energie 
pe pedale, avînd în vedere că i se oterea posibilitatea să-și 
cîştige masa de prînz. Locotenentul îi ceru să-l ducă în 
„Cartierul de argint“ — Ginzu, unde, uneori, își găsea 
adăpost într-un mic hotel, aparținînd doamnei Kabayasi. . 
Revăzindu-şi vechiul client, doamna Kabayasi, în pofida 
vîrstei apreciabile, se aşeză în genunchi și aproape îi cîntă 
curtenitorul „O-kayerinasai !“ („Bine -ați venit !“). Adre- 
sîndu-i cîteva întrebări cu privire la sănătatea-sa şi la cend 


a părinților, hoteliera îi înmînă cheia camerii, pe care se 
afla înscrisă ideograma „Luna“, 

Lepădindu-și încălţările, tînărul se schimbă într-un 
chimono vişiniu, din mătase grea şi, poruneind să i se 
calce uniforma, se duse în baie. Yasuziro nu se -grăbea 
nicăieri. Şi un ceas întreg se desfătă în camera de baie. 
“ce avea pereţii acoperiţi cu faianţă neagră. Deocamdată, | 


nu-și făcuse planuri precise. Însă mai de mult luase hotă- 
rîrea să-și înceapă permisia prin căutarea micuţei sale 
vecine de la Hiroshima, Tiyeko  Morisawa, care studia 
ştiinţele medicale la o universitate particulară, 

Împrospătat de baie, se întoarse în odaie și se întinse 
pe o rogojină vernil-aurie, un tatami, şi care răspîndea o 
aromă abia perceptibilă de iarbă uscată. În carnețelul de 
notițe, găsi numărul de telefon al lui Tiyeko 

Ea îi plăcuse lui Yasuziro încă din copilărie și, cu toate 
că nu se putea spune că erau logodiţi oficial, amindoi știau 
că această problemă era de mult hotărită de părinţii lor. 

Tiyeko locuia într-o pensiune pe strada Kanga, în 
blocul de deasupra magazinului universal. Yasuziro 
cunoștea blocul, deși nu fusese niciodată în el. Conform 
normelor moralei japoneze, logodnicul nu trebuia să se 
întîlnească pînă la nuntă cu viitoarea mireasă. Dar, avînd 
în vedere că încă nu erau logodiţi, lui Yasuziro i-ar fi 
plăcut să se vadă cu prietena sa. Formă de cîteva ori numă- 
rul, pînă îi răspunse un glas femeiesc oarecare, care-i 
prezentă mii de scuze pentru că întîrziase să ridice recep- 
torul, şi îl informă că Tiyeko plecase la Hiroşhima cu 
două zile în urmă, chemată printr-o telegramă, deoarece 
maică-sa era bolnavă. 

Toate castelele din Spania i se prăbuşiră. Trebuia să 
ia o hotărire, şi anume cum să-şi petreacă seara aceasta, 
Stînd întins pe tatami, își vîrî miinile sub cap şi, așteptîind 
să i se aducă de la călcat uniforma, porni să admire repro- 
ducerile din seria „O sută de înfățișări ale lui Fuji Yama“, 
de Hokusai, ce erau agăţate pe pereţi. 

Se auzi un ciocănit discret, şi în uşă se ivi o servi- 
toare drăgălașă, cu vestonul lui de locotenent pe mîinile 
întinse. Cu o plecăciune elegantă i-l înmînă posesorului 
şi, îmbujorîndu-se sub privirea insistentă a lui Yasuziro, 
țîşni afară din odaie. 


Faptul acesta, neimportant în sine — apariţia în odaia 
lui a unei femei tinere și plăcute — îl tulbură. Era şi 
firesc — nu i se întimplase niciodată așa ceva, în cele 
şase luni de navigaţie. Noaptea, numai luna curioasă își 
arunca privirile în cabina lui. Yasuziro simţi nevoia de a 
se afla într-un anturaj mai vesel. Dracul s-o ia de treabă 1 
De cîtă vreme nu mai auzise sunetul strunelor de syamisyen 
şi melodiile gingașe cesrăsunau în căsuţele gheișelor ! De 
cînd nu mai văzuse mişcările mlădioase şi pline de graţie, 
precum și strălucirea ochilor vicleni din dosul evantaielor 
jucăuşe ! 

Din păcate, nu vor fi împreună cu el vechii tovarăși de 
luptă şi participanţi nelipsiţi la chefurile lor de celibatari, 
Kyenzi Takasi și Hoiuro Osada. Şi nu va fi nici învăţă- 
torul său, Morimoto, în preajma căruia se simţea ca un 
„ucenic. Doi din ei își așteptau permisiile la bordul portavio- 
nului „Akagi“, iar Hoiuro şi-a aflat liniștea în fundul ocea- 
nului. Pilotul se întristă. Fără voie, îşi aminti versurile + 


„Stri igătul neaşteptat, plin de jale, 
Al păsării fără suflet, din depărtarea toamnei, 
ÎI ştii tu oare ?“ * 


Obişnuinţa de a trăi și de a te afla în societatea ofi- 
ţerilor de marină se dovedi destul de puternică. Dar cine 
stă să tînjească prea mult, atunci cînd ai douăzeci și unu 
de ani ? „N-am să-mi irosesc zilele permisiei cu-atita 
zgîrcenie acordată“, se gîndi Yasuziro, 

Îmbrăcîndu-și repede uniforma, ieşi din casă. Acuma 
cugeta numai la femei. Tulburat de anticiparea mingiie- 


7i + Bimazaki Toson — poet japonez ; a trăit de Ia: sfîrşitul se- 
colului al XIX-lea, pînă în prima jumătate a celui de-al XX-lea. 


rilor lor, locotenentul grăbi pasul spre labirintul ulicioa- 
relor din Yosiwara, celebrul cartier al „felinarelor roșii 
populat de gheișe şi de venalele zeițe ale dragostei. 


2 


Încă nu se întunecase bine, dar ferestrele majorităţii 
caselor erau luminate, iar uşile larg și ospitalier deschise. 
La ferestre, stăteau și priveau femei sulemenite, îmbrăcate 
în chimonouri de culori aprinse, cu coafuri neverosimil 
de complicate. 

Yasuziro înainta de-a lungul caselor, examinînd această 
marfă vie. Multe dintre femei erau chiar drăguţe, însă 
ofiţerul trecea pe lingă ele în căutarea a ceva deosebit și 
neobişnuit. După ce parcurse vreo cîteva străzi, se opri 
în dreptul unei ferestre mari, dincolo de care o tînără, 
jucîndu-se cu evantaiul, discuta ceva cu un băieţel foarte 
drăguţ — un paj kamura aflat în slujba ei. De îndată 
observă că atrăsese atenţia unui ofițer de marină, însă 
modestia feminină, care se bucură de-o înaltă preţuire în 
Japonia, îi interzicea chiar şi ei, unei curtezane, să invite 
bărbaţi în odaie. Lucrul acesta nu se cuvenea făcut. Pentru 
cei care ar fi intenţionat să intre, ușile erau deschise. 
„Pesemne este o «taifu»“ *, gîndi pilotul. Dar el își putea 
permite şi-o distracţie atît de scumpă. 

Decis în privinţa alegerii făcute, Yasuziro păși în odaia 
tapisată cu mătase aurie. Aici, fu întîmpinat ca un oaspete 
de vază. Gheişa, care din fragedă tinereţe efectuase o uce- 
nicie specială, cunoștea la perfecţie gusturile și pretenţiile 
fiilor lui Yamato **. Nu era cuviincios să-și expună vederii 


* Gheișă de cea mai înaltă categorie. 
+*+ Numele unuia din triburile străvechi, întemeietor al «naţiu- 
nii japoneze. 


frumuseţea picioarelor, aşa cum fac femeile europene, 
sau să-și ascundă faţa sub feregea, ca musulmanele. Ştia 
prea bine că aceste atribute ale frumuseţii feminine ocupă 
un loc infim în ritualul seducerii bărbaţilor japonezi. lar 
pe Yasuziro îl atrăsese nu gingășia chipului puternic 
fardat şi nici trupul bine făcut, dar abia sesizabil sub chi- 
monoul larg, legat cu un obi lat. Privirea lui stăruise 
asupra gulerului vestmintului. În timp „ce curtezana, în- 
clinată într-o adîncă plecăciune, îngăduia contemplarea 
gitului și-a părţii superioare a spatelui, prin tăietura 
adincă a gulerului chimonoului, pajul -oferi:şerveţele în- 
muiate în apă fierbinte, pentru împrospătarea feţei şi a 
miinilor, 

Gheişa stăpînea excelent arta „yugen“ — a elocvenţei, 
fiecare frază pe care o rostea deschizind. spaţii largi pen- 
tru zborul fanteziei. Chiar şi tăcerea era un fel de vrajă, . 
care te transporta într-o altă lume, de basm şi destătare, 

Yasuziro bău saké și-i ascultă glasul gingaș, ca şi ciri- 
pitul unei păsări ; 


„Astăzi, înaintea florilor beau | 
Fiecare pocal pînă la fund, 

Mă ameţesc, aflat în culmea fericirii şi-a liniştii, 
Şi număr pocalele de vin...“ 


Doamna Kabayasi era uimită că nu i se trezise chiriaşul. 
pentru micul dejun, ba era gata să piardă şi prinzul. Cind 
se duse să-l deştepte, acesta o rugă să i se servească susi *. 
şi un pocal cu saké. 

În timp ce mîncă şi bău, Yasuziro decise să plece nu- 
maidecît la Hiroshima — orașul copilăriei sale, acolo unde 


= Chifteluţe din orez, cu sos, învelite în peşte crud, 


îi locuiau părinţii și încotro dispăruse în mare grabă mi- 
cuța Tiyeko, îngrijorată de boala mamei sale. 
Pe, Îşi anunță părinţii, printr-o telegramă, de sosirea lui, 
își strînse bagajul sărăcăcios şi îşi luă rămas bun de la 
ospitaliera doamnă Kabayasi. 

La plecarea din hotel, se întîlni cu tînăra servitoare 
de-astară, Acum, nu-i mai produse nici o impresie. Abia 
dînd uşor din cap, la adînca ei plecăciune, ieși în stradă. 


Capitolul IV 
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Cînd Yasuziro deschise ochii, m la căpătiiul său o 
pisicuță de porțelan, care, ridicîndu-și lăbuţa, implora 
binecuvîntarea zeilor asupra stăpinilor ei. Urechea stingă 
îi era niţel ciobită — urmare a ștrengăriilor lui din co- 
pilărie. 

— Bună, Kiska, îi spuse el, apelînd la aceleași cuvinte 
pe care le rostea cînd era mic. Scoţind mîna de sub pla- 
pumă, mîngiie pisicuţa pe cap : amintirea anilor copilăriei 
îi umplu pieptul de bucurie. De multișor nu mai fusese pe 
acasă. Aici, nu se schimbase aproape nimic, dar totul 
devenise mai mic, miniatural. Poate Yasuziro însuși cres- 
cuse la proporţii neobișnuite, Întorcîndu-se pe spate, 
înlătură plapuma de mătase cu care-l acoperise, grijulie, 
maică-sa. Dinspre hibachi * dogorea. Aerul înăbușitor din 
odaie era plin de efluvii aromate. Pesemne, dincolo de 
paravanul ce despărţea încăperea, tatăl său ardea lumînări 
în faţa altarului familiei, înălțind laude preabunei și îndu- 


> Tayă pentru jăratec, folosită în loc de sobă pentru. încăl- 
zitul încăperilor = ă 


rătoarei zeițe Kannon, care li-l păstrase nevătămat pe fiul 
lor mai mic şi-l adusese în casa părintească, măcar pentru 
scurt timp. 

Yasuziro se uită la ceas. Era șapte şi ceva. „Cam de- 
vreme“, gîndi el, și încercă să adoarmă din nou. Capul încă 
nu i se desmeticise ca lumea, după băuturile alcoolice 
consumate în ajun. O jumătate de ceas de somn l-ar fi 
ajutat să-şi recapete obișnuita lui stare de prospeţime. 
Dar nu mai izbuti să aţipească. Îi reveneau în minte, cu 
insistenţă, amănuntele serii sărbătoreşti de ieri, 

În afară de rubedenii, la festivitatea organizată cu 
prilejul sosirii băiatului, tatăl îl poftise și pe vechiul 
prieten Kyosi Morisawa, un negustor bogat, care se ocupa 
cu comerțul de mătase brută. Kyosi Morisawa avea patru 
fete, printre care se număra și cea mai mică, fiica lui 
iubită, Tiyeko. Bătrînul Morisawa fusese mult timp îndu- 
rerat de lipsa unor băieţi, care să-i continue neamul. 
„Sacul e mic, dar intră mult în el; fata-i mică, dar chel- 
tuielile-s uriașe“, îi plăcea lui să repete un vechi proverb, 
japonez. Însă din clipa, de cînd, în casa sa intrase, cu 
drepturi de fiu, soțul celei de-a doua fiice, care-și luase, 
numele de Morisawa, bătrinul se liniştise, iar după puţin 
timp uită de-a binelea că fiul acesta nu era din sîngele lui. 

Se goliseră cîteva sticle cu etichete de un galben-veni- 
nos. După ce sakâul încălzi stomacurile şi sufletele celor! 
prezenţi, şefii clanurilor Hattori și Morisawa hotărîră să, 
se înrudească. Intenţia de a-l căsători pe Yasuziro cu 
Tiyeko nu era ceva nou, însă acuma se lua o decizie ofi- 
cială, definitivă şi ireversibilă. Pentru asta, nu aveau 
nevoie de consimțămîntul tinerilor. Veacuri de-a rîndul 
copiii familiilor japoneze se căsătoriseră la alegerea părin: 
ților. Aşa se făcea şi acum. 3 

Decizia părinților nu-l deprimă cîtuşi de puțin pe 
Yasuziro. Îi făcea plăcere gîndul că avea să se căsătorească, 


luînd-o pe Tiyeko. Data nunţii — peste cinci zile (ostașul 
nu are timp să tărăgăneze chiar şi cînd e vorba de proce- 
dură) — i se păru prea îndepărtată. Yasuziro ar fi dorit 
mult de tot s-o vadă pe Tiyeko, însă știa că aşa ceva era 
imposibil. Nu i-o vor arăta pînă la nuntă, care se decisese 
să fie celebrată conform vechiului ritual. 

„Cum o fi?“ Gîndul acesta nu-i dădea deloc pace 
locotenentului, deoarece aproape. că nu se cunoşteau, deşi 
în frageda lor copilărie petrecuseră împreună, jucîndu-se 
pe stradă. Yasuziro era mai mare cu trei ani decît Tiyeko 

„și întotdeauna se.purtase îngăduitor cu fetiţa aceea sprin- 
tenă, avînd ochi de ştrengăriță. E 

Mai târziu, cadetul Yasuziro aflase că Tiyeko studia la 
Tokyo. Ba chiar intrase și în posesia numărului ei de 
telefon şi cercetase unde locuia. Dar nu avusese ocazia să 
se întîlnească. În primul rînd, îl împiedicau normele bunei- 
cuviințe japoneze, iar, în al doilea rînd, cadetul Yasuziro 
se obișnuise să-și petreacă rarele ore de înviorare împreună 
cu colegi de-ai săi, puşlamale ce se simțeau — ca şi el — 
mai Bine în societatea unor femei mai coapte și mai ac- 
cesibile, decît în preajma unei făpturi neprihănite, care 
purta numele de Tiyeko... 

Se auziră niște paşi uşori şi Yasuziro se trezi din visele 
lui de tinereţe. Maică-sa aruncă o privire în odaie și-l pofti 
la micul dejun. Îmbrăcîndu-și în grabă un chimono lejer, 
locotenentul se duse repede în camera de baie. Tatăl său, 
ca un adevărat japonez, era un conservator înrăit în multe 
aspecte ale vieţii. Bunăoară; nu fusese de acord să-și 
instaleze o cadă în locuinţa sa. Bătrînul prefera să se îm- 
băieze, după străvechiul obicei japonez, într-o putină mare 
de lemn, în care apa fierbinte provenea de la un boiler cu 
gaze, ultracontemporan. 


Nimeni nu i se împotrivea capului de familie, deși 
majoritatea celor ai casei ar fi dorit să-și facă baia într-o 
cadă obișnuită și nu la putină. 

Rizînd de ciudățeniile lui taică-său, Yasuziro se cu- 
fundă pină la gît în apa fierbinte, -în care se mai scălda- 
seră, pînă atunci, în aceeași zi, părinții și frații săi. Băr- 
baţii din familia. Hattori se grăbeau să plece la serviciu, 
Banca. „Sumitomo“ își deschidea birourile la nouă fix. 
Directorul era mindru de ordinea, și punctualitatea ce 
domneau în templul financiar care îi era subordonat și 
supraveghea, extrem de sever, disciplina salariaţilor, indi- 
ferent de funcţia pe care o aveau. De aceea, cînd Yasuziro’ 
pătunse în odaie, înviorat de baie, micul dejun era în toi. 
Bărbaţii, şezînd pe perini în faţa unei măsuţe joase, mîncau | 
sukiyaki de găină. Plecîndu-se înaintea lui taică-său și a 
fraţilor și cerîndu-și iertare că întîrziase la micul dejun, 
Yasuziro își luă beţişoarele pentru mîncare. 

În dimineaţa aceasta era preocupat de gîndul darului. 
de nuntă pe care trebuia să i-l facă lui Tiyeko. După ceai, 
taică-său își aprinse o ţigară şi, de parcă ar fi citit gîn- 
durile băiatului mai tînăr, arătă spre un pacheţel ce se 
afla în nișa de sub kakemono — ruloul de hîrtie cu ideo- 
grame frumos desenate. 

— Cum îţi place yui-no * ? : 

Desfăcînd pachețelul, Yasuziro găsi în el un chimono de 
brocart, brocart cu desene aurii fantastice, împletite cu. 
dragoni, berze, flori de lotus și crizanteme, 

— O ! exclamă el. Dar este un dar princiar ! Îţi mul 
“țumese, dragul, darnicul și mărinimosul meu părinte ! În- 
totdeauna am să mă rog cerului penti sănătatea şi A 


cirea dumitale, 


* Cadou, cu prilejul logodnei 


Darul i-a fost trimis logodnicei împreună cu o statuetă 
de argint. Aceasta reprezenta. trei maimuțe, din care una 
închidea ochii, alta îşi ţinea gura strînsă, iar cealaltă îşi 
astupa urechile. Sculptura, glumeaţă la prima vedere, era, 
de fapt, simbolul trist al smereniei și supunerii femeii. 
„Mizaru“ — povăţuia o maimuţă : închide ochii şi nu băga 
de seamă nimic ; „kikazaru“ — îndemna cealaltă, care-și 
astupa urechile : nu asculta nimic ; „ivazaru“ — conchidea 
a treia : închide gura și nu spune nimic. Smerește-te, nu fi 
geloasă, nu contrazice — iată înțelepciunea, care, de se- 
cole, oprima femeia japoneză. Așa a fost cu veacuri în urmă, 
iar în al cincisprezecelea an al erei Showa nu mai era 
nevoie să fie modificată ordinea existentă, mai ales datorită 
faptului că. stăpînilor lumii — bărbaţilor, le convenea o 
asemenea. aşezare a lucrurilor. Îi scutea pe bărbaţii japo- 
nezi, invidiaţi de bărbaţii altor popoare, să aibă soții artă- 
goase, nesupuse și stricate. Iar în familii domnea buna-cu- 
viință. Chiar şi cei mai prăpădiţi bărbăţei erau — în ochii 
soțiilor şi ai membrilor familiei —- niște patriarhi, ale căror 
cuvinte trebuiau socotite literă de lege. 
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În ziua următoare, după înmînarea darului, miresei, în 
casa lui Yasuziro au fost aduse aşternutul şi zestrea „hana- 
yome“ („floricica“) fiicei care pătrundea în familia Hattori. 

Iar apoi, timpul parcă s-a oprit în loc. Logodnicul n-a 
mai fos în stare să se ocupe de nimic serios. I s-a părut că 
două zile au dăinuit cît o săptămînă. Și, în sfîrşit, sosi şi 
momentul nunții. 

Spre seară, terminaseră cu toate pregătirile, pentru ce- 
remonia căsătoriei. Yasuziro, din ce în ce mai nerăbdător, 
privea ulița, fumînd al doilea pachet de ţigări. 

Procesiunea nunţii își făcu apariţia înainte de apusul 
soarelui. Mireasa pășea însoţită de peţitori, părinți şi 


neamuri. În urma tuturor veneau băieţii, purtând solemn 
în cutii de lac darurile pentru mire. 

Yasuziro nu-şi mai lua ochii de la mireasa ce se apro- 
pia. Era încîntătoare, în ida tristeţii adînci ce o podidise, 
pricinuită de gîndul că își părăseşte, pentru totdeauna, 
familia şi casa părintească. De ea se îndepărtaseră, de-a 
pururea, într-un trecut fără de întoarcere, şi universitatea 
pe care nu apucase să o termine și întreaga ei- viață de 
fecioară. Capul lui Tiyeko era împodobit cu o găteală albă, 
ce ascundea imaginarele „cornuleţe ale geloziei“. Cele 
cîteva. chimonouri îmbrăcate de mireasă se observau unul 
peste altul. Datorită nenumăratelor veșminte, tinăra părea 
niţel cam plinuţă şi ceva mai trupeșă, iar încălțările gyota, 
înalte şi daurite, o făceau să arate mai înaltă și mai în 
vîrstă. Găteala lui Tiyeko se încheia printr-un briu — obi 
— cusut cu fir de aur, şi legat la spate cu o fundă mare, 
ce sugera forma unui fluture imens. Gazdele şi oaspeţii 
se întimpinară, plecîndu-se adînc, îndelung și politicos, şi 
mult timp și-au urat unii altora fericire și viaţă lungă, 

În sfîrşit, obosiţi de respectul pe care și-l arătau reci- 
proc, şi-au adus aminte de mire și i-au prezentat; mireasa. 
Cei doi ani trăiţi în capitală de Tiyeko nu. trecuseră de- 
geaba. Lui Yasuziro îi sări imediat în ochi arta ei de a se 
purta elegant şi degajat. Tiyeko se apropie de el, se plecă 
adînc şi, ridicîndu-și fața uşor fardată cu alb, însă tot 
copilăros de drăguță, îl privi ţintă, cu ochii ei negri, niţel 
migdalaţi, fără să-şi ascundă curiozitatea. 

_Yasuziro, captivat de frumusețea miresii sale, zîmbi 
şi se înclină într-o plecăciune adîncă, rostind fraza clișeu, 
de secole șlefuită, pe care o adresau logodnicelor lor stră- 
bunii de demult : 

— Pentru întiia oară sînt privit de ochii tăi graţioși ! 

Era adevărat. Copilăria nu intra la socoteală. În fața 
lui Yasuziro se afla o fată aproape necunoscută. Toate îi 


plăceau la ea : și glasul melodic şi mersul ușor, aerian; 
şi trăsăturile ovale, tipice figurii japoneze. 

Ceremonia de prezentare a miresii către mire luă sfîrșit 
și cortegiul sărbătoresc se îndreptă spre templul shintoist, 
împiedicîndu-se în pietrișul mărunt așternut pe drum *. 
Veniseră „zilele fericite ale toamnei“ şi lîngă templu era 
animaţie. Oprindu-se înaintea toriyului **, bătură cu toţii 
armonios din palme, invocînd zeii Shinto, şi începură să le 
facă vînt cu ramuri verzi noilor căsătoriţi, 

Oaspeţii, după ce se înapoiară de la templu, fură pof- 
tiţi într-o uriașă încăpere, în care fuseseră așternute două- 
zeci şi cinci de tatami, şi din care se scoseseră paravanele 
despărţitoare. Mesele se îrîngeau sub povara nenumăratelor 
mîncăruri și a sticlelor cu saké încălzit în vederea festi- 
vităţii. Musafirii s-au așezat la mese, iar lîngă altarul 
shinto al casei începu ceremonia san-san-kudo. Băieţei și 
fetițe, în vîrstă de şapte ani, umplură pocalele pentru 
mire şi mireasă. Yasuziro şi 'Tiyeko. sorbiră de trei ori 
câte-o înghiţitură de saké, din trei pocale pe care le schim- 
bară între ei, și îşi jurară unul altuia credinţă. 

Apoi porniră să bea şi neamurile și, tot în același chip; 
cîte trei înghiţituri din trei pocale diferite. După asta, 
copiii care turnaseră sakéul au fost trimişi acasă, nu mai 
înainte de a li se fi oferit dulciuri. Împreună cu ei plecă 
şi mireasa, ca să-și mai dezbrace din nenumăratele-i veș- 
minte ce-i stînjeneau mişcările, şi să se înapoieze în 


* Drumurile de acces spre templul shintoist sînt acoperite 
cu pietris mărunt, în scopul de a aduna gîndurile credincioșilor şi 
a-i pregăti pentru comunicarea cu divinităţile Shinto. . 

+*+ Un fel de prăjină pe care dorm găinile. După cum sună le- 
genda. Amaterasu, zeița soarelui, care, jignită, se ascunsese într-o 
peşteră, fusese momită, pentru a ieși, cu -cucurigurile sale, de un 
cocoş ce stătea cocoţat pe o prăjină. 


chimonoul dăruit de mire. Tiyeko reuși, într-un: scurt 
răstimp, să-şi aranjeze părul în coafura „marumagiye“ pe 
care o poartă femeile măritate. Singura încălcare a tra- 
diţiei străvechi — nu-și vopsise dinţii cu negru. 

Reîntoarcerea miresei a reprezentat, de fapt, semnalul 
pentru deschiderea sărbătorii. Lumea și-a umplut pocalele 
şi, după ce le-a golit, s-a pus pe mîncat. Tinerii au fost şi 
ei siliţi să bea, iar, ca să fie fericiţi, să. guste komboy — alge 
înăbușite, care, conform superstiţiilor japoneze, aduc mul- 
ţumirea în casă, 

Cind oaspeţii, îngreunaţi de vin şi mâncăruri, și-au 
pierdut interesul față de conţinutul sticlelor și al pla- 
tourilor de porțelan, își făcură apariţia muzicanţii. Răsu- 
nară apoi sunete melodioase de koto, biva şi flaut. Iar 
musafirii porniră să intoneze cîntecele lor preferate. 

Veselia generală își atinsese punctul culminant și Yasu- 
ziro își dădu seama că asistenţa uitase de tinerii căsătoriți. 
O chemă, încet, pe Tiyeko, aflată nu departe, lîngă părinţi. 

Mireasa pricepu, după mişcarea buzelor, ce anume o 
ruga Yasuziro şi, uşurel, se furișă pe uşă. Pe urmele ei 
purcese şi mirele. 

Ospăţul ţinu trei zile, dar tinerii căsătoriți, îmbătați 
de dragoste, aproape că nu mai observau ce se petrece în 
preajma. lor. Nu mai auzeau nici toasturile, nici sunetele 
syamisyenurilor, nici cîntecele: oaspeţilor care se cher- 
cheliseră bine. 

Totul are însă un sfîrșit. Mai întîi s-a terminat cu 
nunta, iar peste încă patru zile se apropie şi încheierea 
permisiei, care zburase ca un vis. Gîndul că avea să fie 
timp îndelungat despărţit de Tiyeko îi tortura sufletul lui 
Yasuziro, dar datoria de ofiţer al flotei imperiale îi po- 
runcea să: se înapoieze pe portavion. 

Sosi și ziua despărțirii. Plecîndu-se adînc în fața 
părinţilor şi a soţiei, Yasuziro urcă în vagonul expresului 


de Tokyo. Un şuier răgușit anunţă pornirea trenului. O 
smucitură — şi peronul gării din Hiroshima, çu cei 
ce-l petrecuseră, pluti în urma aviatorului. Tar în urechi 
încă mai continua să răsune glasul maică-sii, rugîndu-l 
să aibă g de el, precum şi şoaptele lui Tiyeko, făgă- 
duindu-i că avea să-i dăruiască un fiu. Aa 

Indiferent față de destinele omeneşti, expresul își 
mărea viteza și-l ducea pe Yasuziro cît mai departe, tot mai 
departe de cei pe care îi iubea şi care-l iubeau. 


Capitolul V 


1 


Săltînd pe creasta valului, Charles Mallory îşi roti privi- 
rile. Plaja era atît de departe, încît nu era în stare să-i 
distingă pe cei aflaţi pe ea. Se gîndi : „Te pomenești c-a 
sosit timpul să mă întorc“. Dar comandantul său, Robert 
Harris, menţinîndu-se pe planșă, continua să plutească 
înspre partea deschisă a oceanului. Charles îl întrebă cu 
o falsă însufleţire : r 

— Ei, Bob, încă nu se vede Fuji Yama ? 

Capul în cască albastră se răsuci spre el. 

— Acuș ne-ntoarcem.., Să aşteptăm un val mai mare, 

După cîteva minute, se apropie un val uriaş, cu creastă 
albă și înspumată. 

— Haidem ! strigă Robert. 

Pregătind planșele, se avîntară cu faţa spre mal, aş- 
teptînd apropierea celui de „al nouălea val“. Acesta se 
ivi lîngă ei, parcă furișindu-se, clocotind -abia auzit, cu 
spume pe coamă. Înșfăcată de val, planşa-fu cît pece 
să-i fie smulsă 'din mîini lui Charles. Abil, el izbuti să se 
suie pe ea şi, legănîndu-se, porni în zbor către plajă. Nu 


prea departe, Robert, întocmi ca un schior de munte pe-o 
pîrtie de slalom, luneca, odată cu valul, pe planșă. 

— Oho-ho-ho ! strigă Charles, cuprins de-un entu- 
ziasm frenetic. 

— Formidabil ! îi răspunse Bob Harris. Păcat, numai, 
că ţărmul se-apropie prea repede. € 

Într-adevăr, ajungeau la țărm mult mai curînd decît 
se depărtaseră, atunci cînd plutiseră spre larg. De pe acum 
se auzea vuietul spargerii valurilor de mal. Cînd fură lîngă 
coastă, cei doi prieteni avură posibilitatea să aprecieze ce 
monstru încălecaseră. Era realmente un „al nouălea val“ 
— un gigant printre celelalte valuri, care năvăleau peste 
Waikiki — plaja la modă a insulelor Hawaii. Charles fu 
cuprins brusc de un puseu de încordare, plus o doză de 
frică — o stare asemănătoare fusese silit să depăşească 
la lansările cu parașuta, mai înainte-de a se zvirli peste 
bordul avionului. Se pregăti şi, cînd valul ajuns lîngă 
bancul de nisip îşi mai încetini din viteză, iar coama pur- 
cese să i se răstoarne, se aruncă de pe planşă și se cufundă 
într-o parte. Valul se prăbuși asupra pilotului ca un bolovan 
de mai multe tone și îl răsuci pe loc, învirtindu-l și tîrîndu-l 
în pintecele lui. Pe urmă, Charles nu-şi mai putu aminti 
eît timp dăinuise uluitoarea rostogolire în puhoiul urlător. 
Cînd îl trîntise cu spinarea de fundul de nisip, izbutise, 
cu abilitate, să-și ia vînt cu picioarele, din răsputeri, şi 
să iasă la suprafață. Dar abia apucase să tragă niţel aer în 
piept și corpul îi fu înșfăcat de şuvoiul ce se retrăgea de 
la mal, tîrîndu-l îndărăt, în adîncuri, unde se năștea valul 
următor, de mai mici dimensiuni, din fericire. 

Simţind că se asfixiază de încordare, Charles încercă 
să se degajeze din îmbrăţişările viltorii. Dar ce reprezenta 
puterea lui, împotriva energiei produse de spargerea valu- 
rilor oceanului: de țărm ? Pilotul fu aruncat ca un fir de 


iarbă, acoperit cu spumă clocotitoare şi din nvu rostogolit 
la cîţiva metri de mal... 

Cînd, în cele din urmă; Charles ieși pe uscat, picioare- 
le-i tremurau și inima îi bătea ca un motor supraîncins, la 
turație maximă — gata să se înece. Luîndu-și planşa zvir- 
lită de. ape, se îndreptă spre Robert, care se tolănise pe 
nisipul înfierbîntat. Prietenul său avea o înfățișare mult 
mai vioaie. Cu o indiferenţă prefăcută, se interesă : 

— Ei. cum a fost ? Ce impresie ţi-a făcut ?... 

— M-am temut că n-am să mai scap : m-a dat peste 
cap. Însă Charles nu era dispus la confidenţe, ci continuă 
vesel : În genere, a te scălda în apele insulelor Hawaii este 
o plăcere ce nu poate fi comparată cu nimic altceva. Şi 
esenţialul e că aici ai posibilitatea să te ocupi de sportul 
acesta în tot timpul anului. Din păcate, n-au mai rămas 
decît trei zile din permisie. i 

Cuvintele rostite de Charles fură acoperite de-zgomotul 
unui avion „aerocobra“. Acesta pătrunsese deasupra plajei, 
la mică înălţime și, după ce se răsuci într-o serie de tonouri 
ascendente, dispăru în albastrul cerului. 

Robert petrecu avionul cu privirea. 

— Ştii, mi s-a cam tăcut de zbor... 

— Oare există şi momente cînd n-ai poftă de zbor ? 

— Uneori, se mai întîmplă... Cind şezi în carlingă, 
cîteva schimburi la rînd. e 

— Iar eu am impresia că n-am să mă satur niciodată. 
Cind m-am înălțat pentru întîia oară în văzduh, atunci 
mi-am dat seama, deodată, care-i vocația mea. Iar cursu- 
rile de la universitate au devenit formale, numai ca să 
nu-i întărât pe părinţi. 

— Mai bine te înscriai imediat la şcoala militară. 

— Asta nu era chiar atit de simplu de înfăptuit, Părinţii 
n-aveau prezidenţi şi senatori printre prieteni, ca să-mi 


obțină o scrisoare de recomandare, Dar nici nu erau, în 
chip deosebit, de acord cu opţiunea mea... 

Soarele dogorea. Robert se întoarse pe spate; 

— Nu cumva să ne prăjească.., 

De alături, răsună un rîset de femeie. Charles se ridică. 
în apropiere, îndreptîndu-se spre plajă, păşeau două tinere, 
Una dintre ele — slăbuţă și cu pistrui pe faţă, cealaltă — 
îndesată, negricioasă şi cu-ochi mari, ca de indiană. Femeile 
erau privite cu dorinţa în ochi de nenumăraţii pierde-vară 

ce împînziseră plaja. 

— Ascultă Bob, n-o cunoşti pe domnișoara ? Charles. 
arătă cu capul spre femeia aceea frumușică şi fişneaţă. 

Robert aruncă o privire şi, cu o mișcare mlădie de fe- 
lină, se îndreptă. 

— Helo, Kate ! Haideţi aici, să vă prăjiţi cu noi. 

— Bob ? Nu m văzut de-o sută de ani! O să ne. 
bronzăm. Mai întîi însă vrem să ne scăldăm. 

— Astăzi sînt valuri puternice, 

— Mie, așa-mi place marea. = 

— Kate, ia-mă cu tine. N-ai voie să intri în mare fără 
un ocrotitor. Toţi rechinii din Pacific au să dea năvală 
asupra unei bucățele atît de apetisante. 

— Eşti insuportabil, Bob, ca și mai înainte, îl ame- 
nință Kate, aruncîndu-și, în același timp, privirea spre 
Charles. E prietenul tău ? Prezintă-i-l lui Mary. Atinse 
mina slăbuţei însoţitoare. Dealtminteri, nici tu, Bob, n-o 
cunoşti. Am să te rog s-o iubeşti și s-o prețuiești. Ea-i 
Mary, verișoara mea din Houston. 

— Robert Harris, pilot de vînătoare. Născut în Oak- 
Hill, Virginia de Est. 

— Ce oficial! Mary zîmbi şi, dindu-se înapoi cu un 
pas, execută o reverență. 


— Charley, fă-te-ncoa ! îl strigă Robert pe locotenent. 
Este un gentleman — prietenul meu și pilot coechipier. 
Nu-i un simplu pilot, ca noi păcătoşii, ci şi un maestru în 
nu mai ştiu cîte arte frumoase, ziarist şi viitor scriitor, pe 
deasupra. F Ş 

— E plăcut să faci cunoștință cu-o asemenea celebri- - 
tate ! exclamă Kate, La revedere, pe curînd ! Își viri părul 
sub casca de cauciuc şi se eufundă în valul ce se apropia 
rostogolindu-se. Mary nu riscă să intre în apă mai adine 
decît pînă la genunchi. Marea i se părea extrem de agitată. 

— Cine-i Kate, asta ? îl întrebă Charles pe Robert. 

— O veche dragoste de-a mea. Îi făceam curte în ace- 
laşi timp cu Eugene Tekker, un aviator din marină. Șan= 
sele noastre păreau a fi egale, dar ea l-a preferat pe Eu- 
gene. Mult timp n-am putut-o ierta. Acum un an, a rămas 
văduvă. Iar, nu de mult, a declarat că niciodată de-acum_ 
încolo nu se.va mai căsători e-un aviator. De data asta, îi 
dă tireoale un oarecare Henry Hughes, marinăraș pe port- 
avionul „Yorktown“. Și dracu’ să-l știe, pe ce post se află, 
de logodnic sau de amant. În orice caz, astăzi am să depun 
eforturi pentru a lămuri şi treaba asta. 

Peste puţin timp, Kate ieși din apă. Charles își exprimă 
admiraţia pestru curajul şi arta ei de înotătoare. Bărbaţii 
se așezară în jurul şezlongului pe care luase loc Kate, în- 
scăunîndu-se ca o regină pe tron. Iar ea porunci : 

— Chack, fă-i un pic de curte prietenei mele ! Mary 
e-o fată modestă şi drăguță, 

„Doamna mi-a indicat locul ce mi se cuvine, gîndi 
Charles. Ei, ce să-i faci, ne vom produce şi-n roluri se- 
cundare, De dragul prietenei, eşti în stare să te pretezi la 
orice sacrificiu !* 

` „Fata modestă“, Mary, dîndu-și seama că toată atenția 
bărbaţilor era concentrată asupra strălucitoarei. sale prie- 
tene, porni să producă fum dintr-o ţigară şi, arborîndu-și 


pe nas niște ochelari imenși, se cufundă în lectura unui 
roman poliţist, pe coperta căruia un gangster mascat 
trăgea din două Colturi. Băieţii o amuzau pe Kate cu 
bancuri recente, importate de pe continent. Asta, pînă în 
“clipă cînd Mary, de-a cărei prezență uitaseră, le aminti 
de existenţa ei : 

— Dragii mei gentlemani, duceţi-vă careva din voi, 
uite, la mașina aceia cenușie, şi scormoniţi niţel prin port- 
bagaj. Sufăr groaznic din pricina a trei vicii + plictiseala, 
setea și pofta de-a mă îmbăta. 

Robert comandă : - g 

— Profesore, fiind mai tînăr şi-un gentleman perfect, 
vei fi silit să te plimbi un pic la cererea lui Mary. Consideră 
că, dintr-un singur foc, comiţi două fapte bune : satisfaci 
capriciul unei domnişoare şi-i faci o plăcere șefului tău. 

Charles se ridică și păși agale, în silă, spre Chryslerul. 
cenușiu, care era parcat la intrarea pe plajă. N-avea nici un 
chef să bea. Iar, în plus, nu se piicepea să acţioneze băr- 
păteşte în această privinţă, ca Robert și alţi piloți din 
escadrilă, care lăsaseră să curgă în organismul lor nu 
numai un singur galon din tot soiul de mixturi alcoolice. 
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Charles se trezi seara, tîrziu. Întorcîndu-și capul greoi ca 
un obuz de tun, privi împrejur, încercînd să rezolve 
enigma : unde se afla și cine era persoana care sforăia 
monstruos în apropiere ? N 
În bezna înăbușitoare, îmbicsită de fum de. tutun, vi- 
brau, dedublîndu-se, contururile difuze ale unui mobilier 
necunoscut. Cineva, care horcăia în preajmă, la un mo- 
ment dat încetă, scrîşni din dinţi şi se mișcă. Un al doilea, 
nemișcat, abia se putea distinge într-un colț al încăperii. 
Charles, dînd de întrerupător, aprinse lumina de sus, 
În faţa ochilor îi apăru o odaie în plină neorînduială, 


ca după un chef, avînd pereţii drapaţi cu mătase chine- 
zească. Persoana cealaltă, a doua, care şedea în colţ, se 
dovedi a fi un Buddha de lemn. Pe perete, deasupra statuii 
lui Buddha, atârna o colecţie de evantaie japoneze. Masa 
ce se găsea în centrul odăii era acoperită de sticle goale, 
pocale şi vase murdare. De-a curmezișul divanului, de 
lingă peretele de vizavi, era culcat Robert Harris cu 
uniforma boţită. Lumina vie, ce-l izbise în ochi, îl trezi. 
Bob mormăi ceva, nemulțumit, își miji ochii și-și deschise 
pleoapele. Suferinţa se citea pe figura sa. Se așeză în 
capul oaselor, pe divan, frecîndu-și fruntea cu palmele, 
şi întrebă : 

— Nu dormi, Chack ? 

— M-am trezit, însă nu-mi pot da seama unde sîntem. 

— Da, măi frate, ieri, mai spre sfîrșit, ieșiseși complet 
din circulație. Deşi nu-i nimic de mirare în privinţa asta. 
Am băut toată ziua, ca nişte cow-boy din vestul sălbatic. 
Mai întîi, pe plajă, apoi la restaurantul japonez „Sute-Ro“, 
iar după aceea acasă, la Kate Tekker. A 

— Acum, parcă-mi amintese ceva, dar confuz. Am- 
impresia că organizasem amîndoi un rodeo pe gazonul de 
lîngă locuinţa lui Kate. Eu făceam pe vaca, pășteam iarbă, 
mugeam şi împungeam. lar tu ziceai să eşti cow-boy, și tot 
încercai s-arunci asupra mea un lasou, utilizindu-ți bre- 
telele de la pantaloni. 

— Da, a fost ceva în genul ăsta. 

— Ascultă, trebuie s-o-ntindem cît mai iute, pînă nu se 
trezesc gazdele. Altminteri, or să ne ardă obrajii de 
rușine, pentru faptele săvârşite. 

— Fii liniștit, micule ! Şi amfitrioanele noastre se 
piliseră zdravăn și ne-âu apreciat; cum se cuvine umorul. 

— Nu ! Trebuie să plec acasă. În ce dată sîntem azi ? 

— Dimineaţa, eram în șapte, 

— Atunci, Robert, ne-a expirat permisia. x) 


— Ba nu s-a terminat — astăzi e duminică. ` 

— Oricum, nu mai pot rămîne aici. Unde au telefonul? 

— Uită-te în odaia de-alături. =: 

Charles formă numărul ofițerului de serviciu pe baza 
aeriană. a 

— Alo ! Tu eşti, Steph? Te deranjează Charles Mal- 
Jory. Dă-mi o mînă de ajutor, bătrine, s-ajung la birlo- 
gul meu. = 

De mult timp ofiţerii de serviciu nu mai erau surprinşi 
de telefoanele nocturne ale piloților cherchetiţi. Obţinînd 
adresa precisă, trimise un Willys după cel de-al doilea 
locotenent din noaptea aceea. 


Capitolul VI 

1 > Wy 
Cam în jur de 20 noiembrie, 1941, portavioanele „Akagi“ 
şi „Kaga“ sosiră în apele riverane ale asprului Hokkaido. 
Aici s-au întîlnit eu aproape toate partenerele lor de navi- 
gaţie de lîngă insula-poligon Sioku, devenită „Grădina 
morţii“ pentru mulţi din colegii lui Yasuziro, 

În rada de la Hittokapu se deslușeau contururile cenușii 
ale uriașelor portavioane „Hiryu“ și „Soryu“, iar, ceva 
mai departe, dincola de ele, ancoraseră portavioanele Divi- 
ziei a treia „Zukaku“ și „Shokaku“. 

Distrugătoarele şi crucișătorul uşor „Abuikumi“, care se 

“aflau în radă, păreau, în comparaţie cu acestea, niște pig- 
mei nimeriţi într-o turmă de elefanţi. 

Odată cu'sosirea în golf a diviziei de cuirasate ce naviga 
sub pavilionul contraamiralului Mikawa Guniti, în baia 
neîncăpătoare de la Hittokapu se aglomerase aproape îns, 
treaga floare a flotei maritime militare a Japoniei. 


pA 
__ În depărtatul golf, uitat de: Dumnezeu şi. de oameni, în 
mp de-o noapte se ivi. un fel de oraş plutitor fantastic, 
alcătuit dim cetăţi inexpugnabile, ferecate în cuirase 
groase. 

Fumegiînd, ca o duzină de uzine metalurgice, z şi 
înċordat, îşi adunau forțele în vederea unei necruțătoare 
încercări. Tot așa, cu multe secole în urmă, fumegau și 
focurile hoardelor de huni, mai înainte ca aceştia să năvă- 
lească asupra pămînturilor” vecinilor lipsiţi” de gr Tot 
așa, în tăcere și răbdători, hunii așteptau porunca lui Attilay 
“pentru a se prăbuși cu toată greutatea nenumăratelor: lor 
hoarde peste dușmanul aţipit şi care nu-şi dădea seama de 
nimic. 

Marinarii nu aveau nici o idee despre scopul sosirii 
lor. la capătul de sud: al şirului de insule Kurile, insă fie- 
care îşi dădea seama că nu era.ceva întimplător şi că mari 
evenimente se coceau pe zi ce trecea, 

La 27 noiembrie 1941, escadra plecă; în mare taină, 
sub acoperirea întunericului: și a: perdelelor de: fum 
instalate de distrugătoare. În: seara aceea, aproape toți 
marinarii de la baza Hittokapu fuseseră învoiţi, pentru a 
se crea impresia că flota se afla în bazinul portuar: În 
realitate, ea şi brăzda de cîteva ceasuri apele Oceanului 
Pacific, luind cap spre est, Prezicătorii, care proorociseră 
un război cu Rusia, au fost dezamăgiţi. Rusia rămînea la 
pupa, şi se depărta. din ce în. ce mai mult, la. fiece învîr= 
titară a arborelui de elice. Acum, tinerii ofițeri erau încli= 
nafi să considere marșul acesta; ea o aplicaţie: obișnuită de 
flotă. Şi erau crezuţi cu plăcere; Vremea — proastă. Dar 
aplicaţiile de flotă se executau: mai. totdeauna pe: vreme 
vea, care îngreuna și mai- mult complicatele: zboruri: de pe 
puntea portavioanelor, 
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Comandantul marii unităţi de portavioane, viceamiralul 
Chuichi Nagumo, își înălţase pavilionul pe „Akagi“. Acuma, 
portavionul, lor, devenind navă amiral, se afla în frunte. 
Dispozitivul de marș era acoperit de cuirasatele „Hiei“, 
„Kirishima“, de crucișătoarele „Chikuma“ şi „Tone“, Na- 
vele se prăbuşeau zdravăn de pe un val pe altul și părea 
că nu există forță capabilă să le oprească victorioasa înain- 
tare. Distrugătoarele înguste, cu borduri joase, aveau cel 
mai mult de îndurat. Se îngropau adînc în valurile ce năvă- 
Jeau și care se repezeau năvalnic de la prora spre pupa, 
ameninţînd ca virtejul apelor să smulgă suprastructurile» 
punţii. 

Oceanul rămase posomorît cîteva zile. La nebulozitatea 
joasă şi-zdrenţăroasă, plutind deasupra navelor, ‘se adăogă 
o burniță măruntă. În clipa aceea, vizibilitatea. devenise 
extrem de proastă. Portavioanele, în linie de şir, erau 
abia vizibile, iar vasele de apărare dispăreau complet, 
ascunse de vălul picăturilor de ploaie. 

Pe 3 decembrie, timpul porni să se îndrepte. Avioanele 
de recunoaștere, care decolaseră de pe „Shokaku“, desco- 
periră grupul de tancuri petroliere ce aștepta escadra în 
zona stabilită. Cu toată hula puternică, începu alimen- 
tarea cu combustibil. A 

Pomparea combustibilului de pe tancurile petroliere, pe 
vreme de furtună, este extrem de dificilă. Din pricina 
valurilor uriașe, nu se putea aborda. A fost nevoie să se 
arunce bandula de la vreo douăzeci de metri. Yasuziro 
privise cu atenţie cum un marinar, învîrtind bandula ca 
pe-o praştie, o zvîrle de pe tancul petrolier pe portavion. 

Dinspre gurile de alimentare, au tras apoi cu bandula un 
dispozitiv, pe care l-au întins ca un scripete, iar după aceea 
au instalat pe blocuri un furtun greoi şi gros. Pompele 
puternice au intrat în funcţiune și combustibilul porni să 
curgă cu presiune, prin furtunul ce se flexa din pricina 


hulei, prăvălindu-se cu zgomot de cascadă în cisternele 
golite de carburant. 

Primele care și-au făcut plinul au fost distrugătoarele, 
ele avînd o mică autonomie de marș. După ce s-au alimen- 
tat, au dispărut în goană mai departe, ca o haită de ogari, 
încercînd să descopere dușmanul necunoscut. După vreo 
trei-ceasuri, și celelalte nave ale marii unităţi și-au ocupat 
locurile în dispozitivul de luptă. 

Marșul continuă, fără ca efectivul să cunoască obiectivul 
spre care se îndrepta. 

Pe la prînz, în ziua de 4 decembrie, marea unitate de 
portavioane ieși din zona furtunii. Și, în momentul acela, 
pe catargul pavilioanelor de pe portavionul „Akagi“ flu- 
tură cea mai venerată relicvă a flotei imperiale japoneze — 
pavilionul amiralului Togo, ce fusese înălțat pe cuirasatul 
„Mikasa“, în zilele bătăliei de la Tsushima. 

Şi tuturor le-a fost clar că navele marii unități porni- 
seră la război. 

’ 
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Yasuziro fusese cuprins de un sentiment de entuziasm — 
urma să aibă loc un eveniment într-adevăr important, 
cînd aveai posibilitatea să-ţi maniteşti capacităţile : căci 
era ostaș japonez şi avea datoria să fie ori încununat cu 
laurii victoriei, ori să piară în luptă. Dar el credea în 
prima variantă. Morimoto îl convinsese că erau ocrotiţi de 
de însuși zeul războiului Hatiman. Dar trebuie să te 
concentrezi și să fii pregătit, pentru clipa cînd ţi se va 
cere toată dirzenia de samurai. Își alungă gîndurile de la 
bucuriile lumești, nelăsînd loc nici amintirilor despre 
Tiyeko. Yasuziro și Kyenzi Takasi şi-au petrecut ziua, 
aproape în întregime, retrași în lăcașul de rugăciuni al 
navei, rugîndu-se zeilor pentru succesul armatelor. japo- 


neze. În a șaptea zi de marș, marea unitate de portavioane, 
atingînd din travers insulele Atki şi Midway, îşi schimbă 
direcţia spre sud-est. Și, atunci, înaintea marinarilor tul- 
buraţi, încremeniţi în rînduri strinse pe puntea de zbor 
a portavionului „Akagi“, vorbi chiar viceamiralul Chuiehi 
Nagumo. Cuvîntarea a fost scurtă și solemnă : ` 

— Divinul nostru mikado ne-a poruncit să pornim 
războiul cu americanii. Cea mai importantă bază navală 


militară a inamicului o reprezintă insulele Hawaii — Gi- 
braltarul american ! Indiferent în ce direcție și-ar trimite 
inamicul navele în Oceanul Pacific, ele se vor opri tot- 
deauna în insulele Hawaii, pentru alimentare. Iar din mo- 


ment ce americanii și-au amplasat flota la această bază 
avansată — o vom întimpina la Pearl Hrbor. În băi ce 
ne stă în faţă, fiecare va trebui să-şi facă datoria pînă la 
capăt.“ 
“La cuvîntares viceamiralūlui s-a răspuns cu strigăte 
interminabile de „Banzai !“. Ofițerii şi ostașii erau cu- 
prinşi tde un acces de exaltare războinică. Dealtfel, dacă 
s-ar fi privit mai atent, atunci s-ar fi putut remarca în 
rîndurile marinarilor oameni care strigau „Banzai“, cu 
mai: puţin entuziasm. Pe figurile multora erau prezente 
urmele loviturilor de pumn pe care le administrau sub- 
ofiţerii și marinarii cu vechime. Bătaia era un fenomen 
obişnuit în armata şi flota japoneză, 
După. adunare, Kyenzi Takasi îi șopti lui Yasuziro : 
— Tora, te'rog să vii la mine. Am o mică surpriză. 
Închizind grijuliu ușa, Kyenzi scoase, dintr-un loc 
secret, o sticlă de saké „Cocorul alb“, Ambii îşi dădeau 
foarte bine seama că încăleau interdicţia: cea mai severă. 
= dragul unui asemenea eveniment, se poate intra 
în conflict cu regulamentul, spuse Yasuziro, așezîndu-se 
la masă, 


— Mai ales că s-ar putea să bem pentru ultima oară, 
adăugă întristat stăpînul cabinei, turnînd saké în pocale. 

Război ! Acum, toate gîndurile marinarilor din marea 
unitate de portavioane se roteau în jurul acestui groaznic 
şi scurt cuvînt, i 

— Kyenzi-san, te afli oarecum într-o dispoziţie sufle- 
tească 'suficient de amară... Să bem pentru grabnica zdro- 
bire a Americii și pentru întoarcerea noastră victorioasă 
şi fericită. Uită-te ce forţe înaintează spre Hawaii ! Le vom 
nimici flota ! Și ce-or să facă americanii, cu toată tehnica 
lor, fără flotă ? Numai să fie destule ţinte, demne de apa- 
ratele noastre Y—97. De le-am captura flota din Hawaii ! 

— Yasuziro-san, ai avut ocazia să vizitezi Hawaiiul ? 

— Nu, dar de ce mă întrebi ? 

— În 1939, fiind aspirant de marină, îmi făceam -sta~ 
giul pe nava de recunoaştere „Hifuri-Maru“. Fusese ame- 
najată pentru pescuitul thonului. „Atelierul nostru pes- 
căresc“ era comandat de un. căpitan de rangul doi, un tip 
nebărbierit, îmbrăcat într-o salopetă din foaie de cort. 
Ni se „oprise“ motorul și, cu toate pînzele sus, am intrat 
în reparaţii la Oahu. Iată, atunci, am avut ocazia să văd şi 
baza americană... În curînd, din voinţa mikadoului se va 
transforma într-o înfloritoare „Grădină a războiului“. 

— Asta, în mod precis ! Totul va fi transformat în 
praf și pulbere, ea la poligonul din Sioku. 

— Tora! Îmi place să te-aud crezînd atît de ferm în 
victorie, însă uiţi că la Sioku trăgeam în niște ținte oarbe. 
Dar ce va fi, cînd ţintele vor răspunde cu foc ? În caze- 
matele subterane ale insulei există mii de soldaţi. Iar pe 
aerodromuri sînt amplasate aproape trei sute de avioane; 
Golful Pearl Harbor, de dimensiuni reduse, este acoperit 
de focul suprapus al bateriilor antiaeriene. Și, dacă la forța 
lor de foc se mai adaugă antiaeriana bateriilor de pe nave, 
atunci va fi pirjol. Într-adevăr, ăsta-i Gibraltarul Pacifi- 


cului, care ne făgăduieşte mii de surprize pline de 
primejdii. di, 

Kyenzi Takasi nu era un fricos, privea însă lucid lu- 
cerurile. Totuși, cînd „Cocorul alb“ fu dat gata, se declară 
de acord cu Yasuziro că flota S.U.A. va fi nimicită și că 
victoria Japoniei în războiul acesta era iminentă. Înainte 
de a părăsi cabina, Kyenzi spălă pocalele şi, după ce um- 
plu sticla de saké cu apă, o zvirli în mare, prin hublou, 
Era neapărat necesar să se ducă la fund. Prin ordin pe 
marea unitate era interzisă, la modul cel mai strict, arun- 
carea gunoaielor peste bord : escadra invizibilă nu tre- 
buia să lase după sine nici un fel de urme. 

In dimineaţa celei. de-a doua zile, vremea rea rămă- 
sese departe. Yasuziro! se trezi, deșteptat de-o rază de 
soare ce-i căzuse pe față prin hubloul deschis. După ce-și 
făcu un duş, urcă pe punte. Navele marii unități înaintau 
spintecînd oglinda albastră a oceanului liniștit. La ter- 
minarea micului dejun, s-a comunicat ordinul de luptă. 
Acuma, fiecare ostaș își cunoștea misiunea. Ordinea de 
executare a misiunii pentru aviatorii torpilori rămînea 
aceeaşi, așa cum fusese là atacurile de pe insula Sioku. 
Totul era gata pregătit în vederea luptei. Navigatorii cal- 
culară și liniară ruta de zbor, de la punctul fixat pentru 
lansarea avioanelor și pînă la Pearl Harbor. Piloții se 
simțeau obosiţi de așteptarea începerii luptei. Ca să mai 
omoare din timp, jucau go, războindu-se între ei, sau 
se plimbau pe puntea superioară. 

Yasuziro şi Kyenzi stăteau îndelung la pupa, privind 
îngînduraţi la puternicile elice ale portavionului,: care 
lăsau în urmă, laolaltă cu tonele de apă clocotitoare, milele 
parcurse, apropiindu-i treptat de punctul de decolare, 
De la început, marșul se efecţuase în condiţiile celui mai 
strict secret. Navele înaintau prin sectoarele deosebit de 
pustii ale Oceanului Pacific, departe de căile maritime, 


păstrînd o deplină tăcere radio. În schimb, radiotelegra- 

știi care rămăseseră în metropolă depuneau o activitate 
intensă, utilizind semnalele de apel ale navelor plecate. 
Scopul jocului-radio, de dezinformare, era să le creeze 
americanilor impresia că portavioanele și cuirasatele ma- 
rii unităţi de șoc stăteau la ancore în apele Mării Inte- 
rioare a Japoniei. 

Pentru evitarea unor întilniri întîmplătoare cu indi- 
ferent ce navă în stare să anunțe poziţia portavioanelor 
japoneze, înaintea 'escadrei goneau, ca vintul, distrugă- 
toarele, gata să trimită la fund orice vas, fără să mai ţină 
seamă de pavilionul sub care naviga. lar și mai departe, 
la cîteva sute de mile înainte, pe direcţia de marș a esca- 
drei, submarinele divizionului lui Imanzumi Kiziro efec- 
tuau operaţiuni de recunoaştere a căii. Toate navele, fără 
excepţie, care se întilneau cu escadra erau sortite pieirii. 
Prea era importantă incursiunea asupra insulelor Ha- 
waii — pe a cărei carte se miza soarta imperiului. 

Piloții făceau de serviciu, în carlingile aparatelor de 
vînătoare şi ale avioanelor torpiloare, de la revărsatul 
zorilor și pînă la apusul soarelui, gata să se înalțe în aer 
la primul semnal. Cînd. escadra ieşi din zona de furtună 
și cerul se curăţă de nori, din zori și pînă în noapte au 
pornit să circule pe bolta cerului avioanele de. vinătoare 
ale escortei aeriene, pentru a respinge orice atac al avia- 
ției inamice. Zilele semănau între ele dar, fiecare dimi- 
neață părea mai fierbinte decît cea precedentă. 

Oceanul se dovedi a fi excepţional de pustiu. Drogaţi 
de interceptările false ale convorbirilor radio din bazinul 
Mării Interioare a Japoniei, americanii se simțeau liniș- 
tiți. În cea de-a zecea zi a marșului, cînd pînă la Pearl 
Harbor mai rămăseseră vreo patru sute de mile, un avion 
de recunoaştere, înălțindu-se în văzduh, depistă o navă 
americană de patrulare. Imediat, pentru distrugerea aces- 


teia, decolă patrula de avioane torpiloare pe care o co- 
manda Morimoto. Lipindu-se. chiar de creasta valurilor, 
cele trei aparate porniră în goană spre sud. Yasuziro și 
Kyenzi le-au petrecut din ochi, invidioși. „Iată cine va 
deschide primul cont din noul război“, cugetă Yasuziro, 
simțind dorința de-a se afla în clipa aceea în carlinga apa- 
ratului Y-97, acolo unde era Samuraiul de Fier. 

După ce echipajele, întoarse, şi-au prezentat raportul, 
rezultă că atacul cu torpile fusese absolut neașteptat pen- 
tru nava de patrulare americană. Uluirea, provocată de 
apariţia avioanelor japoneze într-un sector atît de înde- 
părtat și inaccesibil lor, americanii au dus-o la fund, îm- 
preună cu ei, fără să mai izbutească a deschide focul și 
să transmită prin radio, la Pearl Harbor, vestea ivirii ja- 
ponezilor. După torpilarea executată „la vîrful catargelor“, 
din mers, la bordul stîng al neînsemnatului vas exploda- 
seră deodată două torpile. Atare cantitate de explozibil 
ar fi fost de ajuns pentru scufundarea unui crucișător. 
Nava de patrulare s-a frînt în cîteva bucăţi și s-a dus 
numaidecii la fund. Transmisioniștii japonezi, care erau 
de serviciu la interceptare, nu recepționară nici un schimb 
de radiograme. Nava americană nu apucase să transmită 
nici măcar tradiționalul semnal S.O.S. 

Temîndu-se ca nu cumva americanii -să-și trimită hi- 
droavioanele Catalina în căutarea „navei de patrulare dis- 
părute, viceamiralul Nagumo dispuse. continuarea marșu- 
lui, cu toată viteza, pînă la locul fixat pentru lansarea 
avioanelor, 
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Soarele dimineţii lumină dormitorul din căsuţa aflată în- 
tre copacii veșnic verzi, 

Razele, pătrunzînd prip. fereastră neprevăzută cu sto- 
ruri, lunecară peste divanul larg, pe care dormea un băr- 


baf, peste vrafurile de cărţi, îngrămădite în pachete pe 
prichiciul ferestrei și de-a dreptul pe dușumea, apoi dea- 
supra vestonului de locotenent, aruncat pe un scaun, şi 
peste scrumiera plină virf cu mucuri de ţigară. 

După dezordinea care domnea în odaie, se putea- pre- 
supune că era o locuinţă de burlac. Tar o ilustrație în cu- 
lori, fixată cu pioneze pe perete, întărea această părere : 
un cow-boy, în șaua calului său, săruta o fată ce se ple- 
case spre el, prin fereastră. Orbit de dragoste, călăreţul 
nu bănuia prezenţa unei a treia persoane, ce se găsea din- 
colo, în odaie. Rivalul, abia vizibil, o ajuta pe fată să se 
dezbrace. Dedesubt, o' inscripţie : „Dragoste de cow-boy“. 

Deodată, libidinoasa capodoperă închinată amorului 
cow-boyului fu smulsă de pe perete. Geamurile zornăiră, 
făcîndu-se țăndări. Charles Mallory sări de pe divan, asur- 
zit de-un bubuit prelung, și incredibil. Îmbrăcîndu-se su- 
mar, ieşi în goană și nu-i veni să-și creadă ochilor, I se 
părea că visează în continuare un coșmar. 

Căsuţa învecinată era cuprinsă de flăcări. Locul de 
staţionare a avioanelor ardea și el, în vilvătăi. Iar din cer, 
unul după altul, se năpusteau în picaj avioane argintii, 
cu două motoare, lansîndu-și încărcătura de bombe peste 
hangarele şi clădirile depozitelor ce mai rămăseseră in- 
tacte, Oameni, pe jumătate îmbrăcaţi, dădeau buzna din 
căsuțe, ca să se înghesuie în șanțul îngust ce fusese săpat 
cu prilejul reparării conductei de apă. Un aparat, care-și 
aruncase bombele, ieşi din picaj chiar deasupra acoperi- 
șurilor. Pe aripile sale se distingeau, cu ușurință, cercu- 
rile roşii — semnul de recunoaștere al avioanelor de război 
japoneze. De unde se iviseră aici, la mii de mile depăr- 
tare de insulele arhipelagului japonez ? Oare războiul, 
care bîntuia peste cîmpiile înzăpezite ale Europei, să fi 
ajuns pină la „Binecuvintatele insule ale fericirii“, unde 

nimeni nu-l aştepta ? ? Văzduhul era cutremurat de du- 


duitul motoarelor avalanşei de bombardiere. Aerodro- 
mul „Whiller“ era învăluit de praf și fum. Deasupra gol- 
fului Pearl Harbor se ridica un nor uriaş și negru. 
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Apartamentul rezervat pe portavion comandantului marii 
unități corespundea pe deplin înaltei poziții a locataru- 
lui. Lambrisat cu stejar maroniu și leñn de santal aromat, 
se compunea din cîteva compartimente. Cel mai spațios 
era salonul, pe podeaua căruia se afla un covor gros de 
Cașmir. Pianul, prins cu şuruburi de punte, lustrele de 
cristal şi dulapurile lăcuite pentru cărți completau fru- 
mosul interior. Pianul din lemn de trandafir, nu reprezenta 
doar o simplă podoabă a salonului. Arareori, asupra vice- 
amiralului pogora buna dispoziţie și atunci deschidea o 
partitură aparţinînd compozitorului său preferat — Bach. 
Tar marinarii auzeau răzbătind de după ușa salonului 
sunete estompate. Fugile și preludiile îi insuflau coman- 
dantului prilejuri de meditaţie și o ușoară tristeţe. 

Dulapurile cu cărţi cuprindeau biblioteca destul de 
mare a viceamiralului. Volumele, legate în piele și ma- 
rochin. și avînd titlurile imprimate cu aur, erau lucrări 
în engleză, japoneză şi chineză, despre navigaţie, tactică 
navală, probleme militare și tratate de filozofie. 

Pereţii salonului erau ornamentaţi cu săbii de samurai, 
piese rare, ca eleganţă şi frumuseţe, avînd mînerul din 
fildeş și lamele împodobite cu cizelări şi poleieli daurite. 

Colecţia de săbii, adunată de viceamiralul Nagumo timp 
de-o viață întreagă, reprezenta lucrul cu care se mîndrea 
cel mai mult. Asemenea săbii nu poseda nici măcar prințul 
Takamatsu, 


Chuichi Nagumo își părăsea destul de rar apartamentul, 
pentru a urca la postul de comandă, sau pe puntea căpi- 
tanului. Era nevoit să trăiască retras, ca un ascet, izolin- 
du-se de subalterni printr-un „zid chinezesc“, înălțat prin 
înrădăcinarea de secole a unei concepții de etichetă, dis- 
ciplină, supunere și teamă faţă de persoana comandantu- 
lui. Nu trebuia să aibă simpatii sau antipatii faţă de sub- 
alternii lui, nu întreținea nici un fel de contact direct, 
limitîndu-se doar la convorbiri telefonice sau la ordine 
transmise prin adjutanți. 

Dormitorul viceamiralului era mobilat la modul spar- 
tan, într-un autentic stil japonez. Unica abatere de la trá- 
diţiile naţionale în aranjament o constituia patul îngust, 
acoperit cu o pătură marinărească, grosolană. Numai per- 
nuţa brodată cu flori de vişin ştia ceva despre gîndurile 
neliniştite ale viceamiralului, care-l bintuiau în nopţile 
de insomnie. Comandantul începuse să doarmă prost, de 
cînd distanța pînă la insulele Hawaii se micșorase la o mie 
de mile. Ficatul, mai înainte tratat, se deszlănţui. Rănile 
vechi, mocneau. Îl apăsa povara grea a răspunderii faţă 
de imperiu, pentru rezultatele marșului marii unităţi de 
portavioane. Dar Nagumo nu-și îngădui să se adreseze 
nici măcar medicului personal. Nimeni nu trebuia să afle 
despre beteșugirile lui. Amiralul este un zeu pentru sub- 
alternii săi, iar zeii — nemuritori — nu suferă de boli, 
ca toţi oamenii. Tot așa, nimeni nu trebuia să ştie ce se 
petrece în sufletul lui, zăvorit sub o membrană nestăpi- 
nită de pasiuni. Nimeni nu. se încumeta să bănuie că 
Nagumo era stăpînit de tensiune și patimi, mai violente 
decît cele ale unui jucător la ruletă care mizează, la masa 
de joc, viaţa şi întreaga avere. Iar tensiunea și patimile 
sale deveneau și mai puternice, pe măsură ce se apropia 
de Pearl Harbor, 
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În noaptea de 7 decembrie, radiotelegrafiștii raportară co- 
mandantului marii unităţi de portavioane că s-a primit 
semnalul de cod „Soarta imperiului“ «© Consulul japonez 
din Honolulu comunicase că flota americană se afla la 
Pearl Harbor. Viceamiralul Nagumo aştepta nerăbdător | 
semnalul acesta. Se rugase cerului ca radiotelegrafiștii să. 
nu recepţioneze fraza de cod: „Vişinii sint în plină. 
floare“, prin care agenţii l-ar fi anunţat despre absenţa. 
flotei din apele insulelor Hawaii. Atunci, incursiunea ma- 
rii unități de portavioane și-ar fi pierdut "sensul, | 

Probabil, semnalul „Soarta imperiului“ fusese recep: 
ționat simultan și la Tokyo, deoarece, imediat după ce-l 
primiseră pe portavion, a sosit o radiogramă de la Kai- 
gunsyo (Ministerul Forţelor Navale Japoneze) : „Începeţi 
ascensiunea pe muntele Hiytaka“. Acesta era ordinul co-. 
dificat pentru atacarea Pearl Harborului, l 

La șase treizeci, ora locală, portavioanele ieșiră în zona. 
indicată pentru lansarea avioanelor şi se desfășurară im- 


potriva vîntului. i 
Scoţindu-și tabachera de aur, care înfățișa o crizan-. 
temă cu patrusprezece petale * — primită în dar de 1 


prințul Takamatsu — viceamiralul aprise o ţigară şi 
ordonă : 

— Decolarea ! 

Motoarele nenumăratelor avioane uriară asurzitor. Re- 
vărsatul zorilor încă nu se ivise. Cerul era acoperit di 
nori. Se simţea și o ușoară furtună. Valuri mari izbeau, 
în etrave, voind parcă să stăvilească marșul navelor ci 
porneau pe „Poteca războiului“. Întunericul dens făcea 


* Herbul, blazonul membrilor familiei imperiale ; chiar impă- 
ratul are un herb cu şaisprezece petale. 


imposibilă deosebirea cerului de apa oceanului. Însă or- 
dinul de decolare fusese dat, Primul care a luat plecarea 
a fost comandantul grupei de aviaţie „Akagi“, căpitanul 
de rangul trei Puchida, numit cap de formaţie al primului 
val de şoc. 

Unul după altul, la intervale minime, şi-au luat ple- 
carea. aparatele Y-99 şi Y-97, încărcate cu bombe perfo- 
rante şi torpile. Ultimele s-au înălțat avioanele de: vină- 
toare: Zero. Detașamentul avioanelor torpiloare, din care 
făceau. parte patrulele lui Yasuziro: Hattori şi Kyenzi 
Takasi, era condus spre Pearl Harbor de căpitan-loeote- 
nentul Morimoto. 

Intrînd în formaţia patrulei de vîrf, Yasuziro se stră- 
dui din toate puterile să-și menţină locul. În stinga și în 
dreapta, înainte şi în spate sclipeau, amenințătoare, lumi- 
nile de bord ale celorlalte aparate, care zburau în dispo- 
zitiv strîns. Era suficient să comită o mișcare bruscă, ne- 
coordonată și apărea ca inevitabilă. ciocnirea cu avionul 
învecinat, Inghesuit în centrul formaţiei, Yasuzira se putu 
menţine printr-o minune la locul său, chiar și atunci cînd 
grupa străpungea norii negri ce pluteau: deasupra mării, 

In cele din urmă, avioanele ieşiră din nori și avură mai 
multă lumină. Acum era posibilă. mărirea: distanței, fără 
teama de a-l pierde pe capul fomaţiei. Yasuziro își șterse 
sudoarea de pe frunte, cu dosăl mănușii și se uită într-o 
parte și în alta, Detaşamentul lor zbura: în grup: compact; 
De jur împrejur, indiferent unde și-ar fi aruncat privirea, 
erau suspendate siluetele negre ale aparatelor aparținînd 
altor detașamente, lar deasupra tuturor, roiaw zeci. de 
avioane Zero, de vînătoare. Manevrau în permanență, 
străduindu-se să nu: depășească, avioanele torpiloare și 
bombardierele greu încărcate. Primul val al avioanelor 
japoneze, executind adunarea, intră pe- direcția: insulei 
Oahu. 


La şapte şi patruzeci de minute, comandantul de es- 
cadră Fuchida ordonă lărgirea formației. Acuma, fiecare. 
grupă se deplasa independent spre obiectivul indicat din 
timp, printr-un cerculeţ roşu însemnat pe harta de zbor, 

: Înainte de a ajunge la obiectiv, nebulozitatea se ri- 
sipi ca la comandă. Din picla albăstruie se iviră contu- 
rurile estompate ale insulei Oahu, unul din cele mai fru- 
moase şi îmbelşugate colțişoare de pe globul pămintesc; 

- La şapte şi cincizeci de minute, s-a dat semnalul de. 
atac. „Tora, Tora, Tora !“, lansă um strigăt Fuchida, in- 
trînd pe direcția de luptă. | 

Survolînd o latură a aerodromului „Whiller“, asupra. 
hangarelor căruia deja coboriseră în picaj avioanele Y-99, 
grupa aparatelor Y-97, compusă din 50 de bombardiere, 
și 40 de avioane torpileare, se îndreptă spre golful Pearl 
Harbor, 

Cind avioanele torpiloare ale lui Morimoto ajunseră. 
deasupra obiectivului, sub plan se desfăşură o panoramă, 
impresionantă. Dedesubt se afla toată flota S.U.A. dinu 
Oceanul Pacific — nouăzeci și trei de nave de război. 
Nepăsarea americanilor fi lăsă uimiţi pe aviatorii japo- 
nezi. Amplasarea navelor la locul de ancorare era dispusă 
cum nu visaseră comandanții militari japonezi nici în, 
visele lor cele mai frumoase. 

În 1939, Yasuziro, aspirant de marină, participase la 
o croazieră în jurul lumii. Atunci avusese prilejul să vadă 
flota germană la Kiel, pe cea franceză la Brest, iar pe cea 
engleză la Scapa Flow. Cînd studiase la, Yokosuka, zbu- 
rase deasupra navelor flotei japoneze, adunată pentru 
demonstra înaintea împăratului, Dar chiar și în timpul 
trecerii în revistă, vasele nu aveau mai puțin de o jumă- 
tate de milă între ele. 

Ceea ce vedea Yasuziro, acum, sub el, era de neîn- 
chipuit, pur și simplu ! Şapte cuirasate — la danele de 


acostare ale insulei Ford, pe două rînduri, aproape virite 
unul într-altul. Al optulea — într-un doc uscat, pe partea 
opusă șenalului navigabil. O ţintă nemaipomenită pentru 
aparatele Y-99 şi Y-97. Era imposibil să n-o nimerească. 

Duminica abia începea. Partea din efectivul american 
care nu fusese învoită la țărm se adunase pe puntea de 
sus, pentru ridicarea pavilioanelor. Mulţi din fericiţii în- 
voiţi se mai desfătau în confortabilele dormitoare ale fe- 
telor, cînd deasupra Pearl Harborului se dezlănțui ura- 
ganul de foc și metal. 
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Simultan cu flota, au mai fost atacate și toate aeropor- 
turile americane. Deasupra aerodromurilor „Whiller“ și 
„Ford“, atacul a fost executat de avioane în picaj. Bom- 
bele de 250 kilograme explodară peste hangare şi în cen- 
trul locurilor de staţionare, unde aparatele erau unul lîngă 
altul. Solul fu învăluit de-o mare, turbată de foc, Astfel 
a fost nimicită, în cîteva minute, puternica grupare a 
aviaţiei de război ce ar fi putut zădărnici loviturile bom- 
bardierelor asupra Pearl Harborului și ar fi fost în stare 
să întreprindă un contraatac împotriva marii unităţi ja- 
poneze de portavioane. 

Asupra aerodromurilor aviaţiei maritime de la Hikei, 
„Uva“ şi „„Kanuohu“, acționau aparatele de vînătoare 
Zero. Neîntilnind aparatele americane în aer, au trecut 
la lovituri de asalt. 

Avioanele s-au apropiat de ţinte în zbor razant, iar, 
după aceea, au executat o şandelă şi, 'în liniște, întocmai 
ca la poligon, au început să mitralieze Bidivas aaa 
Catalina ce erau staționate la ancoră. 

Urletul avioanelor în picaj, răpăitul rafalelor de mi- 
tralieră şi bubuitul tunurilor de bord au năucit personalul 
bazei, care încă nu izbutise să se trezească din somn, lip- 


sindu-l de capacitatea exercitării unei contraacțiuni îm- 
potriva inamicului. Catalinele ardeau și scoteau fum, ca 
nişte uriașe focuri pe apă, mînjind albastrul derului. Nici 
unul din hidroavioanele staționate în radă n-a putut de- 
cola. Cînd atacul avioanelor de vînătoare se apropie de 
sfirşit, deasupra aerodromului de la Kanuohu apărură 
grupele de avioane în picaj Y-99. Acestea își largară bom- 
bele peste hangarele şi clădirile administrative. După cî- 
teva minute de acțiune a aviaţiei japoneze, Kanuohu își 
încetase existenţa ca bază militară. 

Primele. care au acţionat asupra navelor americane 
de linie aflate în golf au fost bombardierele. Și le-au aco- 
perit cu o ploaie de bombe perforante, lansate din zbor 
orizontal. Una din ele a nimerit, printr-o gură de venti- 
laţie, magazia de proiectile de artilerie a cuirasatului „Ari- 
zona“, Se auzi un bubuit înfricoșător, care înăbuşi toate 
celelalte explozii. Forţa turbată a proiectilelor detonate 
aruncă în aer suprastructurile de punte și oamenii che- 
maţi la adunarea de dimineaţă, Petrolul aprins se revărsă 
la mare distanţă, carbonizind de vii pe cei, puţini, care 
scăpaseră de explozie. 

Apoi explodă și se întoarse cu chila în sus „Oklahoma“, 
Adincimea golfului era mică. Cuirasatul, răsturnîndu-se 
cu catargele în apă, își arătă fundul văzului tuturor, ca şi 
cum ar fi fost monumentul înspăimîntător al unui echipaj 
înmormîntat de viu. 

Atacul prin surpriză îi demoraliză pe americani aproape 
total. Focul de antiaeriană a fost deschis tu mare întîr- 
ziere. Starea de şoc, în care se găseau tunarii, luă sfîrșit 
abia după ce avioanele japoneze începuseră să se depăr- 
teze de ţintă, încheindu-și misiunea. 

Pe urmele bombardierelor, ieșiră la ţintă avioanele ja- 
poneze torpiloare. Atacul lor a reprezentat cea de a doua 
surpriză pentru americani, Considerînd că în golful Pearl 


Harbor, cu ape de mică adincime, nu era posibilă largarda 
de torpile, nu luaseră nici un fel de măsuri pentru apă- 
rarea navelor prin plase de estacadă. 

Morimoto comandă prin radio : 

— Tora, atacă-l pe cuirasatul acela. singuratic, dë pe 
cheul petrolier ! 

— Am înţeles ! răspunse Yasuziro şi intră în coborire, 

Unităţile de antiaeriană porniseră să se trezească la 
viaţă, trăgind, în dezordine, asupra nenumăratelor ţinte 
ce acopereau cerul de deasupra golfului. Printre norii -de 
fum ai petrolului ce ardea se amestecau și ghemuleţele 
negre ale exploziilor proiectilelor de antiaeriană. 

Yasuziro își conducea patrula chiar la nivelul apei. 
Săltînd peste catargul unui distrugător, ce se găsea pe 
direcţia lor de luptă, piloţii se furișară pînă la ţinte. Ya- 
suziro distinse clar obiectivul. Judecind după siluetă, 
acesta era cuirasailu „California“. Carcasa imobilă, de 
două sute cincizeci de metri, creştea rapid în dimensiune. 
O- mie cinei sute de metri... o mie... opt sute. Distanţa era 
de așa natură, încit probabilitatea unei erori se exprima 
acum printr-un număr aproape de zero. „Lansare !* O 
smucitură uşoară. 'Torpilele plescăiră pe suprafața apei 
şi se îndreptară spre bordul cenușiu al cuirasatului. 

Là ieşirea din atac, Yasuziro reuși să descifreze de- 
numirea navei. Nu greşise, era într-adevăr „California“. 

Inainte, pe direcţia de zbor a patrulei, izbucniră ciu- 
perci de explozii. Schimbînd brusc direcţia, Yasuziro privi 
în jur. Lângă bordurile „Californiei“ ţișneau gheizerele 
de apă ale celor două torpile explodate. 

Într-o fracțiune de secundă, Yasuziro își imagină ce 
se întîmplă acuma pe vasul torpilat, Lovind sùb centura 
cuirasată, torpilele spărseseră fundul şi traversele com- 
partimentelor etanșe. Tone de apă năvăleau din afara 


bordurilor, scoțînd din. funcţiune colosul ce je aice ani 
de zile pentru construcţia sa. 

Se părea că exploziile torpilelor treziseră Galitoraia 
din amorţeala somnului. Toate mijloacele de antiaeriană 
de la bordul sting arunca jeturi de foc asupra grupei ur- 
mătoare de avioane torpiloare, care intra în atac. În 
faţa celor trei aparate Y-97 se ridică un zid compact- de 
explozii. Traseurile tragerilor se încrucișară asupra avio- 
nului cap de formaţie. Răsună un bubuit. Vilvătăile flă- 
cărilor cuprinseră aparatele - coechipierilor, care zburau 
în rînduri strînse. Pesemne, din pricina detonării, explo- 
daseră toate torpilele suspendate sub avioanele lor, - 

Pieirea fulgerătoare a întregii patrule, petrecută. sub 
ochii lui Yasuziro, îi strînse inima ca o gheară dureroasă. 
Simţi atunci şi mai acut pericolul tirului de. antiaeriană. 
Misiunea fusese executată şi (aa să o şteargă de acolo 
cît mai rapid. 


In golf şi deasupra acestuia domnea infernul. Cuprinși 
de înflăcărarea luptei, stăpîniţi de turbare, piloţii japo- 
nezi se aruncau asupra navelor imobilizate, staționate la 
ancoră, lansînd cu îndîrjire bombe şi torpile. Ardea 
petrolul revărsat în apele golfului, ardeau navele, ardeau 
hangarele pe aerodromuri și scheletele avioanelor distruse, 
ardeau aparatele ce se prăbușeau din cer și părea că arde 
însuşi cerul, datorită traseurilor şi bufniturilor proiecti- 
lelor ce explodau. Vulcanul stins, Diamond Head, care 
se înălța deasupra golfului, ca și cum s-ar fi trezit din 
somnul său milenar, porni să erupă traseuri dense de tir 
de antiaeriană, provenind din numeroasele baterii ampla- 
sate în apropierea vîrfului său. Fumul întunecă soarele, 
iar vizibilitatea se înrăutăţi în aşa hal, încît Yasuziro iz- 
buti să evite, abia în ultimul moment, o grupă de avioane 
ce zbura pe-o direcţie contrară, de intersectare, ~ 


Avioanele primului val își terminaseră misiunea și se: 
grăbeau spre casă. Ultimele grupe de Y-97 şi Y-99 se 
îndepărtau de golf. Doar aparatele Zero, de vînătoare, 
care le acopereau plecarea, continuau să planeze deasupra 
cîmpului de bătaie. 5 

Din cînd în cînd mai avea loc cîte o luptă aeriană, dacă 
se puteau numi lupte momentele cînd cetele de Zero se 
năpusteau asupra avioanelor de vînătoare americane izo- 
late, care riscau decolarea dè pe pistele deteriorate. 


4 


Y-99 îşi depuseră bombele lîngă șanțul în care Charles 
Mallory stătea culcat, cu faţa în jos. Pe jumătate asurzit 
de explozii, împroșcat cu pămînt, era disperat şi demora- 
lizat. Auzind vijiitul cumplit al schijelor, se îndesă și 
mai apăsat pe fundul șanțului murdar, acoperindu-și 
capul cu mîinile. O unică dorinţă. îi cuprinsese în între- 
gime conștiința : „De s-ar isprăvi totul cît mai repede şi 
de s-ar îndepărta cit mai curînd avioanele astea înfrico- 
şătoare !“.. Şi îl mai strătulgerase încă un gînd idiot : „Ar 
îi bine dacă, în timpul atacului, te-ai putea transforma 
într-un șoarece, ca să ai posibilitatea să te viri într-o gău- 
rice adîncă; unde să nu te-atingă nici o schijă“. Acuma, 
Charles avea impresia că este o țintă de mari dimensiuni, 
fără apărare, peste. care cad în picaj toate bombardierele 
mikadoului. 

Nimie nu-i mai rău şi dezgustător ca așteptarea pasivă 
şi neputincioasă, atunci cînd te pomeneşti cu o bombă 
bezmetică prăbuşindu-se peste tine. Cînd n-ai nimic de 
făcut, gîndurile persistă întruna numai la presimţirea 
c-ai să pieri. Acestea însă, mai curînd, nu-s de fapt gîn- 
durile unui om normal, ci sălbaticul instinct al autocon- 
servării, ce răzbate de pretutindeni. Încearcă să-ţi păs- 
trezi cumpătul, atunci cînd stai întins şi aştepţi. Care din 


bombe e a ta : aceea care şuieră și vuiește, cînd se apropie 
de sol, sau cea care abia s-a desprins din lacătul de acro- 
șare de sub avion ? 

Un pilot necunoscut, dintr-o altă escadrilă, care- și 
căutase salvarea în acelaşi șanț, nu mai rezistă și, în- 
jurind în gura mare, sări și strigă : 

— Cine vine cu mine dintre vînători ? Să-ncercăm să 
decolăm ! | 

Cuvintele acestea l-au scos pe Charles din ămorţeală. 
Invingîndu-și frica, își smulse de pe pămînt trupul ne- 
ascultător și, străduindu-se să nu rămînă în urma celui 
ce-și manifestase curajul, fugi după el. Nu se mai uită 
înapoi, Dar ar fi vrut să creadă că în spatele lui mai, 
alergau şi alţi piloți. Totuși n-a fost așa. 

Următorul atac al avioanelor Y-99 l-au așteptat ial 
doi adăpostiţi într-un tub de beton pentru canalizare. De, 
aici şi pînă la locul de staţionare a aparatelor mai erau! 
vreo. cincizeci de metri. De îndată ce bombardierul carel 
ncheia formaţia începu să iasă din picaj, se pregătiră, 
-pentru salt, Seria de bombe căzuse la aproximativ. trej 
sute de metri de locul de staționare. Piloții 
tub şi se repeziră la avioane. Ajungînd în goană lingă u 
Lightning ce supravieţuise, Charles fusese cît pe ce 
se împiedice de cadavrul unei santinele căzute în iarbi 
măruntă, Schija unei bombe îi retezase jumătate din ca 
Miinile, atîrnînd într-o băltoacă de sînge, continuau 
- strîngă arma. 

Charles încremeni înaintea celui ucis, neavînd puteri 
să treacă peste el sau să-l ocolească. Era primul mort pi 
care-l vedea în război. Ştia din cărţi şi filme că în lupti 
se ucide. Însă, acolo, moartea era privită prin pris 
unui eroism înălțător. În realităte, totul se dovedea a fi 
mult mai abject şi nemilos. Iar asta l-a cutremurat, Și- 


cuprinse teama la gîndul că, în orice moment, și el se 
putea pomeni la fel de ţeapăn şi scurs de singe. 

Vuietul avioanelor japoneze îl scoase din starea de 
scurtă buimăcire. Trebuia să se grăbească, pînă nu că- 
deau în picaj asupra locului de staționare următoarele 
aparate de vînătoare Zero. Străduindu-se să nu-l mai 
privească pe mort, dar simţindu-i încă în spate prezenţa, 
Charles Mallory ocoli la iuţeală avionul. În exterior, 
Lighiningul se afla în bună stare. Numai lîngă lonjeronul 
fuzelajului din stînga stăteau căscate două spărturi de 
schijă. 

Rupînd sigiliul, pătrunse în carlingă. Din fericire, pa- 
rașuta şi setul de zbor se găseau laolaltă acolo, Prinzîn- 
du-și grăbit centurile de siguranţă (era pentru prima oară 
cînd se lipsea de ajutorul tehnicului), porni motoarele. 
Pilotul care venise în fugă, odată cu el, acţionase și mai 
energic. Cînd Charles dădea să închidă cupola carlingii, 
acela și pornise să decoleze de pe calea de rulare. z 

Din formația Zerourilor ce executa barajul deasupra 
aerodromului se desprinse o grupă de patru aparate de 
vînătoare şi porni în picaj asupra Lightningului care 
decola. 

Charles auzi lătratul precipitat al mitralierelor de mare 
calibru ce-se desluşea din huruitul motoarelor. Abia reu- 
şind să se desprindă de sol, aparatul de vinătoare se răs- 
turnă pe-o aripă şi se împlintă în pămînt. Multiplelor fu- 
muri din zona aerodromului, li se mai adăugă o coloană 
fumegîndă. A 

Cuprins de mînie și neputinţă față de tot ce se întîm- 
pla, Charles Mallory se avîntă în aer. 

Zerourile continuau să supravegheze aerodromul, iar 
sticla cupolelor strălucea în bătaia soarelui, ca niște ochi 
de fiară. De fapt, atita și așteptau, ca vreun avion ame- 
rican să înceapă să se deplaseze, pregătindu-se de decolare, 


Charles fu atacat de un Zero, tocmai cînd reușise 
să-și escamoteze trenul de aterizare și aparatul își luase 
viteza necesară pentru asigurarea manevrabilităţii. Exe- 
cutind brusc un viraj „peste umăr“, în partea soarelui, 
se smulse de sub urmărirea inamicului şi, luînd înălțime, 
privi în jur, i 

Inima i se strînse întristată, cînd zări golful și ce mai 
rămăsese din Flota Oceanului Pacific. Fumul și tunin= 
ginea învăluiseră tot cerul de deasupra insulei Oahu. Mai 
sus de norii aceştia, avioanele japoneze, în grupe mici, 
părăseau golful. Profitind de înaltele caracteristici de vi- 
teză ale Lighiningului, se apropie de-o grupă de trei apa- 
rate Y-97. Avionul torpilor din urmă, ce lăsa în spate o 
trenă albă de carburant pulverizat, se afla vizibil distan- 
at. de grupa sa. 

„Incep cu-ăsta“ — decise Charles și porni. la atac. 


Lă 


Goltul Pearl Harbor rămăsese în urmă. Carlinga se aerisea 
de mirosul de ars al incendiilor şi de izul dulceag al ex- 
plozibilelor. „Pare-se c-am evadat !“ gîndi Yasuziro. și, 
întorcîndu-și capul, întîlni privirea alarmaţă a comandan- 
tului avionului torpilor, din dreapta, coechipierul său, 
Satsu Akatsuki, ce se apropiase cu Y-97 ca lipit de avionul 
pilotat de Yasuziro. I se defectase instalaţia de radio și-i 
arăta, printr-un gest cu mîna, suprafața planului din 
stînga al aparatului. învelișul din dural, în locul unde 
se afla consola rezervorului de benzină, era dat peste cap 
de schijele proiectilelor. Carburantul se scurgea, pulve-. 
rizindu-se, lăsînd o dîră albă în urma avionului. Neliniştea. 
lui Akatsuki i se transmise imediat şi lui Yasuziro. „Fir-ar 
a dracului de treabă ! N-aș vrea să mă aflu acum în pielea 
lui“, Ce-i de făcut ? Pină la escadră mai era mult de 
zburat, o oră întreagă, şi, cu siguranţă, carburantul nu va 


fi suficient pentru a se putea tîrî la „Akagi“. Dar, ce-ar 
fi, dacă ar mări viteza de zbor, ca să reducă din timpul 
de rămînere în aer şi, totodată, să reducă timpul de scur- 
gere a benzinei ? Yasuziro acceleră viteza. Aparatul lovit 
începu să rămînă în urmă, Şi iarăși a fost nevoit să re- 
ducă din viteză. 

Cînd avioanele torpiloare intersectară linia de coastă 
a insulei, și se aflară suspendate între cer și apă, Yasuziro 
percepu în căști vocea trăgătorului-radiotelegrafist : 

— Sus, în spate, un Lightning izolat ! 

— Asta-mi mai lipsea! Apropiaţi-vă. Pregătiţi-vă' 
pentru respingerea atacului avionului de vînătoare ! 

Yasuziro era gata să-și sucească gîtul, încercînd să 
depisteze ce se întîmpla în spatele său, şi, numai după 
ce-și întoarse capul, zări un aparat cu două fuzelaje, care-l 
ataca pe cel rămas în urmă. Yasuziro' vru să-l avertizeze 
pe Akatsuki: „Eşti atacat de-un yankeu !“ Dar coechi- 
pierul continua să zboare în linie dreaptă, pierzind 
carburant, 

Parcă dinadins, tocmai cînd era mai mare nevoia, în 
apropiere nu se observa nici un aparat de vînătoare de-al 
lor, capabil să vină în apărarea avionului torpilor lovit, 
rămas prea departe de ai iar americanul se afla în 
afara zonei de foc efectiv a initralierelor de pe celelalte 
aparate ale patrulei. Trăgătorul de pe avionul avariat nu 
dădea semne de viaţă. Cu toţii urmăreau aparatul con- 
damnat, nefiind în stare.să-l ajute cumva. 

Lighiningul se înfipsese lîngă Y-97, apropiindu-se 
strîns de el. Din botul nacelei trimise o flacără estompată 
de rafale de tun. Adversarul se plecă în direcția planului 
lovit; și se prăbuşi spre ocean. Cei care asistau la pieirea 
avionului torpilor nici nu reușiră să se roage pentru su- 
fletele ostașilor” trecuţi în cealaltă lume. Pilotul Light- 
ningului, înflăcărat de izbîndă, intrase în atac asupra lor, 


Fără a mai aștepta ca „rama zburătoare“ * să se apropie 
"de ei la o distanță de foc efectiv, trăgătorii de pe ambele 
Y-97 apăsară trăgaciurile mitralierelor. Bicele roşii ale 
traseelor zburară spre fruntea americanului, dar acesta nu 
viră. Iar gloanţele sale bătură darabana în coada avio- 
nului lui Yasuziro. Trăgătorul, rănit la o mînă, gemu. 
Lighiningul fusese, pesemne, şi el atins. Virînd brusc, ie- 
şise din luptă şi se întorcea în direcţia insulei, 

În fața lui Yasuziro se iviră numeroase puncte, care, 
apropiindu-se rapid, căpătară siluetele avioanelor Y-97 
şi Y-99. Era cel de al doilea val care zbura spre Pearl 
Harbor, Cam vreo două. sute de avioane pluteau în for- 
maţie strînsă, pentru a nimici rămăşiţele Flotei Oceanului 
Pacific. Măreaţa privelişte a forţelor aeriene de pe flota 
imperială îi alungă lui Yasuziro trista amărăciune ce i se 
cuibărise în suflet datorită pieirii echipajului lui Satsu 
Akatsuki, 

Pe direcţia de zbor, apărură navele marii unităţi de 
portavioane. Acum, înainte de apuntare, trebuia să se 
concentreze și să fie sigur pe el. Iar astăzi nu era atit de 
simplu de făcut acest lucru; cutremurătoarele impresii 
din timpul luptelor îi zdruncinaseră starea psihică și-i 
tulburaseră echilibrul suifletese chiar și lui Yasuziro, cel 
care avusese parte de-o educaţie severă şi era bine călit. 


Charles Mallory se plecă asupra vizorului colimatorului. 
Liniatura luminoasă a reticului se fixă asupră carlingii 
pilotului japonez. Trăgătorul de la coada avionului Y-97 


+ R-38 — Lightning —, avion de vinătoare, bimotor, cu două 
fuzelaje, semăna, din punctul de vedere al construcţiei, cu foarte 
cunoscutul avion german Fokke-Wulf 189, 


fusese probabil ucis, deoarece spre Charles nu se trăsese 
nici un foc. Din planul stîng al japonezului ţişnea benzina. 

„Avionul e condamnat — se gîndi locotenentul, şi nu-i 
posibil să mai zboare mult. Mai trebuie oare doborît, dacă 
şi aşa a pornit să-și întimpine pieirea ? Trebuie ! decise 
Charles. Să le dau o mică lecţie prietenilor săi, care acum 
privesc cu mare atenţie la reprezentaţia ce urmează 
După tot ce făcuseră japonezi în insulele Hawaii, după 
momentele de groază trăite în șanțul acela murdar, Char- 
les sè înverșunase. Ținţind cu grijă, apăsă pe trăgaci. 
Lighiningul tresări din pricina reculului tunului de bord 
şi al celor patru mitraliere de mare calibru. Japonezul 
atacat își plecă aparatul pe planul stîng, după care dis- 
păru în spaţiul albastru. Pentru Charles n-a fost o pro- 
blemă să se apropie de perechea rămasă, a celor două 
Y-97, care zburau în formaţie strinsă. Însă surpriza, factor 
atit de important pentru un avion de vinătoare, fusese 
depăşită. Atacul său era așteptat. Trăgătorii japonezi des- 
chiseră un foc turbat, de la mare distanţă. În primele se- 
cunde, Charles n-a vrut să acorde atenţie liniei de foc 
punctate ce se îndrepta spre cupola sa, amăgindu-se cu 
gîndul că tragerea aceasta, fără ţintă, nu era eficace. Însă, 
cind traseurile începură să zboare chiar asupra parbri- 
zului carlingii și a planurilor, în care şi apărură perfo- 
raţii de gloanţe, americanul își dădu seama că duelul ae- 
rian devenea extrem de periculos. Mai bine să-şi caute 
altă ţintă. lar în dimineața asta, deasupra inselei Oahu 
erau cîte vrei. Pentru a-şi ușura conștiința, Charles mai 
expedie de la distanţă citeva rafale de mitralieră şi ieşi 
din atac. 

Cînd viră, se pomeni, brusc, în mijlocul unui mare 
grup de avioane de vînătoare japoneze, care zbura pe-o 
direcţie contrară, de intersectare. „Gata, s-a zis cu mine !“ 
Acesta fu singurul lucru la care izbuti să cugete Charles. 


Dar japonezii, care era imposibil să nu fi observat Light- 
ningul ce trecuse prin formaţia lor, nu încercară să-l 
urmărească. Pesemne nu mai aveau rezervă de carburant, 
sau, poate, își epuizaseră întreaga unitate de foc. 

Apropiindu-se de aerodromul său, Charles văzu nouă 
avioane uriașe, în jurul cărora, ca niște muște, se roteau, 
atacînd, aparatele de vînătoate Zero. Aţintindu-și. privi- 
rile cu mai multă atenţie, Charles recunoscu bombardie- 
rele. grele B-17, „fortărețele zburătoare“ pe care, pînă 
atunci, le văzuse doar în fotografii. Nu știa că „fortă- 
reţele“ veneau dinspre San-Francisco și, după ce navi- 
gaseră patrusprezece ore deasupra oceanului, nimeriseră 
în plin atac masiv al avioanelor jaloneze. Înainte de raid, 
pentru a fi uşurate, dăduseră jos întreg armamentul de 
apărare. Era îngrozitor să asişti la scene sălbatice, ca 
acestea, cînd japonezii trăgeau cu sînge rece în „fortă- 
reţele“ lipsite de protecţie. Una după alta se transformau 
în autentice gropi comune. În vreme ce Charles se apropia 
de Zerouri, încă un bombardier condamnat se prăbuși 
lingă aerodromul ,,Whiller“. Dinăuntru nu sări nici un om, 
Pesemne, membrii echipajului, luaţi prin surprindere, nu 
reușiseră să-și înhame parașutele pe care le scoseseră în 
timpul prelungitului zbor. 

Charles își plecă îndurerat capul, pentru a treia oară 
într-un singur zbor. Atunci atacă, năpustindu-se, grupa 
avioanelor Zero, care era ocupată cu tragerile asupra „for- 
tăreţelor zburătoare“. Atît de siguri erau japonezii că vor 
scăpa nesancţionaţi, încît manifestau o nepăsare totală. 
Tar cînd un Zero luă foc, iar un altul porni să se rotească 
în vrie, doborit de rafalele Lightningului coborit de nu 
se ştie unde, ieșiră din luptă și dispărură spre nord-est. 

Charles se apropie de singurul B-17 nedoborit, decis 
să examineze mai de aproape uriașul aparat. Din cabina 
de pilotaj i se făcură semne prietenoase cu mîna. lar in- 


stalaţia radio, care tăcuse în tot răstimpul zborului, porni 
să funcţioneze. și Charles auzi un glas emoţionat de 
bariton : z 

— i mulțumim, băiete, ne-ai scăpat din mîinile 
bandiților ! ` e 

— N-aveţi pentru ce, asta-i meseria“ noastră, făcu el 
pe modestul, bucurindu-se de cuvintele necunoscutului 
aviator, 

— Ia spune-ne, cum te cheamă? Am vrea să știm 
cine ne-a adus de pe lumea cealaltă. 

— Charles Mallory, grupa de aviaţie 31, 

— O K, Chack! Consideră c-am şi făcut. cunoștință. 
Dacă vom reuși să aterizăm cu bine „omnibusul“ nostru, 
apăi să știi că te găsim și-n iad ! S 

După un oarecare timp, cerul de deasupra insulei Oahu 
rămase pustiu. Ultimul val al avioanelor japoneze, exe- 
cutîndu-și misiunea, se înapoiase spre portavioane. 

Pistele de decolare-aterizare de pe toate” aerodromu- 
rile erau scoase din circulaţie, Plăcile de beton, deschise 
la culoare, erau pline de gropi întunecate și stirtecate, 
bolovani de beton şi carcase de avioane incendiate. Iar 
lui Charles i se puse, cu toată gravitatea, problema ate- 
rizării. Zbură razant de vreo trei ori deasupra aerodro- 
mului „Whiller“, pînă fu în stare să-și aleagă o bucăţică 
de teren plină de iarbă, 

Cînd rula, auzi în căști binecunoscutul glas de bariton i 

— Chack, eşti în viaţă ? « 

— E-n regulă, prietene, îmi termin rularea. 

— lar noi am nimerit cu căruciorul din dreapta al 
trenului de aterizare într-o groapă. Slavă Domnului, sîn- 
tem cu toţii în viață, deși „diligența“ ar avea nevoie de 
reparaţii. Azi să te-aştepţi la oaspeţi, Şi fie ca dracii să 


tresalte de bucurie pe mormintele noastre, de nu vom 
Sai area cum se cuvine învierea noastră din morţi, de. 
astăzi = 


Capitolul VIII : 


1 


Cum au reuşit japonezii să ducă la îndeplinire, fără 
urmări, o operațiune atit de îndrăzneață, ca incursiunea 
portavioanelor asupra insulelor Hawaii ? De ce, după ce 
comiseseră monstruosul măcel, nu ocupaseră Hawaiiul, 
profitind de knockdawnul profund în care căzuse Flota 
Oceanului Pacific a S.U.A, ? Și de ce s-a revărsat asupra 
Americii „Ziua infamiei“, cum fusese denumită de însuși, 
Fianklin D. Roosevelt înfringerea Pearl Harborului 
Asemenea întrebări au chinuit mintea multora, începîni 
cu locotenentul de rangul doi Charles Mallory şi ispră= 
vind cu preşedintele Statelor Unite. Aceste întrebări aveau 
să devină subiect de discuţie timp de nenumărați ani, nu 
numai în America, dar şi dincolo de hotarele ei. - 
Tar motive au fost o mulţime, necrezut de multe, și nu 
despre toate aveau să scrie mai tîrziu istoricii și cerce= 
ătorii tragediei de la Pearl Harbor, - 
Cercul de oameni admiși la pregătirea operațiunii a fost 
extrem de restrîns. Amiralul Isoroku Yamamoto o con- 
cepuse, iar viceamiralul Chuichi Nagumo o executase în- 
tr-un mod strălucit. Fusese pregătită într-un atit de mare 
secret, încît sute de specialiști americani, care descifra= 
seră minuţios întreaga corespondență secretă japoneză 
sosită în Statele Unite în răstimp de doi ani, nu desco= 
„ periseră în ea nici cea mai infimă aluzie la Pearl Harbor *i 


+ În 1940, americanii reușiseră să obțină codul japonez | 


În aceleaşi condiţii, de mare secret, se executase și 
operaţiunea. Despre începutul încursiunii, primul ministru 
al Japoniei, Tojo; a aflat abia cînd portavioanele'se şi gă- 
seau lá jumătatea căii spre Hawaii, iar împăratul și curtea 
sa au fost puşi în cunoştinţă de cauză numai după ce 
atacul asupra Pearl Harborului fusese efectuat. 

Tratativele americano-japoneze, care aveau loc la 
Washington, intraseră în impas. Faptul acesta ar fi tre- 
buit să-i pună în gardă pe preşedinte şi comandamentul 
american. Pe la sfirșitul lui noiembrie 1941, atmosfera se 
înfierbiîntase într-atât, incit Comitetul Șefilor de Stat 
Major prevenise comandamentul din Hawaii despre im- 
previzibilitatea comportamentului japonezilor în viitor 
și că în orice moment erau posibile acțiuni dușmănoase din 
partea acestora. Comandantul-șet al Flotei Oceanului 
Pacific; amiralul Kimmel, după ce primise avertismentul, 
se limitase doar la unele măsuri de prevedere împotriva 
posibilelor acte de' diversiune, În timpul acela,, insulele 
Hawaii erau locuite de 160.000 de japonezi, aproape tot 
atit cât număra şi personalul militar american. Lucrând 
în sfera servirii, japonezii se infiltraseră în mai toate 
obiectivele militare. Navigau, în calitate. de stewarzi, pe 
vasele de război, lucrau ca angajaţi civili pe aerodromuri 
şi în cadrul artileriei ântiaerine, Într-un cuvînt, servi- 
ciul de informaţii japonez- era scutit de probleme în. 
privința datelon care îl interesau. 

Ordonînd să fie repartizată o dotare suplimentară de 
nave de pază, la-intrarea în golful Pearl Harbor, şi să se 
staționeze dispersat avioanele pe aerodromuri, în grupe 
compacte și păzite cu grijă, amiralul era. liniştit. Şi el, ca 
și președintele Roosevelt, nu-și imagina că Japonia va ataca 
Statele Unite, întrucît se apropiase momentul despre care 
vorbea premierul ;Tojo. Trupele germane se aflau la porţile 
Moscovei. lar amiralul considera că zilele Rusiei Sovietice 


erau numărate, şi aceasta, „ca o curmală coaptă, va cădea 
de la sine pe pămînt“. Sosise cel mai convenabil moment 
pentru invadarea Siberiei și a Extremului Orient de către 
armatele mikadoului, susţinute de flotele reunite. 

Într-un cuvînt, amiralul Kimmel ajunsese la concluzia : 
„Curînd, foarte curînd, Japonia va întreprinde acţiuni de 
luptă în nord. Unde nu există decît o singură cale — spre 
- Rusia“. 

Dispoziţia extrem de calmă a comandanților se trans- 
mise numaidecît subalternilor, întocmai cum se transmite 
catarul căilor respiratorii superioare. De aceea, e lesne 
de înțeles de ce, atunci cînd ostașii care serveau radarul 
raportaseră că se observă un număr important de ţinte 
aeriene apropiindu-se din nord, li se răspunsese, de la 
centrul de informaţii : „Este grupa «tortăreţelor zbură- 
toare» ce se apropie dinspre Statele Unite !“ a 

Comandamentul n-a acordat atenţia cuvenită nici co- 
municării transmise de la bordul unui distrugător, cum că 
acesta scufundase un submarin necunoscut la intrarea 
în golf. 4 

Abia cînd dangătul clopotelor care chema enoriașii I 
slujba religioasă de dimineaţă fu acoperit de vuietul să 


al sutelor de motoare de avion şi de bubuitul bombelor, 
abia atunci calmul olimpic al amiralului Kimmel se transi 
formă în șoc psihic. 

Apariţia aviaţiei japoneze -deasupra însulei Oahu 
asurzi pe comandant, în aşa hal, de parcă-l lovise cinev: 

. cu o măciucă în cap. Mult timp n-a mai fost în stare să-şi 

adune gîndurile şi să-și revină, lăsînd, astfel, subalternilo! 
posibilitatea de a lua decizii pe riscul și răspundere; 
proprie. 

Cînd atacul se termină și primi primele informa 
despre pierderea flotei, amiralul își dădu seama că stean 
lui apusese, 


În timpul atacului asupra Pearl Harborului, viceamiralul 
Nagumo fusese extrem de neliniștit din pricina absenței 
din golf a celor trei portavioane americane. „Unde sînt 
«Enterprise», «Lexington» și «Yorktown» ? Dacă avioa- 
nele torpiloare americane se şi apropie de navele marii 
unităţi de şoc ?“ 

După decolarea aparatelor din primul val, viceamiralul 
ordonase punerea în poziţie de alarmă a tuturor avioane- 
lor de vînătoare rămase la bord, pentru a se înălța în aer 
imediat. lar deasupra portavioanelor executau zboruri 
de baraj aparatele de tip Zero. 

Raportul prezentat de Fuchida, comandantul primului 
val, care se înapoiase pe portavion după atacarea Pearl 
Harborului, nu diminuă neliniștea amiralului. „Rezulta- 
tele atacului sînt excelente, se gîndea el, dar încotro a 
dispărut Hullthy-Bivolul, cu portavioanele sale ?“ 

— Permiteţi, excelență, să repetăm atacul ? se ruga 
Fuchida. Vom jumuli ce-a mai rămas din coada vulturu- 
lui american. 

— Nu ! zbieră Nagumo, străfulgerind în așa fel din 
priviri, încît temerarul Fuchida plecă de-a-ndaratelea din 
cabina de comandă, salutînd ceremonios, cu plecăciuni 
adinci. Era pentru a treia oară, astăzi, cînd viceamiralului 
i se adresa rugămintea executării unui al doilea zbor, Iar 
el, Nagumo, abia aștepta ca ultimul aparat să-și agaţe 
cîrligul de trînare de corzile aerofinişurilor, 

— Cu toată viteza, înainte ! transmise viceamiralul 
comandantului portavionului „Akagi“. Direcţia, 290 grade ! 

Formaţia de șoc, părăsind vîntul *, se îndreptă spre 
nord-vest, cu viteza maximă. 


+ Decolarea și aterizarea avioanelor la bordul unui portavion 
se execută menţinînd cu stricteţe direcţia împotriva vîntului. 


Îndoielile viceamiralului Nagumo nu erau lipsite de 
temei. Succesul operaţiunii era atît de problematic şi de- 
pinăea de: atiîţia factori, încît chiar și autorul acesteia, 
amiralul Yamamoto, avea destule temeri referitoare la 
reuşita incursiunii. Anume aceste incertitudini împiedi- 
caseră includerea, în formaţia marii unităţi, a transpor- 
toarelor cu trupe necesare pentru ocuparea insulelor Ha- 
waii, 5 

Abia spre seară, cînd soarele turtit, semănînd cu © 
portocală strivită, se cutundase în ocean, răsuflă liniștit 
și viceamiralul Nagumo. Era puţin probabil ca aviația 
de pe portavioanele americane să-i găsească pe timp de 
noapte. Iar de Pearl Harborul distrus, învăluit de fumul 
incendiilor, îi despărțea o distanţă de patru sute de mile. 

Ordonînd să fie trezit imediat, în cazul apariţiei na- 
velor inamicului s-au a aviaţiei acestuia, Nagumo se 
îndreptă spre apartamentul său. Astăzi era obosit ca un 
bou care trăsese toată ziua la jug, pe un cîmp de orez, 
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Splendida dimineaţă a zilei de 7 decembrie, viceamiralul 
Hullthy o întîmpină de pe puntea căpitanului navei „En- 
terprise“, Insulele Hawaii, conform direcției pe care o 
urmau, se găseau la două sute de mile, dar de pe acum 
aveau impresia că vîntul călduţ aducea cu el mireasma 
florilor. Respectînd tradiţia, de pe bordul portavionului îşi 
luase. plecarea o grupă compusă din treizeci de aparate, 
să anunţe insulele despre grabnica apropiere de locul 
unde „Enterprise“ avea să-şi arunce ancora, 

Cei care-şi luaseră zborul se simțeau ca și cum ar fi 
fost învoiţi. Strîngîndu-se în formaţie compactă, de pa- 
radă, grupa survolă „Enterprise“ și se îndreptă spre aero- 
dromul „Ford“. Marinarii și aviatorii rămaşi la bord se 
pregăteau şi ei pentru apropiata întîlnire cu familiile și 


prietenele. Pînă şi bătrînul lup de mare Hullthy era 
cuprins de bună dispoziţie. Vicearmiralul făcuse vreo cîteva 
glume usturătoare la adresa tinerilor ofiţeri ce. se găseau 
pe puntea căpitanului şi tocmai avea de gînd să coboare 
la micul dejun, cînd apăru locotenentul radiotelegrafist 
cu un teanc de radiograme. 

— Domnule, spuse acesta, dînd onorul viceamiralulúi, 
acolo se petrece ceva de necrezut, bineînțeles dacă nu 
şi-au pierdut mințile... 

Hulithy își puse ochelarii şi, luînd radiogramele, par- 
curse textul: 

„Sintem atacați de-o mie de avioane japoneze“ spunea 
una din ele. 

„Portavioanele japoneze se află la treizeci de mile de 
capul Barbara“, comunica alta, „Pe aerodromul «Whiller» 
a fost lansat un desant pa sutat.“ »„Transportoare cu 
infanterie marină inamică în traversul canalului.“ 

— Intrar-ar dracii-n gitul lor ! înjură Hullthy,. Avem 
oare legătura cu grupa care-a decolat ? 

— Nu, domnule răspunse adjutantul, dacă ţinem 
seama de oră, acum ar trebui să fi aterizat pe aerodromul 


Aitant era îm eroare. Skyraiderele, care zburaseră 
în formaţie de paradă spre Oahu, fuseseră atacate, prin 
surprindere, de avioanele de vînătoare Zero. Şase aparate 
se prăbușiseră în apele mării. Iar alte zece fuseseră 
doborite chiar de tunarii americani, care se zăpăciseră şi 
trăseseră cu înverșunare în tot ce apărea în aer, la dis- 
tanţa de foc efectiv a instalaţiilor, 

— Înălţaţi o escadrilă şi trimiteţi-o la sud de capul 
Barbara, încă una, în căutarea cuirasatelor japoneze, mai 
la nord de Oahu, iar a treia să atace transportoarele din- 
traversul canalului. 


Hullthy era sigur de sine. Nu-l aiureai chiar atît de 
lesne cu veşti așa de neobișnuite. 

Cît a fost ziua de lungă, aparatele grupei de aviaţie de 
pe „Enterprise“ au survolat în zadar carourile de mare 
indicate. Sub ele, nu se 'zărea "nimic, decît rostogolirea 
valurilor, Nici urmă de transportoare şi portavioane ja- 
poneze. 

Distruse, pistele aerodromurilor de pe Oahu exclu- 
deau posibilitatea ca bombardierele şi avioanele torpiloare 
să aterizeze, Sfidînd toate măsurile de securitate, cînd 
îşi terminau carburantul „cădeau“ pur şi simplu pe pun- 
tea portavionului „Enterprise“, avînd bombele şi torpilele 
sub ele, ceea ce, cu o zi în urmă, nu şi-ar fi îngăduit*. 
Şi abia cînd se lăsă noaptea se putu strecura uriașul „En- 
terprise“ în canalul îngust, care unea golful cu oceanul 
și ancoră lîngă cheul iluminat de văpăile cuirasatului 
„Arizona“, care termina de ars. 
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La 8 decembrie, dimineaţa, viceamiralul Chuichi Nagumo 
se trezi învigorat, bine odihnit după un somn adînc. Vic-: 
toria ce încununase operațiunea se dovedise a, fi cel mai 
bun medicament pentru ficatul său, care își făcuse de cap 
în ajunul atacului asupra Pearl Harborului, 

Se informă prin telefon, la şeful de cart, în privința 
poziţiei unde se afla escadra. Auzind coordonatele, emise 
un „Hm“ satisfăcut. Marea unitate de portavioane se 
îndepărtase la o distanţă apreciabilă de insulele Hawaii, 


„A încărcătura de bombe (sau torpile) îngreunează considera- 
bil avionul, ducînd la sporirea vitezei de apuntare, ceea ce atrage 
prelungirea distanţei de frinare. Iar prezenţa bombelor-şi a torpi- 
lelor măreşte pericolul unei explozii, în caz de accident, 


pentru a-i mai fi teamă de orice acţiuni de răspuns ale 
americanilor. 

După ce-și făcu o baie, servi cu poftă micul dejun, iar 
apoi îl chemă la raport pe adjutant : 

— Adu-mi documentele ! dispuse viceamiralul, în 
vreme ce admira sculptura mînerului unui paloş aşezat 
-pe masa sa de lucru. Paloşul, care aparţinea unui shogun 
din dinastia Tokugawa *, fusese dobiîndit la Kyoto, cu 
puţin timp înainte de plecarea în incursiune. Un iscusit 
sculptor în fildeş înfățișa cîteva scene dintr-o luptă corp la 
corp. Samurai miniaturali, cu haori desfăcute, loveau şi 
parau lovituri de paloș. Ici şi colo, în jurul lor, cîțiva morţi, 
iar unul din samuraii ce fuseseră învinși, pierzindu-şi 
onoarea, își spinteca pîntecele cu pumnalul. 

Privind la kyen ** amiralul era cuprins de un senti- 
ment ambiguu. Ornamentarea unei arme cu o sculptură 
constituia o abatere de la noţiunea de wadi, temeinic sta- 
tornicită în fiece japonez. Frumuseţea naturalului nu se 
simțea. Lama, ascuţită și bine călită, și mînerul comod, 
executate de meşteri îndemiînateci, erau minunate prin 
ele însele, fără tot soiul de ornamente. Sculptura în os, 
de pe mîner, purta amprenta lipsei de sobrietate, ceea ce, 
în conformitate cu severele canoane japoneze, dovedea 
prost gust și vulgaritate ; totodată, ochiul era. captivat şi 
de talentul, sculptorului, precum şi de patina timpului 
aşternută pe armă. 5 

O bătaie respectuoasă în uşa salonului îl smulse pe 
viceamiral din contemplarea hibridului — armă de uci- 
dere și capodoperă de arte frumoase. Era adjutaniul, care 
adusese documentele, 


+ Dinastia shogunilor Tokugawa a domnit în Japonia în peri- 
oada „izolării“ din secolul XVI, pînă în a doua jumătate a seco- 
lului XIX, 

+ Paloş, în japoneză, 


Nagumo citi mai întîi telegrama de felicitare expediată 
de împărat. Era pentru prima oară cînd i se acorda o ase- 
menea onoare, deşi fusese ani îndelungaţi în slujba mika- 
doului. Sufletul lui Nagumo fu străluminat de bucurie. Li 
revenise fericirea de a înscrie în analele Japoniei. cea mai 
victorioasă pagină, necunoscută pină acum în istorie. 

Celelalte felicitări — de la amiralul Yamamoto, de la 
Kaichuksyo şi din partea Marelui Stat Major al Trupelor 
de Uscat, le așeză deoparte. În momentul acesta, cel mai 
mult îl interesa descifrarea telegramei care sintetiza ra- 
poartele agenţilor din Honolulu, referitoare la pierderile 
ilotei S.U.A, în golful Pearl Harbor. Datele trecute în 
telegramă erau oarecum. mai mici decît cifrele raportate 
de capii de formații înapoiaţi din luptă, oricum însă, erau 
extrem de ridicate ; fuseseră scufundate patru cuirasate 
și un crucișător, un mare număr de distrugătoare, nave 
de pază-și auxiliare ; fuseseră scoase din funcţiune toate 
bazele aeriene — pe locurile lor de staţionare arseseră 
vreo două sute cincizeci de avioane de luptă; patru 
cuirasate suferiseră avarii atît de grave, încît nu vor m: 
putea părăsi golful Pearl Harbor multe luni de-a rîndul. 

După ce-i dădu liber adjutantului, Nagumo scormoni 
printre partituri și, deschizind capacul pianului, se aşeză 
în fața claviaturii. De sub degetele lui, ce-și pierduseră 
supleţea de'odinioară, se revărsară acorduri din „Egmont“ 
de Beethoven. La început, comise o serie de greşeli. Nemul- 
tumit, Nagumo se încruntă şi scutură din cap, iar după 
aceea, treptat, se antrenă în joc. li plăcea să mediteze, în” 
timp ce interpreta muzică de Beethoven şi Bach. Iar acum 
cugeta la faptul că era posibil ca Isoroku Yamamotu să fi 
exagerat pericolul prelungirii unui război cu America, 
Statele Unite n-aveau să se refacă atit de repede după 
înfrîngerea suferită. De data asta, cînd o bună jumătate 
din navele Flotei Oceanului Pacific zăcea îngropată în 


milul de pe fundul golfului Pearl Harbor, în faţa Jăpo- 
niei se deschideau excelente perspective militare. Dintr-o 
singură lovitură, el asigurase imperiului supremația în 
Oceanul Pacific. 

Apoi, gîndurile sale se întoarseră la felicitarea împă- 
ratului. 4 ] 

Era interesant de ştiut cu ce anume îl vor distinge 
pentru incursiunea, fără precedent, asupra insulelor Ha- 
waii ? Din decoraţiile cele mai importante ale Japoniei, 
nu-i, lipsea decit „Ordinul Crizantemei“, Însă acesta se 
oferea numai membrilor dinastiei imperiale și persoanelor 
încoronate. Probabil, îl vor avansa în gradul imediat ur- 
mător şi-l vor numi membru în Consiliul Imperiului— 
Gyonro ! 

— Puțin probabil! rosti viceamiralul, cu glas tare, 
trîntind capacul pianului. Apoi ordonă la telefon : Adunați 
efectivul portavionului „Akagi“ pe puntea de zbor } 

Dorea să-i felicite şi el pe participanţii la incursiune, 
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Cînd Chuichi Nagumo, după ce-şi felicitase subordonații cu 
prilejul victoriei, părăsi puntea de zbor, însoţit de uralele 
tuturor, în strigăte de „Banzai !“, puţini au fost cei ce au 
reuşit să-şi păstreze calmul. Numai Morimoto şi, încă vreo 
cîţiva piloţi cu vechime purtau înscris pe chipul lor că 
totul se petrecuse normal, așa cum s-ar fi cuvenit să se 
întîmple, și că nu avuseseră nici o îndoială în privința 
rezultatului incursiunii asupra insulelor Hawaii. În 
schimb, tineretul jubila, fără să se jeneze de sentimen- 
tele manifestate. 

— Încă două, trei incursiuni din astea, și-i vom înge- 
nunchea pe anglo-saxoni ! perora, într-un cere de prie- 
teni, locotenentul Mikimoto Komura, pilotul care sufe- 


rise un accident în timpul antrenamentelor de pe insula 
Sioku. și 

— Cine-și bate gura mai mult face mai puţin, re- 
marcă, la adresa acestuia, Kyenzi Takasi. Ştiu precis că 
torpilele lui Komura au trecut ieri pe lîngă țintă. 

— Se mai întîmplă și să nu-ți meargă, obiectă Yasu- 
ziro, uitîndu-se la o familie de fregate ce străbătea cerul 
în zbor, pentru ca apoi să ofteze: Păcat, dragă Kyenzi, 
că ne-am grăbit să golim sticla aceea, „Cocorul alb“. Ce 
binevenită ar fi fost acum... 

Îi salvă atotputernicul vrăjitor Morimoto, care, cu o 
mină misterioasă, îi invită pe cei doi prieteni în cabina sa. 
Acole au băut pentru victorie, şi pentru ocrotitorul lor, 
zeul Hatiman, o sticlă întreagă de coniac franțuzesc, pro- 
curată din pivnicioara viceamiralului. Nagumo era nebă- 
utor și avea o rezervă de alcooluri fine, pentru primirile 
de înalţi oaspeţi, Stewardul comandantului, o pușlama 
cu ochi nevinovați, realizase un business destul de bun 
cu sticla aceea de otravă interzisă. 

— Pierderile aviaţiei ambarcate, în incursiunea asta, 
reprezintă numai douăzeci și nouă de echipaje — un preţ 
de-o nimica toâtă în schimbul flotei americane. Morimoto, 
încălzit din pricina coniacului, își lepădase masca sa 
imperturbabilă, de samurai izolat, şi vorbea însuflețit. 
Pierderile noastre deasupra insulelor Hawaii sînt de zece 
ori mai mici decît cele avute pe insula Sioku. Deci, jertfele 
aduse acolo s-au dovedit a nu fi inutile, așa cum credeam 
noi... Îţi aduci aminte, Yasuziro-san, cuvintele mele, cînd 
spuneam că Sioku va fi un ciur, prin care vor fi cernuţi 
toți cei de prisos ? 

— O da, syensei, se înclină Yasuziro, aţi avut dreptate. 


în timpul acesta, în insulele Hawaii, asupra cărora se 
abătuse taitunul pimicitor al incursiunii japoneze, Charles 


Mallory și Robert Harris sorbeau pînă la fund amărăciu- 
nea,întrîngerii. 

— Galbenii ăștia ne-au pocit atît de zdravăn mutrele, 
cum nici Joe Louis n-ar fi făcut-o mai bine cu un boxer 
începător, bombănea Robert, zăcînd pe rogojinile aspre, 
din adăpostul antiaerian, De două zile, acesta servea drept 
locuință pentru aviatorii din eseadrila 332. „Sinistraţii“ 
îşi mutaseră aici lucrurile salvate, ba chiar şi un aparat 
de radio, scăpat ca prin minune intact, 

Charles, încă neretăcut după cheful pe care-l trăsese 
cu echipajul „fortăreței“ salvate 'de el, tăcea și învîrtea 
butonul de selectare a posturilor. Printre sunetele unui 
blues, se auzi, deodată, glasul popularului comentator 
Fuller, care expunea bilanţul agresiunii japoneze asupra 
insulelor Hawaii : 

— Pearl Harborul a produs o deprimantă impresie în 
rîndurile tuturor păturilor sociale ale locuitorilor din 
S.U.A. Americanii, întocmai ca Adam și Eva, au descope- 
rit că sînt goi 

Charles, fără să-l observe pe pastorul ce se apropiase 
din spate, şi care ar fi dorit şi el să-l asculte pe Fuller, 
înjură şi închise aparatul de radio. 

— Ce-o să ne facem, dacă japonezii repetă agresiunea ? 

— O să stăm aici, în adăpostul antiaerian, răspunse 
veninos Robert. Iar cu cele două Lighininguri care ne-au 
rămas, or să zboare Paul și Adams. 

— Şi ce-o să se-ntîmple, dacă vor, debarca trupe pe 
insula Oahu ? continuă să-i bată la cap Charles. 

— Ferească-ne Cel de Sus de-așa ceva, rosti pastorul, 
ridicîndu-și privirea spre tavanul adăpostului. 

— Atunci or să ne ia ca din oală, cu mîinile goale, 
își dădu drumul Robert. 

Tăcură cu toţii. 


— Războiul abia începe, spuse pastorul. Nu uitaţi, 
America mai are destule nave în Atlantic. Și-apoj, şi 
Anglia, aliata noastră, posedă o flotă puternică la Sin- 
gapore. Preşedintele Roosevelt nu va lăsa insulele Hawaii 
în suferinţă, 

— Mulţumesc, sfinția ta, pentru consolare, vorbi 
cineva dintr-un colţ întunecos. Ce-i drept, era mai bine 
dacă nu-i lăsam s-ajungă pînă aici. Cum de s-a putut 
întimpla așa ceva ? ! Cum ? ! ` 

Întrebarea rămase suspendată în aer. 


T 


Pearl Harborul era doar începutul unei serfi de cnocauturi 
administrate de flota japoneză flotelor aliaților anglo-ame- 
ricani. 

În seara zilei de 10 decembrie 1941, „Akagi“ și alte 
nave ale marii unități de portavioane au fost împodobite 
cu pavilioane colorate, - Pe gabierul vasului amiral fu 
iarăşi înălțat pavilionul cuirasatului „Mikasa“, Se recep- 
ţionase o ştire îmbucurătoare, despre noua victorie a for- 
telor japoneze în zona de vest a Oceanului Pacific. Şi, deși 
Yasuziro nu participase la luptele de acolo, cunoștea foarte 
bine raportul de forţe, locul acţiunii şi chiar pe mulţi 
din cei care luaseră parte la eveniment, şi-şi putea ima- 
gina destul de clar ce se întîmplase la mii de mile distanţă 
de insulele Hawaii. 


Capitolul IX 


1 


Pentru a-şi întări forțele din Extremul Orient, amiratita= 
tea britanică expediase în apele Oceanului Pacific două 
dreadnoughturi înspăimîntătoare. Acestea erau vasul de 


A 
linie „Prince of Wales“ şi un crucișător greu „Repulse“, 
aproape cu nimic mai prejos faţă de cuirasate, în ce pri- 
veşte forța de foc şi cuirasa de apărare, La 2 decembrie 
1941, navele au sosit la Singapore, unde le aştepta o pri- 
mire triumfală. 

Comandantul forţelor navale ale Marii Britanii din 
Oceanul Pacific, viceamiralul Thomas Philipps, în ziua 
aceea își trădă principiile. Nu mai rămăsese nici urmă din 
gravitatea sa afectată. Strălucea tot de zîmbete, de deco- 
raţii și de fireturile aurii ale tunicii sale de paradă. Exce- 
lenta dispoziţie a şefului s-a transmis şi suitei care-l în- 
conjura. Sosirea celor două puternice unităţi navale era 
un minunat -dar făcut fotei britanice din Oceanul Paci- 
fic, în faţa înspăimiîntătorului pericol ce se apropia dinspre 
arhipelagul japonez. 

Primul care intră maiestuos în bază fu „Prince of 
Wales“, Pe falnicu-i catarg filfiia pavilionul britanic. Lan- 
sat la apă în 1940, cuirasatul dezvolta o viteză de peste 
30 de noduri, ceea ce depășea sensibil viteza navelor japo- 
neze cele mai moderne, „Kongo“ și „Kirishima“. Pe „Prince 
of Wales“ se ridicau, întricoșătoare, gurile de foc ale 
tunurilor de 14 țoli. Colosul de oţel, vopsit în cenușiu- 
verzui, părea o stîncă abruptă, de nescufundat, ferecată cu 
o cuirasă de 300 mm. 

În siajul lui „Prince of Wales“ înainta înspăimîntăto- 
rul „Repulse“. Ca dimensiune, ceda în fața cuirasătului, 
dar, în momentul cînd fusese modernizat, în 1936, căpătase 
şase tunuri mai puternice decît cele de pe „Prince of 
Wales“, avînd calibrul de 15 țoli. Mai mult de atit, 
„Repulse“, pentru respingerea atacurilor 'de aviaţie, avea 
montate instalaţii grele de artilerie antiaeriană, cum nu 
posedau multe alte nave, 


Cînd giganticele vase de război au ieşit în radă, catar- 
gele le-au fost împodobite cu pavilioane de semnalizare 
de. diferite culori. Pavilioanele britanice au fost coborite 
puţin, şi iarăși au pornit să fluture în briza răcoroasă, sus 
pe gabieri. Salvele de artilerie au bubuit asurzitor. Ală- 
murile fanfarelor au revărsat sunetele imnului englez. 
Şirurile de marinari și soldaţi ai garnizoanei din Singa- 
pore, în formaţie de paradă, au luat poziţie de drepţi, 
încremenind nemișcate, 

„Britania — stăpîna mărilor !“ 

„Da, așa a fost pînă acum, şi așa va fi și de-acum 
încolo“ gîndeau mulţi din cei adunaţi aici, supuşi ai coroa- 
nei engleze. 

Însă viața mai intervine şi ea... 

Atunei cînd s-au primit primele comunicări alarmante, 
capetele participanţilor la banchet mai pocneau încă din 
pricina dozelor „marinărești“ de whisky şi brandy consu- 
mate. Japonezii începuseră efectuarea operaţiilor de de- 
sant, Navele și vasele marii unităţi operative „Malaysia“ 
părăsiseră Formoza. Ele transportau Armata a 25-a japo- 
neză, orientîndu-se spre Singapore. Războiul, izbucnit în 
insulele Hawaii, se apropia de această zonă cu rapidita- 
tea unui tsunami, Din rapoartele serviciilor de informaţii 
devenise cunoscut că, în travers de Saigon, marea unitate 
operativă se defalcase în cîteva grupuri ce se apropiau 
simultan de coasta de nord a Malaysiei, iar la 7 decem- 
brie începuse debarcarea desantului în apropiere de Bang- 
kok, Victoria și Kota Bharu. 

Pentru a zădărnici executarea operației de desant a 
japonezilor, viceamiralul Philipps își mobiliză de urgență 
escadra pentru ieșire în mare. În noaptea de 9 decem- 
brie, navele părăsiră Singapore. Viceamiralul își înălță 
pavilionul pe „Prince of Wales“, 


În afară de cuirasat şi de crucișătorul „Repulse“, în 
componenţa escadrei mai intrau cîteva distrugătoare și 
vase de pază. 

Ocolind peninsula Malacca, escadra tindea să atingă 
cît mai repede locul de debareare a desanturilor japoneze, 
pentru a le nimici cu focul artileriei grele, mai înainte de 
a se consolida pe țărm. 

Dimineaţa zilei de-9 decembrie era posomorită şi răco- 
roasă. Nori joși se tîrau deasupra valurilor, agăţindu-se 
de catargele cuirasatului. 

După amiază, porni să răsune clopotul marii bătălii. 
Escadra dădu alarma de luptă. De pe un distrugător, care 
naviga în travers de crucișătorul „Repulse“, se observase 
periscopul unui submarin. Asupra locului bănuit se arun- 
cară cîteva serii de grenade antisubmarine. Tăcerea 
adîncurilor mării fu sfişiată de exploziile surde ale unor 
încărcături de trinitrotoluen, capabile să frîngă corpul sub- 
marinului chiar la o distanţă apreciabilă de punctul defla- 
graţiei. 

Însă echipajul submarinului japonez I-165 izbuti să 
manevreze şi să iasă din raza grenadelor. Desprinzindu-se 
de urmărirea distrugătoarelor, comandantul submarinului, 
căpitanul de rangul trei Harada, a transmis prin radio la 
Saigon poziţia unde se afla escadra engleză. . 

Echipajele distrugătoarelor ce atacaseră submarinul, 
nedescoperind la suprafaţă nici urme de ulei şi nici bule 
de aer, au dedus că grenadele fuseseră aruncate asupra 
unei zone pustii. Raportară vasului ămiral despre eşecul 
atacului. Totuși, viceamiralul Philips, fu prea puţin alar- 
mat de faptul că japonezii, acum, îi cunoșteau poziţia. 
Nu-i era teamă de întîlnirea cu escadra amiralului Nabu- 
takye Konda, întrucît aceasta nu cuprindea nave capabile 
să reziste loviturilor de pe „Prince of Wales“ şi „Repulse“. 


Tar atacul avioanelor torpiloare era exclus pe o astfel de 
vreme, 

Peste noapte, escadra navigînd în direcţia nord, atinse 
traversul Kaunthanului. Soarele, care reapăruse din ocean, 
vesti începutul unei zile noi. Dimineaţa de 10 decembrie 
a fost senină. Ciclonul, sub acoperirea căruia escadra fusese 
apărată de aviația japoneză, se deplasă spre coastele 
insulelor Borneo și Celebes, 

După ce se odihnise excelent în cabina sa, viceamira- 
lul Philipps urcă pe punte. Ochii îi mijeau din pricina 
reflexelor soarelui, care străluceau pe bordul din dreapta. 
Uşoara înfiorare a valurilor nu avea forța-să clatine dread- 
noughtul, și „Prince of Wales“ înainta lin și iute ca un. 
expres, lăsînd în urma pupei clocotul uriașelor talazuri, 
care, sfărîmîndu-se în depărtare, se transformau într-un 
drum de spumă luminos, 

Privind pescărușii, ce se străduiau din toate puterile 
să nu rămînă în spatele navei, și albastrul cerului, fără 
nici un norișor, Philipps oftă din adîncul pieptului și se 
gîndi că n-ar fi fost rău dacă ar fi cerut o acoperire de 
aviaţie pentru escadră. Însă aprecie imediat : se îndepăr- 
taseră excesiv de bazele aeriene. 

Zăbovindu-şi privirile asupra ţevilor de tunuri antiae- 
riene dezvelite de huse și asupra servanţilor încremeniţi 
la posturile de luptă, ajunse la concluzia că, deocamdată, 
nu avea motive speciale să fie neliniștit. Și, în afară de 
asta, Philipps, fiind un autentic marinar, ascundea în 
adîncul sufletului un total dispreţ, faţă de aviaţie, ca gen 
de armă, şi nu prea credea în eficiența acoperirii nave- 
lor, la traversarea mării, de către avioanele de vînătoare. 
Ordonînd să fie supravegheat cerul cu atenţie, intră în 
postul de comandă de luptă şi se plecă asupra hărţii 
strîmtorii Malacca, unde era marcată, cu semne conven- 


tionale de culoare roşie, erupția trupelor japoneze de 
desant, 

În acelaşi timp, pe aerodromurile japoneze ale Flotilei 
navale 22, amplasate în apropiere de Saigon, se efectuau 
ultimele pregătiri pentru misiunea de luptă. După ce se 
primise raportul referitor la poziția escadrei engleze, 
transmis de pe bordul submarinului I-165, echipajelor celor 
117 avioane de luptă li se ordonă să acopere trupele de 
desant în faţa tirului de pe mare al englezilor, Neavînd 
posibilitatea să se înalțe în aer în ziua de 9 decembrie, 
din pricina vremii nefavorabile şi a distanței ce îi des- 
părţea de escadră, își amînară atacul asupra navelor pen- 
tru ziua următoare, 

Înaintînd spre nord, escadra se apropia de raza de 
acţiune a avioanelor torpiloare japoneze, Atunci se dădu 
semnalul de decolare. Împovărate mult de bombe şi tor- 
pile, grupele de. avioane rulau spre start şi se înălțau. 
Aveau de zburat vreo mie de kilometri deasupra apelor 
Mării Chinei de Sud şi să-și depisteze ţinta pe nemărgi- 
nirea întinderilor albastre, care refleciau milioane de 
scînteieri solare, G 

Japonezii au apărut deasupra escadrei pe neaşteptate, 
Parcă se iviseră din sineala cerului tropical. Viceamiralul 
Philipps transmisese, prin radio, să i se expedieze de 
urgenţă avioane de vînătoare pentru acoperire, însă acum 
era prea tirziu. Sirenele abia reușiseră să şuiere alarma 
aeriană, iar clopotul marii bătălii să dăngăne, că o grupă 
de nouă bombardiere, care zbura în apropierea navei 
„Prince of Wales“, se năpusti în picaj asupra vasului ami- 
ral. Cerul din preajma aparatelor. japoneze se împînzi de 
ciupercile exploziilor de antiaeriană. Tunurile automate 
scuipau sute de proiectile în întîmpinarea aparatelor Y-99 
ce picau din înalt, dar acestea, de parcă ar fi fost vră- 


jite, nu acordau nici o atenţie direlor albe ale traseurilor 
care sfişiau cerul, continuînd să cadă în picaj peste ţintă. 

Manevrînd brusc, „Prince of Wales“ ieși cu succes de 
sub loviturile bombelor lansate. Cele cîteva explozii, care 
țșniseră la borduri, nu-i pricinuiseră nici o avarie. 

„Repulse“ se dovedi a fi mai puţin norocos. Un pilot 
japonez îi trînti o bombă de cinci sute de kilograme exact 
pe centru. Străpungînd punţile superioară și principală, 
bomba explodă în interiorul crucișătorului, dînd naștere 
cîtorva focare de incendiu. Fumul ce răbufnea pe coșuri 
se amestecă numaidecit cu fumul negru al incendiului care 
își dezlănţuise vilvătăile pe „Repulse“. Astfel, fu mult 
uşurată ieşirea la ţintă a următoarelor grupe de avioane 
japoneze, îngăduind identificarea escadrei- engleze de la 
mare distanţă. 

Echipajul de pe „Repulse“ luptă cu succes împotriva 
focului, iar peste puţin timp incendiul începu să se stingă. 
Dar pe cer apăru al doilea val de avioane japoneze. De 
data aceasta, erau de torpilare, care-și îndreptau princi- 
palele eforturi asupra vasului amiral. Apropiindu-se din 
partea bordurilor din. stînga și din drepta, lansează mai 
multe torpile deodată. Dîrele acestora, punctate de bulbuci. 
se îndreptau spre nave din toate direcţiile. Uriaşul cuiras 
„Prince of Wales“, supus unei mari forțe de inerție, abia 
izbutea să eschiveze loviturile. Acest joc de-a șoarecele și 
pisica nu dură prea mult. Cuirasatul fu cutremurat de-c 
puternică explozie. -Torpila care-l lovise avarie comanda! 
cîrmei. Posibilităţile de manevrare a vasului se înrăutățiră, | 

„Repulse“, ceva mai ușor și cu o inerție mai redu 
reuşise să se eschiveze din calea a vreo douăzeci de torpile 
Înturiaţi de eșec, piloţii japonezi, care-şi lansaseră încărcă- 
tura, zburau acum chiar la vîrful catargului, mitraliină 
servanţii de la antiaeriană ce-i ţineau într-un foc continuu 


cu tunurile devenite incandescente. Apa din jurul vaselor 
clocotea sub ploaia de schije și proiectile. în două puncte, 
orizontul fu trasat cu fumul unor avioane care se prăbu- 
şeau în ocean, 

„Prince of Wales“, avînd comanda cîrmei avariată, de- 
veni o excelentă ţintă pentru aviatorii japonezi. Philipps, 
pînă atunci imperturbabil, începu să-și întoarcă din ce în 
ce mai frecvent privirile spre sud-vest. Se ruga din adîncul 
sufletului, implorînd cerul, să apară cît mai rapid avioanele 
engleze de vînătoare şi să alunge cîrdul de răpitoare ce dă- 
deau tîrcoale deasupra escadrei. Dar minunea nu se împlini. 
Cerul era brăzdat numai de avioanele torpiloare japoneze. 
Peste puţin timp, bordul cuirasatului fu spart de încă o 
torpilă. Apa năvăli, înecîndu-i pe marinarii asurziţi de 
explozie. 

După cea de a doua torpilă, care nimeri în partea din 
pupa, pe „Prince of Wales“ răsună o explozie ce frînse 
corpul cuirasatului. Pupa, desprinsă de navă, porni să se 
legene alandala pe valuri, ca o grămadă de metal scorojit, 
înfășurată de conducte şi de împletiturile firelor electrice. 
Cuirasatuk rămase în derivă. Avioanele torpiloare japo- 
neze își continuară atacul din toate direcţiile. 

La început, aruncară torpilele de la mari înălțimi. Apoi, 
însă, se apropie o grupă de avioane torpiloare la o înăl- 
time de cinzeci de metri. Încă două echipaje, din rîndul 
celor ce atacau la „virful catargului“, plonjară spre fundul 
Mării Chinei de Sud, după ce se pomeniseră în ploaia com- 
pactă a perdelei de foc împroşcată de cuirasat. Totuși, 
evenimentul nu-i opri pe ceilalţi. Din ce în ce mai des, 
loviturile surde ale torpilelor cutremurau carcasa puternică 
a cuirasatului, de la chilă şi pînă la gabie. Miile de tone 
ale apei pătrunse în vas îi înrăutăţiră şi mai mult stabi- 
litatea. Numeroase posturi de antiaeriană fuseseră reduse 
la tăcere, şi tirul lor întetase. Un nou val de avioane japo- 


neze își largă în întregime încărcătura de bombe asupra lui 
„Prince of Wales“, de parcă acesta ar fi fost un poligon de 
instrucție. Zecile de bombe care explodară în interiorul 
lui i-au grăbit agonia. 

„Repulse“ s-a scufundat înaintea vasului amiral. În- 
casînd în. ambele borduri lovituri directe, crucișătorul luă 
apă din plin şi porni să se încline. Apoi îi cedă comanda. 
cîrmei. Întocmai ca un elefant care şi-a pierdut minţile, 
„Repulse“ începu să se rotească într-un cerc închis, ame- 
nințînd să se prăvălească peste vasele de pază. Acestea 
s-au retras, imediat din calea sa, roind în toate părţile, 
Dituzoarele de pe „Repulse“, depășind huruitul avioa- 
nelor japoneze, au transmis ordinul comandantului : 
„Părăsiţi nava !* 

Japonezii, epuizindu-și muniţiile de luptă, continuau 
să evolueze deasupra vaselor ce se scufundau. i 

Partea din prora erucişălorului „Repulse“ se cufundă 
în valuri. Pupa, ridicîndu-se, dădu la iveală elicele navei. 
Nemaiîntimpinînd rezistența apei, acestea se învirteau ca 
turbate, de parcă ar fi fost de avion. Marinarii săreau 
peste borduri şi de pe suprastructură în apă abandonind 
crucişătorul. Cîteva bărci de salvare lansate s-au umplut 
imediat cu oamenii ce căutau să scape de la pieire. De 
locul catastrofei cuirasatului și crucișătorului s-au apropiat, 
în mare viteză, citeva distrugătoare și au început să-i ajute 
pe cei ce se aflau în pericol. Huruitul motoarelor depăşea 
tipetele răniților și ale celor pe cale de a se îneca. Nimeni 
nu-i mai putea ajuta, cu nimie, pe ultimii marinari de pe 
„Repulse“, care părăseau vasul înnebuniţi de spaimă. Să- 
rind în apă, de la pupa, cădeau sub elicele navei care, în- 
vîrtindu-se, deveniră astfel o gigantică mașină de: tocat 
carne. 

Amiralul. Pilipps ordonă. ca distrugătoarele să ia la 
remorcă „Princ of Wales“, și să-l ducă la Singapore. Însă, 


lovit de bombe și găurit de torpile, cuirasatul, care, doar cu 
cîteva ore în urmă, reprezenta o performanţă a tehnicii na- 
vale de război, peste cîteva momente se înclină şi se 
răsturnă, arătindu-şi fundul ruginit, acoperit de alge şi 
cochilii, si 

Oamenii ce reușiseră să se arunce peste bord, înotau 
din răsputeri să se îndepărteze cât mai mult de navă, pen- 
tru a nu fi absorbiți de pîlnia vîrtejului ce avea să se for- 
meze după scufundarea. acesteia. Partea din pupa lui 
„Prince of Wales“ s-a scufundat mai repede, iar prora s-a 
înălţat încet deasupra apei, unde încremeni cîteva secunde, 
ca după aceea să dispară, pentru vecie, în fundul mării. 

Marinarii înotau pretutindeni, în aşteptarea ajutorului 
ce trebuia să li-l acorde distrugătoarele, și se gindeau în- 
groziţi la rechini. Avioanele japoneze, convingindu-se de 
pieirea celor mai bune două vase ale flotei britanice, îşi 
luară zborul către coastele Indochinei. Acum urma atacul 
rechinilor, numeroși în apele acelea. Dar, înspăimintaţi de 
explozii, se îndepărtaseră și ei de zona bătăliei. 

Distrugătoarele reduseseră viteza și, rotindu-se încet, îi 
adunau pe cei salvaţi ea prin minune şi răspindiţi pe un 
sector întins din suprafața mării. 

Majoritatea membrilor echipajelor de pe „Prince of 
Wales“ și „Repulse“ a fost culeasă din ape mai înainte de 
ivirea printre valuri a aripioarelor rechinilor. Aceştia, tre- 
cîndu-le spaima, se întorceau atrași de mirosul sîngelui 
omenesc. Unii din ei au reuşit, totuşi, să se întrupie. Băr- 
cile de salvare avură ocazia să adune destule trupuri cu 
picioarele complet sfirtecate. 

Cu tot ajutorul neîntirziat al distrugătoarelor, aproape 
şase sute de oameni își găsiră sfirşitul în apele calde ale 
Mării Chinei de Sud. Printre cei morţi a fost și vice- 
amiralul Thomas Philipps, comandantul forţelor navale 

„din Oceanul Pacific ale Marii Britanii, E 


Dind două lovituri nimicitoare flotelor aliate, în Ha- 
waii şi în Marea Chinei de Sud, Japonia le privase de 
superioritatea în nave mari de suprafață şi căpătase liber- 
tatea de mișcare necesară pentru îndeplinirea unor noi 
operaţiuni de agresiune în bazinul Oceanului Pacific. 

Japonia jubila. Odată cu dispariţia navelor „Prince of 
Wales“ şi „Repulse“, după zdrobirea flotei americane la 
Pearl Harbor, chiar și japonezii cei mai predispuși la pe- 
simism crezură în posibilitatea unui sfîrşit victoris al 
războiului. 


Capitolul X 
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După atacul asupra Pearl Harborului, marea unitate de 
portavioane japoneze se defalcă. „Hiryu“ şi „Soryu“ s-au 
îndreptat, însoţite de crucișătoarele „Tone“ și „Chikuma“, 
spre atolul Wake, unde debarcau desanturile japoneze; 
pe un petic de uscat pierdut în ocean, şi care aparținea 
S.UA. Această insuliţă, între Japonia şi Hawaii, căpătase, 
în clipa aceea, importanţă strategică. 

Portavioanele „Shokaku“ şi „Zukaku“ se avîntară spre 
Kure, acasă, în metropolă. Erau invidiaţi de toţi cei care le 
cunoşteau ruta. 

Iar viceamiralul Nagumo, cu resturile flotei, porni spre 
insulele Truk. Cînd, la sud-vest de mirajul albastru, s-au 
înălţat insulele muntoase, care adăposteau una din 'cele 
mai puternice baze navale militare ale Japoniei, toată lu- 
mea s-a simţit ca la ea acasă. Erau locuri bine cunoscute 
şi amenajate pentru locuit. Carolinele le-au organizat în- 
vingătorilor o primire triumfală. În onoarea sosirii esca- 
drei viceamiralului Nagumo s-au tras salve de tun «de pe 
navele de luptă și din bateriile de apărare de coastă. Echi- 


„pajelor întoarse din campanie le-au fost acordate zile de 
odihnă. aol 

Yasuziro şi Suzuki, navigatorul său, au fost printre cei 
dintii care au coborit la țărm. Douăzeci de zile petrecuseră 
pe mare. Era oarecum straniu să simţi sub picioare tăria 
pămîntului. Păşeau pe faleza lovită de valuri cu un mers 
de marinari, legănîndu-se uşor. Nu aveau încotro să se 
grăbească. Admirau florile și copacii veşnic verzi care 
creșteau de-a lungul coastei. Plaja era împestriţată de 
umbrele și de căşștile de cauciuc multicolore ale celor care 
se scăldau. Nici nu le venea să creadă că undeva era război 
şi chiar că, nu de mult, apăsaseră pe trăgaci, uciseseră și 
că puteau să fie şi ei ucişi. De aceea, libertatea de a nu 
face nimic era mult mai palpabilă și mai îmbucurător per- 
cepută. Aveau posibilitatea să zacă zile întregi întinși pe 
nisip, să picotească la umbra cocotierilor, sau să se scalde 
în valurile calde ce se spărgeau de țărm. 

Dar clipele de desfătare pe plaja de la Truk n-au durat 
prea mult. Chiar înainte de Anul Nou, toţi marinarii au 
fost îmbarcaţi. În sunetele unui marş tradiţional, port- 
avioanele ieşiră în ocean. Acolo, dincolo de linia precisă a 
orizontului, îi așteptau noi bătălii şi campanii. 

— De ne-ar ajuta zeul Hatiman ! șopti Yasuziro, cînd 
din insula Truk se mai zări doar conul vulcanului stins, 
ce se înălța deasupra apelor oceanului. 

De data aceasta, navele se îndreptau spre insulele 
arhipelagului Malaez, unde armata şi flota japoneză luptau 
cu trupele aliate anglo-olandeze. La Palau, s-au întîlnit din 
nou cu „Soryu“ şi „Hiryu“, care sosiseră din Japonia, la 
rendez-vous. 

Dublîndu-și forța de şoc, escadra își alese ca bază golful 
Staring, din, insula Celebes.. De acolo, Yasuziro a avut 
ocazia să execute cîteva misiuni de“luptă, cu bombe acro- 


şate. Zburase în sprijinul desanturilor debarcate la Manado 
şi Makassar, 

— Ştii, Ryenzi, i se plînse Yasuziro, misiunile acestea 
de luptă seamănă mai mult cu nişte plimbări de agrement 
deasupra golturilor albastre și a junglelor de smarald. Nici 
gînd să poţi săvirşi vreun act de vitejie ! 

— Ce vorbeşti, Tora |! Va să zică, te pregăteşti pentru 
misiune, te agiţi, îţi concentrezi toate forţele şi, în loc de 
inamic, nimerești peste niște iepuri fricoşi, care se împrăș- 
tie şi se ascund. în junglă numai la auzul motoarelor. 
noastre i 
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Curînd însă, lui Kyenzi îi fu dat să audă și altceva de la 
Yasuziro : 

— Suzuki, navigatorul meu, s-a procopsit c-un glonte 
în șoldul stîng. Pînă l-am dus la „Akagi“, era gata-gata 
să-și piardă tot sîngele. Acuma zace la spital, într-o stare 
gravă. 

— Şi cum ai să te descurci fără navigator ? se interesă 
Kyenzi. 

— De două zile nu mai zbor. Mi-au făgäduit c-au să 
mi-l dea în echipaj pe plutonierul Nagosawa. Îl ştii ? Un 
grăsan. Are şi-o poreclă potrivită — Fugu. Seamănă 
foarte mult cu peștele ăsta, mare și leneș, cu măruntaiele 
otrăvitoare. 

— Yasuziro, ești de compătimit. Am auzit atîtea despre 
navigatorul ăsta, Nici un pilot nu vrea să zboare cu el. 

— Şi ce-i de făcut ? 

— Ia-i navigatorul vreunuia din piloţii patrulei tale 
și lui dă-i-l pe Fugu. 

— Oarecum nu-i frumos să faci așa ceva. Și n-aş 
vrea să desperechez echipaje care s-au antrenat împreună. 


Iar tipul n-o să facă prea mulţi purici la mine. Îndată ce se 
înzdrăveneşte Suzuki, îl și dau afară din detașament. 
Cînd plutonierul Nagosawa apăru în detașament, nu 
semăna deloc cu un individ în stare să întrunească toate 
viciile omenești. Pur și simplu, te izbea în ochi grăsimea 
excesivă, rar întilnită printre aviatorii cu antrenament, 
Timp de cîteva zile, Yasuziro îl inu sub observaţie pe 
noul său navigator. Dar, în afară de zgîrcenia ce-l obliga 
să stea mai la o parte și neglijenţa, atit de improprie 
locuitorilor Japoniei, n-a găsit nimic deosebit la el. ` 

De îndată ce Nagosawa s-a instalat în carlingă, pentru 
a porni într-o misiune de luptă, au început să se producă 
şi metamorfozele. După ce-și prinse casca de zbor, cu 
degete tremurînde, se zăpăci, se foi și dădu să-și pregă- 
tească echipamentul de navigaţie, prilej cu care îi căzură 
creioanele şi liniile, 

— Ce te tot frămînţi acolo ? îl întrebă Yasuziro, care 
abia îi aștepta raportul despre stadiul de pregătire a 
misiunii. 

— Da? Ce ? biigui Nagosawa, cu glas gîtuit. 

— Te-am întrebat, ești gata de zbor ? 

— Da, da ! îşi mai veni în fire Fugu. Faţa sa, schimo- 
nosită de încordarea așteptării, pălise, 

„Vai, Doamne | se gîndi Yasuziro. Ce-o să se-ntîmple 
cu el cînd se va găsi sub tirul antiaerienelor ? Oare nu-i 
un act de superticialitate să pleci la luptă c-un asemenea 
om în echipaj ?“ . 

Dar se dăduse comanda pentru pornirea motoarelor și 
era prea tirziu să se mai întreprindă ceva. Cînd se aflară 
în aer, din pricina spaimei și a tensiunii, Fugu se prosti și 
mai zdravăn. Aproape nici nu-i mai înţelegea comenzile lui 
Yasuziro. Privea stupid, ca o fiară încolţită, Iar cînd au 
ieşit la ţintă, aruncă bombele mult prea devreme, şi acestea 


explodară alături, fără să provoace vreo: avarie navet 
bombardate. 

Înfuriat, Yasuziro uită de toate regulile politeţii ja- 
poneze : 

— Eşti un rahat şi nicidecum navigator, domnule Na- 
gosawa ! îi spuse el, nemaiputindu-se abține. Navigatorul 
tăcu, însă poate nici nu-l auzise.: După o bucată de drum 
din ruta de întoarcere, cînd temerile principale rămăseseră 
în urmă, Nagosawa începu să-și vină în fire. 

„Poate se va mai obişnui, după ce va mirosi puțin praf 
de pușcă !“ îi străfulgeră lui Yasuziro o speranţă prin 
minte. Însă procesul de transformare a lui Fugu în auten- 
tic navigator se prelungea excesiv. 

Fiind aproape un an de cînd îşi făcea serviciul în! 
grupul aeronautic de pe „Akagi“, Yasuziro își putuse da 
seama că nu toţi aviatorii de acolo erau niște neînfricaţi și 
adevăraţi samurai. Mai erau unii, ca locotenentul Mikimoto 
Komura, care nu prea aveau tragere de inimă pentru 
misiunile de luptă, dar cei din categoria lui Fugu îi pro- 
vocau un profund dezăust; prin frica lor animalică. : 

Se părea că eșecurile ce-l însoțeau pe plutonierul Na- 
gosawa, de cînd fusese încadrat în echipaj, deveniseră un 
„bun“ al întregului efectiv al patrulei. Rareori se mai în- 
timpla ca vreun zbor să se execute fără defecţiuni tehnice 
sau accidente. Nici îndeplinirea misiunilor nu le reușea. 
Ba Fugu nu era în stare să ducă patrula la ţintă şi apara- 
tele zăboveau prea mult în zona de foc antiaerian, ba 
devia în aşa hal de la rută, încît, după aceea, numai cu 
ajutorul navigatorilor coechipieri și al lui Yasuziro regă- 
seau portavionul „Akagi“ şi „cădeau“ pe punte cu rezer- 
voarele goale. 

Odată, răbdarea lui Yasuziro nu mai rezistă. În ziua 
aceea, zburaseră în recunoașterea navelor inamice pe Ma- 
rea Jawa. lar Fugu nu reușise să indice echipajului, cu 


precizie, zona respectivă. În căutarea marii unităţi de 
nave anglo-olandeze, au fost nevoiţi să manevreze mult în 
volte, cercetînd mereu întinsul deşert ål apelor. Epuizînd 
rezerva de carburant, s-au întors acasă fără nici un re- 
zultat. Se înapoiau zburînd de-a dreptul, prin Makassar 
și Kendari. Undeva, deasupra junglei, s-a tras în ei, gău- 
“rindu-li-se în câteva locuri planurile. Prin radio, echipajul 
lui Yasuziro a primit ordin să grăbească apuntarea, deoa- 
rece de zona unde se afla portavionul se apropia o furtună. 
Mica rezervă de carburant i-a obligat să se îndrepte spre 
portavion în cele mai nefavorabile condiţii. Pe direcţia 
de apuntare apăruse un nor violet-întunecat, spintecat, în 
fiece clipă de limbile de foc ale fulgerelor. A intra în el, 
era echivalent cu sinuciderea. Yasuziro a vrut să efectueze 
intrarea pe direcţia de apuntare sub nori, la mică înălțime. 
Dar s-a pomenit într-o ploaie torențială, care i-a redus 
vizibilitatea aproape la zero. Rafalele vîntului zvirleau 
aparatul Mitsubishi de pe-o aripă pe alta. Răbutnirile ver- 
zui ale fulgerelor îl orbeau. y 

— Strălucitoare Amaterasu, de ce eşti atît de mînioasă ? 
Ocroteşte-ne de furia dezlănțuită a stihiei, se rugă Ya- 
suziro, angajînd avionul pe aliniamentul punţii, lăsîndu-se 
ghidat de. radiogoniometru. Nu era cazul să se aştepte 
la un ajutor din partea lui Fugu, care își pierduse capul 
de spaimă. În minutele cele mai grele, ieșea din priză. În- 
furiat,, Yasuziro îl îmboldi de cîteva ori cu piciorul : Cal- 
culează direcţia, jigodie ! Acum te-mpușe ! 

Din, fericire, precipitaţiile încetară și Yasuziro. reuși 
să-şi apunteze avionul. Dar încercările nu se isprăviră 
aici. Cind se trăsese în ei, cauciucul unei roți fusese per- 
fozat, iar aparatul lor a deviat atât de brusc în partea ca- 
merei dezumflate, încît Yasuziro, ca prin minune, abia a 
izbutit să-l stăpînească, pentru a evita ciocnirea cu supra- 
structurile de punte. 


Coborînd din carlingă, pilotul îşi dădu jos casca udă 
de nădușeală şi, descheindu-și la gît costumul de zbor, își 
lăsă pieptul în bătaia puternică a vîntului. 

Stătu astfel cîteva minute, ca să-și vină în fire după 
apuntarea aceasta demenţială. În spatele său, pe. fondul 
norilor, se ivi curcubeul, luminînd viu. 

— Tora, acuma semeni cu zeul Izanachi, cel care a` 
coborît din ceruri pe arcul curcubeului, glumi Morimoto, 
care se apropiase de el. 

însă lui Yasuziro nu-i ardea de glumă. Îşi cheltuise în- 
treaga rezervă de umor în lupta cu pericolul prin care 
trecuse. 

— Syensei, spuse el cu jumătate de glas, nu mai sînt 
în stare să zbor cu Fugu. Astăzi îmi venea să-i trag un 
glonte în cap. 

— Cînd bolta cerească nu-i luminată de soare, ajută 
și luna... De unde să-ţi iau un alt navigator ? Akatsuki 
iese din spital abia peste o lună. Și ce-o să faci în răstimpul 
ăsta ? se interesă Morimoto, picurind venin, Poate po- 
runcești să fii trimis într-o permisie ? 

— Ha, cedă, obosit, locotenentul. Va trebui să mai rabd 
niţel. Și-l înjură de mama focului pe Fugu. 

La sfîrşitul lui februarie, pe cînd Yasuziro zbura de- 
asupra Mării Banda, avionul suferi o pană : pompa de ulei 
a motorului din dreapta nu mai funcţionă. Peste cîtva 
timp, motorul se gripă. Pentru a evita incendiul, pilotul 
a fost nevoit să-l oprească. Nu mai putea fi vorba să apun- 
teze pe „Akagi“, aşa că a tras tare cu un singur motor, 
pînă la cel mai apropiat aerodrom, al bazei Kendari. 

Era neapărat necesară înlocuirea motorului din dreapta. 
Însă la locul unde aterizase forțat, nu se găsea nici unul de 
rezervă. Trebuia să aștepte cîtva timp, pînă să i se procure 
un motor nou, din depozitul portavionului, și să vină e 
echipă de mecanici. 


In așteptarea intrării în dispozitiv a avionului, Yasu- 
ziro, şi Fugu s-au instalat într-o vilişoară olandeză, părăsită 
în mare grabă de proprietari. Aici au găsit un confort-eu- 
ropean neobișnuit, care se aflase la dispoziţia bogaţilor 
plantatori. În loc de tatami, au avut ocazia să doarmă în 
paturi luxoase, cu cearceafuri apretate. La ordinele lor se 
afla servitorimea recrutată din băștinași, rămasă să pă- 
zească proprietatea domnului Van der Hooten. 

Baza aeriană Kendari avea doar o platformă de ateri- 
zare acoperită cu iarbă şi adăpostea cîteva zeci de avioane 
de asalt și de transport. Se găsea amplasată într-un loc 
destul de dosnic și pitoresc, de pe insula Celebes. Aero- 
dromul era împrejmuit de crînguri de cocotieri viguroși, 
sub care susurau piriiaşe cu apă cristalină. Construcţiile 
administrative erau cufundate într-o vegetaţie tropicală, 
luxuriantă. Stoluri de papagali, cu penele scăldate de toate 
culorile curcubeului, își luau zborul de pe ramurile copa- 
cilor, Un colţişor atît de paradisiac te îndemna, fără voie, 
să uiţi de toate. Războiul părea ireal și, dacă n-ar fi fost 
avioanele găurite, întorcîndu-se din misiunile de luptă, 
s-ar fi putut crede că în toată lumea domneşte liniștea de 
aici. Într-un cuvînt, șederea forțată la Kendari constituia 
un popas plăcut pentru echipajul lui Yasuziro. În timp ce 
tehnicienii urmau să înlocuiască motorul, aviatorii își ve- 
deau de admirabila lor trîndăvie. 

Yasuziro petrecea în societatea ofiţerilor-parașutiști 
din batalionul de marină, încartiruit la Kendari. Se cu- 
noștea cu mulţi din ei, din timpul instruirii efectuate în 
detașamentul de la Yokosuka. 

Instalaţi la umbra unei voalure de paraşută, întinsă la 
uscat între palmieri, prietenii se înfruntau la jocul go, sau 
mai trăgeau cîte o gură de saké din sticluţele pe care pa- 
rașutiştii le piteau în voaluri, aducînd ofrandă zeilor ce-i 


ajutau să le deschidă în aer. Timpul zbura ca o clipă, în 
discuţii despre luptele la care avuseseră ocazia să participe, 
sau la care aveau să mai ia parte, 
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Yasuziro, care evita compania navigatorului său, îi vizita 
de unul singur pe parașutiști. Fugu nu se considera jignit 
din pricina asta. Își avea și el distracţiile lui. Nerușinat $ 
laş, se dovedea a fi de-o senzualitate rară. Tot timpul ce: 
rămînea liber, de la masă și somn, îl consacra vînătorii de 
temei indigene — malaieze elegante şi atrăgătoare. Aces- 
tea nu purtau nimic deasupra briului, de aceea lui Fugu i 
se oferea posibilitatea să admire gîturi și talii subțiri. Ne- 
avînd nici un succes la femei, din cauza înfățișării sale ne- 
atrăgătoare, Fugu încerca să le cucerească bunăvoința cu 
daruri. Fiind însă prea lacom şi zgîrcit, ca să cheltuiască 
bani din buzunarul său, căută să le ofere lucruri furate 
din vilișoara olandeză — dar i-au fost refuzate. Iar Fugu 
se îndîrji și trecu la metode mai agresive, pentru atingerea 
scopurilor sale. 

Odată, pe cînd Yasuziro se întorcea de la un chetuleţ 
organizat în societatea ospitalierilor parașutiști, îi fu dat 
să audă un țipăt sfişietor, O femeie striga după ajutor. 

Pilotul se opri şi-şi scoase pistolul din toc. 'Pipătul 
se repetă. Alături de cărăruia pe care se afla, se iviră niște 
umbre și se auzi un lipăit de picioare desculțe, abia sesi- 
zabil, Laolaltă cu o serie de gemete înfundate, se mai dis- 
tinseră zgomote de izbituri și cuvinte de ocară în limba 
malaieză. 

Yasuziro se repezi spre locul de unde provenea scan- 
dalul. O femeie, cu îmbrăcămintea sfişiată, zăcea pe căr: 
ruie. Plingea în hohote, acoperindu-și fața cu mîinil 

La cîţiva pași mai încolo, un morman de trupuri băr- 
băteşti încăierate se tăvălea pe pămînt, Privind mai atent, 


Yasuziro îl recunoscu printre acestea pe Fugu, navigatorul 
său. Era bătut măr de patru malaiezieni. Străduindu-se să 
curme răfuiala, pilotul trase un foc în aer. Dar pocnitura 
împușcăturii nu produse nici o impresie asupra celor în- 
căierați. Fugu, cu ochii umflaţi din pricina loviturilor, 
plin tot de sînge şi praf, aproape că nu mai, opunea nici o 
rezistență. În timpul luptei îi sfișiaseră pantalonii, iar 
acum cu călciiele lor, tari ca niște copite, indigenii aveau 
posibilitatea să-l lovească în locul cel mai dureros. 

Fiindu-i teamă să nu rămînă și fără acest navigator 
netrebnic, Yasuziro se grăbi să-l salveze. Citeva figuri 
fulgerătoare de karate — şi malaiezienii, gemînd de du- 
rere, se prăbușiră alături de dușmanul lor care leşinase. 
Învingîndu-și scîrba, Yasuziro înștăcă trupul greoi şi mo- 
leșit al lui Fugu, întocmai ca pe un sac, și porni repede 
spre casă. Acolo, îi spălă şi-i pansă rănile. 

N-ar fi vrut să afle despre incident nici slugile şi nici 
medicul de-la batalionul parașutiștilor. Comandamentul 
japonez, atunci cînd invadase Indonezia, pornise mai îna- 
inte de toate să cocheteze cu populaţia indigenă. Afirma 
că baionetele japoneze aduseseră indonezienilor eliberarea 
de sub jugul capitaliștilor străini, Presa japoneză şi pos- 
turile de radio lăudau întruna umanitatea misiunii arm; 
telor japoneze. Comportarea lui Fugu era în totală contra- 
dicţie cu declaraţiile oficiale, iar Yasuziro nu știa cum va 
fi interpretată de comandament, Dealtfel, avea să-și dea 
seama, destul de repede, că precauţiile lui fuseseră de 
prisos. Și în Indiile Olandeze, japonezii se purtau la fel 
ca și în China — prădau, siluiau și împușcau. 

Spre dimineaţă, Yasuziro întră să-și viziteze pacien- 
tul. Fugu, întășurat în pansamente de culoare kaki, era 
nemișcat, arătind ca o gogoaşă de vierme de mătase. Nu- 
mai semetele uşoare, care răzbăteau de undeva, de sub 
pansament, atestau că omul întins în patul larg al plan- 


vatorului mai era în viață. Treptat, Fugu porni să vor- 
bească. La început, Yasuziro il înțelese anevoie, întrucit, 
upsindu-i dinţii din față, Nagosawa vorbea extrem de si- 
siit, Întrerupîndu-și “relatarea, cu gemete şi oftaturi, îi 
destăinui comandantului trista intimplare. Era una din 
rarele ocazii cîad se putea da crezare spuselor lui Fugu, 

Nagosawa o întilnise pe frumuşica aceea desculță, de 
numai șaisprezece ani, la o serbare sătească, în cea de-a 
doua zi după aterizarea forțată, Aseară, izbutise s-o pîn- 
dească pe cărăruia ce ducea în cătun, Restul, îi era cu- 

„moscut comandantului. Dacă n-ar fi fost ajutorul lui, na- 
vigatorul n-ar mai fi rămas în viaţă. Acuma, Fugu se 
convinsese că indonezienii își păzesc cu sfinţenie femeile 
şi nu iartă nici insultele aduse de învingători. 

Patru zile zăcu Fugu, cu ferestrele şi ușile vilei zdravăn 
închise, suferind din pricina vătămăturilor căpătate cu pri- 
lejul bătăii, dar, mai ales, de teama răzbunării la care se 
aștepta din partea băștinașilor. Noaptea, îl chinuiau coșma- 
rurile. Era suficient să adoarmă mai adînc și numaidecît 
se iveau malaiezienii. Aceştia se tîrau de-a buşilea spre 
patul lui, purtând în mînă pumnalele lor curbate, krisurile. 
Fugu ţipa și, trezindu-se, își căuta pistolul ce se afla sub 
pernă. 

În cea de-a cincea zi, navigatorul se simţi mai bine. Pe- 
semne, stratul gros'de osinză îi servise drept amortizor, iar 
călcîiele de fier ale indigenilor nu izbutiseră să-i strivească 
rinichii și ficatul. i 

În răstimpul acesta, se terminase și reparația avionului, 
Se putea decola spre portavion. Luîndu-și rămas bun de 
Ja parașutiști, Yasuziro se duse la aparatul său. 

Fugu se şi afla înăuntru. Se furișase în ascuns pe aero- 
drom, încă de la revărsatul zorilor, ca să evite batjocurile. 
Mai mult de două ceasuri așteptase în cabina navigatorului, 
chinuindu-se din cauza căldurii, 


Yasuziro nu se putu abţine să nu pufnească în rîs, cînd 
zări chipul transpirat al navigatorului, plin de vinătăi și 
julituri. Nagosawa își scosese pansamentele, care l-ar fi 
împiedicat să-și pună pe cap casca de zbor; așa că apărea 
în faţa pilotului „în toată frumusețea sa“. 

— Acum, ai putea juca la teatrul Kabuki. Nici o mască 
nu s-ar compara cu fantastica podoabă colorată a figurii 
dumitale. Demonii pe care-i prezintă măştile de-acolo sînt, 
pur și simplu nişte motănei pe lîngă dumneata. Semeni cu- 
ăla care pășeşte în fruntea curăţeniei de la Sumiyosi *, 

Nagosawa tăcea, cu privirea aţintită asupra hărții de 
zbor. Numai încordarea fălcilor denota că auzise batjocu- 
rile comandantului. 

— Ştii, plutoniere, continuă  Yasuziro, orice samurai 
care se respectă și-ar fi făcut harakiri după o asemenea 
pățanie ruşinoasă. Dar dumneata ai să trăieşti mult. O 
viață de ocară ție mult mai scumpă decît onoarea de 
ostaş. 

Fugu tăcea mai departe. Dar cine putea ști cît de mult 
îl ura în clipa aceea pe omul care-l salvase cu puţin timp 
în urmă: 7 

Yasuziro își prinse centurile și, cercetînd carlinga, se 
pregăti să pornească motoarele, Pe cînd manevra manetele, 
surprinse uitătura dușmănoasă a navigatorului lunecînd 
asupra sa. Yasuziro își dădu seama că, de acum înainte, în 
persoana lui Fugu se pricopsise cu cel mai înverșunat duş- 
man, Însă asta nu-l afectă atît de mult şi decise să încerce 
cu Fugu unele metode, chiar din arsenalul acestuia, 

— Domnule Nagosawa, continuă pilotul, noi sîntem 
oameni de afaceri. Așa c-am să-ţi propun o combinaţie. Îmi 


* Ceremonie la templul Sumiyost, aparţinind religiei shinto. 
în oni păşeşte masca lui Tyengu, făptură mitică, sălăşluind în 
munţi. i 


înmiînezi trei sticle de saké „Cocorul alb“, în semn de 
recunoștință pentru salvgardarea naturii bărbăţiei 
mitale și pentru că ţi-am ocrotit prețioasa-ţi viață, iar 
atunci am să declar la toată lumea că faţa lovită şi toate 
celelalte vătămări sînt urmările izbiturilor pricinuite de 
aterizarea noastră forțată. În situaţia asta, vînătăile și ci- 
catricele vor trezi respectul confraţilor de arme. 

Fugu tăcea, 

— Nu fi lacom, navigatorule, învoiește-te -pînă nu 
ridic miza, şi-ţi făgăduiesc c-am să păstrez secretul dumi- 
tale doar în schimbul a trei sticle de saké, 

— De-acord, domnule comandant, icni, anevoios, Na- 
gosawa şi iarăși își plecă ochii asupra hărţii de zbor, cal- 
culind corecţia de vînt lateral. 

După ce probă cu multă atenţie motorul înlocuit, Ya- 
suziro făcu prietenește cu mîna celor care-l petreceau şi, 
rulînd spre start, băgă plin gaz. Sub planuri, începură să 
freamăte. vîrfurile palmierilor, iar înainte, străluci pînza 
albastră a mării. 

Seara, Yasuziro se întilni cu Kyenzi Takasi într-o cir- 
ciumioară de pe țărm. Acesta îi povesti ultimele noutăți, 
tot ce se întîmplase pe „Akagi“: în lipsa lui. Din misiunile 
de luptă nu se înapoiaseră doi piloţi şi chiar și Kyenzi o 
păţise rău de tot deasupra Balikpapanului. * Desanturile 
debarcate pe Celebes se descurcau de minune şi fără spri- 
jin de aviaţie. E 

— Să bem, Tora, pentru noi rute de zbor. Aici, nu mai 
avem ce face. Vînătoarea noastră, cu bombardierele, după 
măruntele grupări de olandezi, a şi început să semene cu 
împușearea vrăbiilor utilizînd arme de mare calibru, 

Prietenii băură pentru succesele lor viitoare. Tot stînd 
de vorbă, goliră, pe neobservate, trei sticle de sake — ge- 
nerosul dar al-scîrțanului de Fugu. 


Capitolul XI 


1 
= Salut, maestro ! Nu l-ai văzut cumva pe Bob Harris ? 

Portarul italian, care scria ceva pe tejeheaua de la re- 
cepție, ridică privirea şi se opri din fredonatul ariei du- 
celui din „Rigoletto“. ` 

— Bună, locotenente ! Mister Ħarris a plecat, undeva, 
acum o jumătate de oră. Poftim cheia. a 

Charles Mallory urcă în camera sa. După vizita port- 
avioanelor japoneze în arhipelagul Hawaii, el și cu Bob 
rămăseseră fără locuinţă. Căsuţa le arsese în timpul bom- 
bardării aerodromului „Whiller“. Se făcuse scrum toată 
averea lor. Supravieţuise doar automobilul lui Bob dat la 
reparat, 

În cele douăzeci de zile, cîte trecuseră de la atacul ja- 
ponez, viața pe insulele Hawaii începuse să reintre pe fă- 
gașul normal. Militarii și civilii își reveniseră de pe urma 
comoţiei provocate de atacul în masă al aviaţiei japoneze. 
Morţii fuseseră îngropaţi. Se executau săpături de dega- 
jare a ruinelor. Se reparau benzile de decolare ale aero- 
dromului. Se găsise de lucru şi pentru aviatori. Cu un vas 
de transporturi militare, fuseseră aduse din Statele Unite 
citeva zeci de lăzi cu avioane. Din ambalajele de lemn, 
ieșiseră la iveală Lightninguri de marină nou-nouţe, vop- 
site în albastru deschis, Iar în escadrila unde își făceau 
serviciul Bob și Chack, la locul de staţionare å avioanelor 
apăru o jumătate de duzină de aparate elegante și fru- 
moase, machiate în culoarea valurilor mării. Stăteau 
acolo, ridicîndu-și obraznic boturile spre cer, printre su- 
ratele lor hodorogite şi peticite, care supravieţuiseră tra- 
gediei de la Pearl Harbor. 

Acum, pe aerodromuri fusese. introdus serviciul de 
alarmă. Primind o lecţie de neuitat, deveniseră cu toții 


mai vigilenţi. Antenele instalaţiilor radar se roteau fără 
întrerupere, ziua şi noaptea, supraveghind spaţiul aerian 
de deasupra oceanului. La distanţă de Oahu, vase de pază 
brăzdau marea. Hidroavioanele Catalina planau- zi şi: 
noapte în văzduh, încercînd să depisteze vasele’ japoneze 
pe o întindere de șapte sute de mile în jurul Hawaiiului. 

Charles Mallory nu iusese singurul norocos, care reu- 
şise să se înalțe în aer în timpul atacului şi să se înapoieze 
viu. Robert Harris, de asemenea, avusese ocazia să lupte 
niţel, Raidul japonez îl surprinsese la Kate. Neînfricata 
şi vajnica femeia îl adusese pînă la aerodromul „Whiller“. 
Cînd Robert. se strecurase în apropiere de locul de staţio- 
nare a avioanelor, primul val al aviaţiei japoneze își în- 
trerupsese operaţiunile. În scurtul răstimp de acalmie, 
Bob izbutise să găsească, printre mormanele de avioane 
zobite și incendiate un Lightning în bună stare şi să-l 
ridice în aer. 

'Țișnind din perdeaua de fum ce acoperise cerul de de- 
asupra insulei, Robert se pomenise în vălmășagul com- 
pact al aparatelor japoneze din cel de al doilea val de 
asalt. Impresia fusese cutremurătoare, După spusele lui, 
ar fi preferat o întîlnire cu un tigru avînd ca armă doar o 
pită de base-ball. Fusese doborit în acest zbor, dar, mai 
înainte de a părăsi cu parașuta Lighiningul' ciuruit de 
gloanţele japonezilor, izbutise să doboare în mare un avion 
de picaj Y-99. Bob amerizase cu parașuta la vreo două 
mile de linfa țărmului. Îl culesese o vedetă de salvare, îim- 
preună cu membrii echipajului japonez doborît de el. 

Japonezii și Robert Harris, care înotau în ocean, se 
comportaseră destul de pașnic, deși nu-i despărțeau decit 
vreo trei sute de iarzi. Dar, cînd se pomeni la bordul ve- 
detei în compania lor, Bob n-a mai vrut să-și stăpînească 
mânia. Dintr-o dată, se aruncă asupra mărunţilor inamici, 
„să-i ia la pumni, Din două lovituri fulgerătoare, la maxilar, 


Harris îl trînti la pămînt pe unul din ei, iar pe celălalt îl. 
făcu cnocaut, 

— Domnule locotenent, încetaţi, vă rog, încercase să-l 
reţină unul din marinari. Doar ăștia-s prizonieri... 

— Prizonieri ? ! urlă isteric pilotul, Priveşte, măi bă- 
iete, ce-au făcut, ticăloşii | Bob îi arătă cu capul în direc- 
ţia golfului împiînzit de fum, Ştii câți dintr-ai noștri au 
ucis azi ? Chiar pe mine, și privi plin de ură la japonezul ce 
încerca să se ridice pe picioare, m-au atacat nu mai puțin 
de zece aparate Zero. Au făcut; ciur din Lightningul meu, 
iar cînd m-am lansat cu paraşuta, au vrut să mă împuște 
în aer. 

Cu miini tremurînde, Robert, luă ţigara ce-i fusese ofe- 
rită şi, trăgind de vreo cîteva ori cu lăcomie, porni să se 
schimbe într-un costum marinăresc uscat. 

Japonezii, revenindu-și, bolborosiră ceva, într-o en- 
gleză stricată. 

— Ce vor ? se interesă Bob, care izbutise să soarbă un 
pahar de whisky, pentru a se încălzi după baia din apele 
mării, şi își venise în fire. 

— Declară că protestează împotriva comportamentului 
grosolan, săvirșit asupra unor ofițeri ai armatei imperiale. 

Bob făcu un gest necuviincios și-i sfătui : 

4 F Țineţi-vă gura, şobolanilor, pînă nu v-arunc peste 
ord > 

Insă japonezii nu reacționară la cuvintele lui. Întorcîn- 
du-se cu spatele, păreau să fi uitat totul. Priveau la golful 
cuprins de flăcări, și în ochii lor înguști licărea triumful. 

Foarte puțini piloţi și tunari de la antiaeriană au reu- 
şit să-și deschidă un cont în luptele de pe cerul Pearl 
Harborului, În schimb, cei ce avuseseră noroc deveniseră 
celebri în toată America. Despre ei urla toată presa. Pa- 
ginile ziarelor și revistelor erau pline cu fotografiile lor. 
Hearst și alți magnați ai presei, ridicîndu-i în slăvi pe 


eroii de la Pearl Harbor, încercau să mai reducă din inten- 
sitatea rușinii şi dezonoarei naţionale. E A 

Azi, un sergent de stat major, prieten, îi spusese lui 
Charles, la mare secret, o veste extrem de plăcută, pe care 
aștepta nerăbdător să i-o împărtășească lui Harris. 

Acesta apăru la hotel aproape numaidecit după Char- 
les. Zvîrlindu-și într-un colț boneta militară bleumarin, 
„ceea ce, în cazul său, era un indiciu de proastă dispoziție, 
se așeză în fotoliu şi întinse mîna după o ţigară. 

— Bună, bătrine ! De unde ai mina asta, atît de uluită 
și năucă, de parcă ai fi o călugăriță rămasă grea cu un 
pelerin trecător ? Te tulbură ceva ? 

— Vin de la Kate... 

— Nu mai e cazul să vorbim de-aşa ceva. Duhnești de 
la o milă a parfumurile ei. De ce te-ai întors atît de de- 
vreme ? 3 

— „Yorktown“ a ancorat la Honolulu. Iar-odată cu 
nava a sosit și curtezanul lui Kate, Henry Hughes. Dacă 
ai fi văzut-o, cînd ne-am dus împreună la dînsa ! Se zvîr- 
colea ca un şarpe cu clopoței. Și știi, în așa fel se purta 
putoarea, încît am priceput imediat: nu mai aveam ce 
căuta acolo, Şi, pentru a-mi îndulci hapul, m-a ajuns din 
urmă, lîngă pragul uşii, și mi-a fost teamă c-o să mă su- 
grume cu îmbrăţișările. Iar, după aceea, m-a dat afară din 

- casă. Într-un cuvînt, Henry a rămas la ea, pe post de 
gazdă. Îmi vine să muşe şi să sfișii 

— Ce rost are să te consumi atîta, pentru o chestie 
ca asta ? 

— Chack, înțelege-mă, bandit bătrîn, Iarăşi am reușit 
să mă atașez de ea. Teribil mi-a înfrumusețat viața, în 
zilele astea blestemate, care au trecut după atacul japone- 
zilor. Şi-apoi, vezi tu, este o femeie extrem de originală. 
Frumoasă. Nu-i deloc proastă... ý 


— Ei, dacă ai pornit s-o lauzi, pesemne e-atunci treaba 
e-ntr-adevăr gravă. Dar ţine cont, Bob, Kate nu-i numai 
frumoasă și deşteaptă, în același timp e şi încăpăţinată și 
veninoasă. Păzește-te, ca nu cumva, datorită mîngiierilor 
ei, să te angajezi într-o vrie plată, 

— Charles, vorbesc serios. Femeia asta, pe lîngă toate 
celelalte, mai are şi ceva în cont, la bancă. 

— Sfatul meu prietenesc — dă-o încolo ! Găsește-ţi 
alta și, peste o săptămînă, două, această elegantă fișneață 
ţi se va şterge din memorie, Iar acum, să-ți spun o veste 
extraordinară. La statul major există o telegramă — pre- 
şedintele Statelor Unite ne-a zvirlit amîndurora cîte-o 
cruce „Pentru merite aviatice“, y s> 

— Te ţii de bancuri ? 

— Sergentul Gorris, de la statul major, s-a jurat c-a 
citit telegrama, cu ochii lui. Zice că mîine se va comunica 
oficial. 

— Ura ! exclamă Robert şi, ridicîndu-l pe Charles de 
pe podea, porni să-l rotească în aer. Dragă Chack, mi-ai 
redat pofta de viață ! 

— Şi-asta încă nu-i totul, Bob. Pe-amîndoi ne-au 
avansat în grad, Acuma sînt locotenent de rangul 1, iar 
tu căpitan. 

— Chack, dar de ce draci! mai zăbovim aici ? De ce 
nu sîntem la restaurant ? Haidem spre maşină ! îl zori 
Harris. x 

Mai înainte de a ajunge la țintă, Robert opri Fordul 
lîngă un chioșc de ziare, 

— Chack, ia şi-un jurnal, poate că-i ceva despre avan- 
sarea noastră, 

— Nu mai ai răbdare, pînă miine ? 

— Zău, nu-mi vine să cred c-am fost avansați, deşi, am 
convingerea, „crucile“ nu ne-au fost acordate de pomană. 
Le-am dobindit în mod cinstit. 


Charles cobori din automobil și, peste un minut, se în- 
toarse cu revista „Look“. De pe coperta strălucitoare pri- 
“vea la ei figura slăbuță a unui amiral în vîrstă. În ochii 
întunecaţi ai respectabilului gentleman se citea o dirzenie 
ce inspira teamă, obișnuința de-a porunci şi a dispune de 
soarta a mii de oameni, 

— Cine-i ăsta ? se interesă Robert, aruncînd o privire 
fugitivă asupra portretului, : £ 

— Acum o să aflăm, îi răspunse Charles, răsfoind re- 
“vista pînă la pagina unde era tipărită lista celor decoraţi. 
Şi el, nu mai puţin decit Bob, ar fi dorit să se convingă de 
afirmaţiile sergentului 'de la statul major. În numărul 
ăsta, încă nu-i nimie despre noi, spuse cu o uşoară deza- 
măgire. Apoi emise, imediat, o ironie: Firește, ne-ar fi 
plăcut mai mult dacă „Look“ ar fi dat pe copertă mutra 
celebrului as Robert Harris... d 

— Păcat, protestă Bob, deh, ce să-i faci, redactorul 
revistei preferă să dea portrete de amirali. 

— Asta-i noul Comandani-șef al Flotei Navale de 
Război a S.U.A., amiralul Ernest King. 

— Oho ! exclamă respectuos Bob. Îmi retrag cuvintele. 
Într-adevăr, nu-i vorba de-un simplu amiral. Va să zică, 
lui Kimmel, predecesorul său, i-au dat un picior în fund 
pentru Pearl Harbor ? Just ! 

— Ei, şi-acum ţine-te bine, „Charlie“ * ! King ăsta e 
un bărbat serios, Ascultă ce se scrie despre el: „În cei 
patruzeci și unu de ani de serviciu, amiralul a trecut prin 
toate funcţiile ofiţereşti, manifestind aptitudini excepţio- 
nale în fiecare post. Este extrem de dotat, posedînd'o in- 
teligență ieșită din comun, Nu suferă proştii și oamenii 
fără voinţă. Dar subalternii mai mult se tem de el, decit 
îl iubesc“, i 


+ Poreclă dată japonezilor. 


«“ Robert luă, pentru o clipă, revista din mîinile lui Char- 
les, şi se uită la fotografia lui King. 

— Pentru situaţia noastră, probabil că cp e bun, 
totuși nu-i invidiez pe subalternii lui. Ferească Dumne- 
zeu să fii sub ordinele unui asemenea posmag, oricît ar fi 
de dotat, chiar şi triplu ! Ia uită-te la el, ce privire arză- 
toare ! După mine, s-a dezvățat să mai rîdă încă din 


copilărie, 

Charles decise să-i ia apărarea amiralului + 

— Nu-mi amintesc unde am citit, dar pentru a conduce 
în vremuri de război, se cer alte calităţi decît pentru 
timpurile de pace. Este nevoie să lupte oameni hotăriţi, 
dîrzi și fără milă. Pe cînd, în condiţii de liniște, cu ca- 
racterul lor inflexibil, se vor dovedi de prisos, Își vor 
face prea mulţi duşmani și vor trezi invidii, 

După un siert de ceas, ofiţerii erau la „Gore“, Din 
restaurant, se vedea excelent, întreg golful Pearl Harbor, 
Urmele cumplite ale atacului erau lesne observate chiar, 
și de la o asemenea distanță, 

— Apropo, mister Mallory, continuă Bob convorbirea 
ce avusese loc în automobil, nu ţi-a trecut prin cap gîndul 
c-atunci am fost al dracului de, norocoși ? Ba, am avut un 
noroc atât de cumplit, cum niciodată nu ni s-a întîmplat în 
viaţă, nici la trick-track. 

— Da, Robert, aşa-i | O șansă nemaiîntilnită — un 
mare noroc., 

— Ia uită-te, Robert arătă cu capul spre golf, ce-au 
fost în stare să săvîrșeastă aceşti „Charlies“, Tare aș vrea 
să-i stilcesc în bătăi, pentru ce-au făcut, Și, sper că-n 
curind mi se va oferi posibilitatea. Hei, mister Negativ ! îl 
strigă Bob pe chelnerul negru. Trage storul, că mi se face 
greață din pricina peisajului | 


— Dar cine-i de vină ? întrebă Charles, urmărindu-l cu 
privirea pe negru, care închidea fereastra plin de înde- 
miînare, - 

— Cine ?... Şi noi amîndoi, poate. Nu ne-au înţolit 
în uniforme ca să-i tragem la whisky, cu fetele. Dacă ne-ar 
fi înălțat în aer la timp, şi-nu numai pe noi amîndoi, ci 
toate cele două sute de aparate de vinătoare; Cobra, Light- 
ning și Brouster, s-ar mai fi petrecut, oare, aşa ceva ? E 
clar că bombardierele ar fi „ciocănit“ portavioanele, mai 
înainte de-a ajunge lingă Hawaii, și-ar fi fost totul O.K. 

— Aşa-i, Bob, însă cineva-i vinovat de tragedia asta ! 
Acum, ai să-mi spui că vinovaţii sînt căutaţi. Poate i-au şi 
găsit — că nu degeaba flota-i comandată acum de alt- 
cineva. Dar unde-i fosta noastră flotă de pe Oceanul Pa- 
cific ? Uite-o colo, cum pluteşte cu chilele-n sus ! 

— Nu-i nimic, Unchiul Sam e un gentleman bogat. O 
să reconstruiască totul. Dar băieţii care au murit n-au 
cum să mai fie reînviaţi... 

— Și peste ruși au năvălit tot prin surprindere. Acuma, 
nu se mai declară războaie, Totul se comite la modul ban- 
ditesc... 

— Dar se gîndea cineva dintre noi, oare, că galbenii 
ăştia vor năvăli în zbor asupra noastră ? 

— Bine, Bob, să schimbăm tema. Hai să bem pentru 
decoraţiile noastre, pe care le-am dobîndit cumplit de 


greu. 


Capitolul XII 


1 

La marș luau parte patru portavioane. Acele compasurilor 
dansau spre gradaţiile ce indicaŭ sudul. În fața lor, din- 
colo de Marea Banda, se afla Australia — continent ce nu 


cunoscuse niciodată războiul. Ocolind insulele Flores şi 
Timor, în care încă mai existau garnizoane inamice, 
portavioanele ieşiră în spaţiul liber, de adincime opera- 
tivă. Ținta incursiunii lor era Darwin — un mare port pe 
coasta nord-vestică a Australiei, bază principală a flotei 
aliate din acest teatru al operaţiunilor de război. Deși se 
trimbiţase pretutindeni despre Pearl Harbor, apariţia 
avioanelor japoneze asupra țintei s-a dovedit iarăşi a fi 
o surpriză, Aparatele de vinătoare, americane și austra- 
liene, puţine la număr, și care trebuiau să acopere portul, 
au fost surprinse la sol. 7 

Detaşamentul lui Morimoto intra în compunerea for- 
mației primului val. Acesta se revărsă asupra cheiurilor 
portului şi se prăbuşi cu înspăimîntătoarea greutate a lo- 
viturilor de torpile spre vasele de transport „Zeelandia“ 
și „Neptun“, care se aflau în curs de descărcare a mu- 
niţiilor. i 

Patrula lui Yasuziro atacă „Zeelandia“, de la o înălțime 
de'30 de metri. Menţinind aparatul pe direcţia de luptă, 
aviatorii distingeau cu claritate suprastructurile de culoare 
deschisă ale navei și stivele de muniții, ambalate în lăzi 
verzi şi depozitate pe dană, și jalnicele figurine ale oa- 
menilor,: condamnaţi la moarte, fugind în toate părțile. 

Primele dire ale traseurilor antiaeriene s-au întins, spre 
avioane, după ce fuseseră lansate torpilele. Explozia în- 
vecinată, a unui proiectil, întunecă pentru o fracțiune de 
secundă lumina soarelui în carlingă, și zgudui brusc apa- 
ratul, Yasuziro avu impresia că aude darabana schijelor pe 
învelișul fuselajului, Bodogănind un blestem, execută o 
manevră de evitare a antiaerienei — virînd în partea 
opusă, cu luare de înălțime. Trecînd mai în lături de 
„Zeelandia“, înregistră rezultatul lansării torpilelor. Vasul 


transportor se înclinase pe un bord, Iar pe ase RAUL tor- 
pilat, explodau munițiile. 

Al doilea val al avioanelor japoneze era alcătuit din 
aparate de picaj Y-99, Piloții, cafe țineau manșele cu volan, 
aveau impresia că nu cunosc sentimentele de milă și frică, 
În atac, nu cruțau nimic, nici inamicul, nici propria lor 
persoană. Exploziile bombelor, aruncate de ei, au deter- 
minat detonarea munițiilor de pe cheiuri. Iar portul s-a 
transformat într-un intern. Unda de şoc, provocată de ex- 
plodarea munițiilor, ajunse în apropierea avioanelor tor- 
piloare din patrula lui Yasuziro, la ieșirea din acvatoriul 
portului. Şi a zguduit în așa hal aparatele, încît piloților 
li s-a părut că acestea își pierd capacitatea de maneabili- 
tate. Și s-au gîndit atunci la camarazii din avioanele ce se 
găseau deasupra cheiurilor, în momentul exploziei. 

— Astăzi nu se vor întoarce toţi acasă, întrerupse tă- 
cerea Fugu, lăsînd să i se observe sclipirea dinţiilor de aur, 
pe care şi-i pusese în locul celor pierduţi la Kendari. 
Zhurau spre portavion și navigatorul începuse să-și re- 
capete prezenţa de spirit, 

„Mi-au comunicat o veste bună, înainte de decolare, 
își aminti Yasuziro. Dar ce anume 7 Aha, venise de la spi- 
tal navigatorul Suzuki. Miine îmi iau rămas bun de la 
Fugu. Ce fericire, să nu-i mai zăresc mutra 1“ 

Avioanele de vînătoare ale inamicului nu se vedeau în 
aer, Și nici nu era de mirare ! Darwinul, cu fiece minut 
care trecea, semăna din ce în ce mai mult cu un adevărat 
iad. Avioanele de picaj atacau vasele flotei comerciale, 
ancorate în rada exterioară, atacau și orașul și aerodromul 
de pe catre nu fusese capabil să decoleze nici un aparat. 
Aviatorii japonezi au zburat deasupra lor peste două 
ceasuri. Blocarea aerodromului fusese adusă la îndeplinire, 
conform tuturor regulilor artei militare. O grupă se 


schimba cu alta şi fiecare se străduia să distrugă, prin 
bombe, tir de tun şi mitralieră, orice avea o valoare, cît de 
mică, din punet de vedere militar, În acest atac, pentru nu 
se ştie a cîta oară, japonezii demonstraseră imaginea de 
ansamblu a supremaţiei aeriene a fiilor ării Soarelui Ră- 
sare, 

Pe aerodromul „Darwin“, moartea stătea la pîndă. 
Neajutoraţi, piloţii, luaţi prin surprindere la sol, pitiţi în 
adăposturi nesigure, îndurau nenumărate minute de coş- 
mar, Lipsiţi de posibilitatea de a' acţiona și lupta, încre- 
meniţi de groază, se rugau cerului să nu fie omoriţi de 
bombe. În stare de semicomoţie, ascultau atenţi vuietul 
înfiorător al bombelor și al avioanelor în picaj, exploziile 
apropiate, care-i acopereau cu pămînt. 

Atacul, în sfîrşit, încetă. Şi li se păru că dăinuise o 
veșnicie. Pe jumătate asurziţi, plini de pămînt, oamenii ie- 
şeau de-a bușilea de prin șanțuri, nevenindu-le să creadă că 
japonezii își luaseră zborul. Erau înconjurați de îngrozi- 
torul tablou al distrugerii. Din aerodrom, rămăseseră numai 
ruinele hangarelor, scheletele fumegînde ale avioanelor și 
pista de decolare-aterizare ciuruită de explozii. Un nor 
negru de fum plutea deasupra portului şi a orașului. 
Ardeau vasele și casele, Oamenii, care scăpaseră de la 
moarte, priveau cu ochi năuciţi la pămîntul arat de vi- 
jelia oţelului, la cadavrele sfîrtecate, deasupra cărora bi- 
ziiau muște verzi. 

Războiul îşi aruncase doar o privire fugitivă asupra 
Australiei și, după ce-și arătase oamenilor chipul hidos, 
dispăruse dincolo de orizontul azuriu. 
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Aparatele detașamentului lui Yasuziro se apropiau de 
portavioane. Relevmentele radio, recepționate de pe bordul 
lui „Akagi“, coincideau cu ruta de zbor. Astăzi, Fugu 


jubila: de multă vreme echipajul lor nu-izbutise să-și 
plaseze atit de fericit torpilele. Dar Yasuziro, cu fiece 
minut care trecea, devenea tot mai posomorit. După zece, 
cincisprezece secunde, scruta din nou litrometrul de ben- 
zină. Restul de carburant scădea cu o repeziciune catastro- 
fală, Pesemne, exista o scurgere la benzină. Pilotul își aduse 
aminte de explozia din vecinătatea avionului, cînd de- 
tunase proiectilul de antiaeriană. De bună seamă, vreo 
schijă atinsese conducta de benzină, iar carburantul nu-i 
va mai ajunge pînă la puntea portavionului „Akagi“. Și, 
prin memoria pilotului mai străfulgeră o imagine, aparatul 
lui Satsu Akatsuki, cu consola dată peste cap şi urma albă 
a benzinei scurgîndu-se. à 

— Ei, trăgătorule ! strigă Yasuziro prin instalația de 
intercomunicații. Ce se vede în spatele ampenajului, rămîne 
vreo urmă după noi ? 

Dar trăgătorul nu răspunse. 

Atunci Yasuziro se adresă coechipierilor din patrulă, 
întrebîndu-i dacă nu văd ei vreo urmă înapoia avionului 
său. I se răspunse afirmativ. Bănuiala pe care o avusese, 
în privința defectuoasei funcţionări a litrometrului de 
benzină, dispăru și, odată cu ea, se spulberă și speranța” 
unui sfîrşit fericit al misiunii. Trebuia să forţeze, pentru 
a ajunge cît mai aproape de escadră. Numai acolo erau 
unele șanse ca aviatorii ce suferiseră vreo calamitate să 
fie culeși de distrugătoare. 

De mult însă exista remarca — o nenorocire nu vine 
niciodată singură ! Motorul din stînga dădu cîteva rateuri 
și, de sub capota lui se desprinseră limbi de flăcări. Vop- 
seaua capotei se închise imediat la culoare și făcu bășici. 
Fugu începu să bată în manipulatorul morse, transmiţind 
semnalul de calamitate şi coordonatele de pozitie. Dar, 
pînă la escadră, mai era o distanţă apreciabilă, pentru a se 


„putea sconta pe asistența urgentă a distrugătoarelor. Sub 
avion, valurile Mării Timor se rostogoleau. Yasuziro de- 
cuplă motorul incendiat şi, punind elicea în poziţie de 
giruetă, încercă să tragă cu un singur motor. Dar incendiul 
nu se stingea. Nu ajutară nici extinctoarele. Focul, de- 
bordînd pe sub capotă, se dezlănţuia tot mai intens și 
cuprinse planurile, 

Fugu, cu maxilarul căzut, cu mîinile tremurînd, verifica 
soliditatea dispozitivului de fixare a sistemului de suspen- 
sie al parașutei sale, Chiar şi în asemenea clipe, Yasuziro 
nu se putu abţine de la o glumă ! 

— Itaro-san, încotro ai de gînd să sari ? În definitiv, 
apa-i domeniul care-ţi prieşte : că de-aia porţi nume de 
pește — Fugu ! 3 Er 

S-o ducă așa, mai departe, nu era permis. Yasuziro . 
decise să amerizeze. Transmise prin radio : „Intru în ame- 
zizare forțată, precizaţi coordonatele mele și trimiteţi aju- 
tor“. Viră apartul de-a lungul valurilor şi intră în co- 
borîre. Coechipierii de pe celelalte Y-97 se orînduiră în 
cere, supraveghind rezultatul amerizării forțate, 

Muşcindu-și buza, pilotul alinie avionul deasupra unui 
val înspumat. Să te aşezi pe-o suprafaţă de apă atît de 
agitată era riscant, Dar nu avea de ales. Planul din stinga 
fusese cuprins de flăcări și ameninţa să se desprindă. 

Apropiindu-se cu avionul din ce în ce mai mult de val, 
creasta de spume a acestuia linse, pentru un moment, 
planul în flăcări, apoi pieri, lăsînd sub aparat, în locul ei, 
o văgăună adîncă, printre dimburile apei. Chiar mai înainte 
de-a fi atins apa, motorul amuţi. „Mi s-a isprăvit carbu- 
rantul“, conchise Yasuziro, trăgînd spre el manșa. Alb la 
faţă ca varul, Fugu se propti cu picioarele și mîinile de ta- 
bloul de bord, aşteptînd impactul. Lovindu-se de creasta 
unui val, avionul săltă, țişni vreo cîțiva metri şi, lent, se 


prăbuși greoi în apă. Un al doilea val îl surprinse și avionul 
torpilor porni să joace pe loc, ca o plută. 

Amerizarea fusese executată la perfecţie. Dar iuselajul 
pertorat lăsa să intre apa. Trebuiau să acționeze rapid, atita 
timp cît aparatul își va mai menţine flotabilitatea. Desfă- 
cîndu-și centurile de siguranţă, Yasuziro şi Fugu extraseră 
din compartimentul de rezervă barca pneumatică, laolaltă 
cu rezerva de apă şi de alimente. În timp ce navigatorul 
umfla barca, utilizind tubul cu aer comprimat ce se afla 
montat pe corpul acesteia, Yasuziro aruncă o privire în 
cabina trăgătorului-radiotelegrafist. Nu mai respira, Piep- 
tul costumului de zboi îi era năclăit de sînge. 

— Mai iute, mai iute, domnule comandant ! îl zorea 
PFugu. N-averm timp de pierdut cu răposaţii. 

Mai mult de jumătate din carlingă se umpluse cu apă. 
Avionul era gata, gata să se scufunde. Yasuziro și Fugu 
se mutară în barcă, unde-și așezară rezerva de siguranţă 
la pupa. Apoi Yasuziro trecu la vîsle, de parcă ar fi fost 
la canotaj. Fugu tăie cu cuțitul parîma ce-i lega, ca un 
cordon ombilical, de avionul torpilor, Bine c-o făcuse la 
timp. Abia se îndepărtase niţel Yasuziro de avion, că un 
val furios şi înspumat se repezi asupra acestuia și-l aco- 
peri imediat. După ð secundă, nu mai mult, din apă îi 
răsări „pîntecul“ pe care se afla cercul roșu, pentru recu- 
noaștere, şi din avionul torpilor nu mai rămase decit o 
pată de ulei, de culorile curcubeului, întinsă pe apă. 

Celelalte avioane din patrulă au mai dat cîteva ocoluri 
deasupra locului amerizării, pînă s-au încredințat că pi- 
lotul şi navigatorul erau în viaţă, iar apoi au luat cap 
spre escadră. Yasuziro şi Fugu rămaseră singuri pe marea 
pustie. 

— Bine că nu-i și trăgătorul cu noi, sparse tăcerea na- 
vigatorul, nimeni n-are de unde să știe cite zile vom avea 


de plutit. Iar mîncarea-i tare puţină. Astăzi, aproape că, 
nici nu mi-am luat micul dejun. Înainte de misiunile de 
luptă, nu ştiu din ce pricină, n-am deloc poftă de mîncare. 
Şi se mai spune că-n urma gloanțelor căpătate în burtă, 
trăiesc numai cei care-au fost răniți pe stomacul gol. 
Uite, acum aș prînzi | : 

Yasuzira nu-i răspunse nimic, însă, privind la chipul 
hrăpăreț al navigatorului, se gîndi : „E-n stare să-i treacă 
prin cap să scape şi de mine, numai ca să-i rămînă lui re- 
zerva de siguranță.“ 

Cînd Fugu porni să sforăie la pupa, după modestul 
prînz, Yasuziro îi sustrase cu grijă pistolul din toc și-l 
zvîrli în mare. După pistol, urmă și cuțitul marinăresc al 
navigatorului. Pilotul îşi mută Coltul său în buzunarul 
interior al costumului de zbor. 

'Trezindu-se, Fugu îşi privi mirat tocul gol și înţelese 
că fusese dezarmat. 

— Unde mi-e pistolul ? - 

— În apele mării, tot acolo unde-i și cuțitul. 

— Domnule comandant, de ce-ai făcut asta ? Nambu-i 
doar averea statului, 

— Ca să nu te frăminte gîndul că rezerva de siguranță 
ar putea ajunge şi două săptămîni, dacă ar fi numai un 
singur om. Aritmetica asta, domnule Nagosawa, ți se ci- 
tește pe chip. Sînt căpitanul acestei âmbareaţii de cauciuc, 
și acţiunile mele nu pot fi puse în discuţie, 

Fugu, jignit, mormăi ceva, se acoperi cu vestonul şi, 
ghemuindu-se pe fundul bărcii, se prefăcu că doarme, 
Acum, pur şi simplu, nu-l mai putea vedea în ochi pe 
Yasuziro. Furia clocotea în el și nu-și ierta nechibzuința. 
Şi ce şansă fantastică ar fi avut, pentru a-și răzbuna toate 
jignirile precedente, Și, într-adevăr, raţia de siguranţă i-ar 
îi ajuns o jumătate de lună. Dar ce mai-putea face acum ? 


Yasuziro era mai puternic decît el din punct de vedere 
fizic, stăpînea excelent karateul şi mai era înarmat și cu 
un Colt, Ah ! Măcar de i-ar fi rămas cuțitul, cu lama aceea 
minunată, lungă de șase țoli... 
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Trecuseră trei zile, împovărătoare, petrecute între patru 
ochi cu omul acela respingător, alături de care își dădea 
seama că posedă o incompatibilitate fizică, morală, biolo- 
gică și dracu mai știe de care. Rezerva de apă şi alimente, 
cu toată economia, se împuţinase simţitor. Iar distrugă- 
toarele, nici gînd să-şi facă apariţia. De ce nu-i caută ? 
Doar cei din avioanele patrulei lor văzuseră că amerizaseră 
cu bine. Nu voiau să riște un distrugător, trimiţindu-l în 
căutarea a doi oameni ? Sau, poate, escadra era angajată 
în lupte şi numai de ei n-avea vreme ? Gîndurile astea, şi 
altele asemănătoare roiau în capul lui Yasuziro. lar Na- 
gosawa se prăbuşise într-o stare de disperare totală. Odată, 
pentru a-și mai alunga gîndurile triste și ca să-l mai în- 
vioreze pe navigator, Yasuziro încercă să stea de. vorbă cu 
el, să-l întrebe despre viaţa lui. Căci nu știa nimica re- 
feritor la omul acesta, alături de care, soarta, la început, 
îl adusese într-același echipaj, iar acum în aceeași barcă, 
Însă, în mod vădit, Fugu nu părea dispus să-și deschidă 
sufletul. Cu fiece oră care trecea, se cufunda într-o stare 
de disperare și mai gravă. Și era de la sine înțeles că, 
pentru a-și scăpa pielea, ar fi fost capabil de orice, Tăcea 
aproape întruna, privind trist în depărtare. Din cînd în 
cînd, i se năzărea cîte ceva, probabil avea impresia că 
zărește nave la orizont, și atunci se ridica, făcea semne cu 
vestonul şi chema într-ajutor. După ce se convingea că nu 
era nimic, se încovoia, lăsîndu-se să cadă, sfîrșit de puteri, 
la locul său, și continua să privească oceanul pustiu, 


Odată, pe lingă barca lor a trecut un mic cîrd de pești 
zburători, speriați de cine ştie ce răpitori ai mării. O pe- 
reche de peștișori a căzut plescăind în barcă. Fugu s-a 
aruncat ca un tigru asupra pradei, acoperind-o cu trupul, 
să n-o observe. Yasuziro. După o clipă, peştişorii, zbătin- 
du-se, erau ronţăiţi de dinţii artificiali ai navigatorului. 
Yasuziro se întoa; se scîrbit,.. 

Miîncau o singură dată în douăzeci și patru de ore, exact 
la nămiază, după cronometru. Împărţirea alimentelor "se 
efectua sub supravegherea severă a navigatorului, căruia 
îi era teamă să nu fie nedreptăţit, chiar și cu o picătură 
de apă sau o îmbucătură de orez. Înghiţind într-o clipă 
modesta porţie ce i se cuvenea, Fugu urmărea, după aceea, 
cu o privire parcă sălbatică, fiece bucăţică şi fiecare pică- 
tură de apă pe care le consuma Yasuziro. Dădea impresia 
că era gata, gata să se arunce şi asupra pilotului, să-i sfir- 
tece beregata cu dinţii. 

Au mai trecut trei zile. Apa și alimentele erau pe sfir- 
şite. Setea îi chinuia cel mai mult, Nici un nor, cît de mic, 
nu se zărea pe cer, iar marea, ca și pînă atunci, era tot 
pustie. Fugu, nemaiputindu-se stăpîni, bău apă de ma 
Şi-a fost aspru pedepsit. L-au apucat durerile de burtă 
vărsăturile, În pofida tragismului situaţiei, Yasuziro nu 
şi-a putut reţine zîmbetele, atunci cînd îl văzu pe Fugu 
încălecînd pupa, cu pantalonii daţi jos. Citeva fumuri 
subţiri de nave, observate înainte de apusul soarelui, nu 
le-au adus izbăvirea, atît de mult așteptată, din faţa spec- 
trului morții. Vasele îşi continuaseră navigația, undeva 
dincolo de orizont, fără ca măcar să-şi fi arătat catargele, 
Disperat și pierzindu-și speranța că vor fi salvaţi, Fugu 
nu-și mai putea controla reacţiile. Apărură, din ce în ce 
mai frecvent, accesele de isterie. Cind pornea să se dea 
cu capul de bordurile tari ale bărcii pneumatice, răgind ca 


o vită, scăldîndu-şi cu lacrimi părul ţepos ce-i crescuse pe 
faţă, cînd începea să rîdă în hohote, povestindu-i lui Ya- 
suziro cum îl va ucide la noapte, 

La chinurile setei și foamei, se mai adăugă și supliciul 
insomniei, Fugu, stăpiînit de mania crimei, pîndea orice 
mișcare a pilotului. Uneori, Yasuzire era cuprins de do- 
rinţa, de nestăvilit, de-a trage un glonţ în fruntea irespon- 
sabilului său tovarăș de drum, care se transformase într-o 
fiară primejdioasă, 

În cea de-a șaptea zi de la pieirea avionului, Yasuziro 
nu mai lu in stare să reziste. Slăbit de sete, fpame şi ne- 
somn, ca şi cum är fi fost bruşc scos din priză, adormi, 
sprijinit de bord, Cu braţele încrucișate, căuta să-şi apere, 
instinctiv, gîtul şi pistolul ascuns în sîn. O visa pe Tiyeko, 
îmbiindu-l cu tot felul de bucate abhurinde, cu sukiyaki și 
cu ceai turnat în zece cești deodată. 

Fugu, cînd îl văzu pe Yasuziro dormind, ieși din starea 
de apatie. Nu-i putea scăpa o ocazie atît de prielnică. Încet 
şi fără zgomot, se târ? spre pilot. Sub greutatea celor două 
trupuri, prova bărcii se culundă mult în apă și valurile 
stăteau să se reverse peste bord. Fugu adăstă momentul 
propice, cînd în apropierea bărcii se ivi aripioara dorsală a 
unui rechin uriaș, Atunci, dintr-o îmbrîncitură bruscă, îl 
aruncă din barcă pe pilot, 

Înecîndu-se cu apa sărată, timp de citeva clipe, Yasu- 
ziro nu-și dădu seama ce se petrece cu el, pînă ce nu ieși 
pe creasta unui val și nu văzu barca pneumatică oranj și 
pe Nagosawa trăgînd întrigurat la visle, Însă vislele scurte 
nu permiteau dezvoltarea unei viteze prea mari şi barea 
se îndepărta destul de încet. În schimb, din partea opusă, 
se apropia, grăbită, spintecînd apa, aripioara unui rechin 
albastru, Acesta era sfirşitul | Pilotul simţi că îngheaţă în 


apa caldă, de-aproape treizeci de grade. Dar n-ar fi vrut 
să moară și, atunci, înşfăcă mîrerul aspru al Coltului 
masiv. Trei focuri, plasate de-a dreptul în cap, obligară 
animalul de -pradă să se cufunde în adincuri. Yasuziro 
privi în jur, după barcă. Aceasta se îndepărtase la vreo 
treizeci de metri. Nu trase în Fugu, fiindu-i teamă că nu-l 
nimerește și perforează barca. 

Minia și posibilitatea unui noù atac al rechinului re- 
vărsară în organismul pilotului un aflux de energie. După 
ce trase de vreo două ori aer în piept, se avîntă aprig 
într-un craul pe urmele bărcii oranj ce se distanțase, Spa- 
tiul dintre ei se miceşoră încet. Simţind că se-asfixiază, din 
pricina încordării, Yasuziro percepu bătăile inimii în mîne- 
rul Coltului, acum iarăşi ascuns. în buzunarul interior. 
lată ce bine-i prindeau antrenamentele zilnice de înot, din 
bazinul școlii de la Yokosuka şi din apele plajei Sunoura ! 

Doar zece metri îl mai despărțeau de barcă... 

„Numai de -n-aş ceda, numai de-aș rezista, în ritmul 
„acesta, încă vreo jumătate de minut ! Hai, încă puţin |... 
încă puţin, puţin de tot |...“ 

Mai rămăsese doar o fişiuţă de apă între Yasuziro și 
barca oranj. 

Şi Nagosawa era sleit de puteri. Barca aproape că nici 
nu mai înainta. Yasuziro ajunse lîngă ea, frînt de oboseală, 
se agăță de pupa, lăsîndu-se să atirne în apă. N-ar fi 
urcat, nici dacă l-ar fi atacat din nou rechinul. 

Mai izbuti să răsufle o secundă. Simţind că barca tre- 
pida, Fugu lepădă vislele, Chipul i se schimonosi de tur- 
bare şi se năpusti asupra lui Yasuziro, înștăcîndu-l cu 
amândouă mîinile de gît. Dar nu mai avu suficientă forță 
pentru a-i zdrobi cartilagiile. Atunci, încercă să-i apuce 
situl cu dinţii. Gata să-şi piardă cunoştinţa, pilotul vâri 


degetele în ochii lui Nagosawa. Această cumplită figură de 
karate îi salvă viaţa. Fugu se prăbuşi pe fundul bărcii. 
Respirînd de cîteva ori din adîncul pieptului, pentru a se” 
veîmprospăta, Yasuziro simţi că-și revine. Navigatorul şei 
dea la pupa, acoperindu-și fața cu mîinile. 

Acum, Yasuziro dobîndise convingerea fermă că în 
barcă, nu era loc pentru amîndoi. Fugu devenise primej- 
dios, ca un cîine turbat, Numai o singură persoană va 
pleca mai departe... 

Yasuziro scoase Coltul și ţinti. Fusese nevoit să-și la 
jine mîna lipsită de puteri pe bordul bărcii, Și, totuși, îi 
tremura, Cătarea armei, juca asupra capului rotund al 
navigatorului, întocmai ca asupra unei muște de pe pa- 
noul de trageri sportive, Coborind cătarea armei cu puţin, 
pilotul își impuse voinţa şi apăsă pe trăgaci. 

Nagosawa tresăltă, prăbuşindu-se pe fundul bărcii, și 
rămase nemișcat, Trecîndu-și peste bord, cu chiu cu vai, 
trupul neputincios, Yasuziro zăcu vreo! cîteva minute ală- 
turi de fostul său navigator. Fugu murise. Glonţul de tip 
greu, străpungîndu-i pieptul, îi ieșise prin spate, sfişiind 
o bună bucată din costumul de zbor. Sîngele navigatoru- 
lui lipăia pe fundul ambarcaţiei, amestecat cu apă de mare; 

După ce se odihni puţin, Yasuziro împinse cadavrul 
în valuri și visli mai în lături de acesta. Cu apă din mare 
curăţă sîngele și-și spălă mîinile. Nu-şi făcea procese de 
conştiinţă. Nu-i părea rău decît de-un singur lucru : că-l 
împușcase prea tirziu pe ticălos, 

Întinzîndu-se, pe fundul bărcii, cît era de lung, privea 
indiferent, cum, acolo, unde valurile săltau cadavrul lui 
Nagosawa încins în vesta oranj de salvare, apărură „ca= 
targele“ triunghiulare ale aripioarelor de rechin, 

Și apa porni să fiarbă... Peste vreun minut, din Fugu 
nu mai rămăsese nici urmă și Yasuziro fu izbăvit de-o 
vecinătate neplăcută, 


Deși era. singur acum, nu-şi recăpătă liniștea sufle- 
tească. Firavele fumuri ale unor vase îndepărtate apă- 
reau, uneori, pe albastrul cerului tropical, dar dispăreau 
imediat, ocolind lateral mica ambarcaţie de cauciuc, 

Mai trecu o zi chinuitoare şi nestirșit de lungă. Pilotul, 
simțind o slăbiciune ciudată, înţelese că nu avea s-o mai 
ducă mult, Din ce în ce mai des cădea în nesimţire, sau 
visa cu ochii deschişi. Spre seară, venindu-și în fire, privi 
în gura largă a Coltului, cugetînd dacă nu sosise timpul 
să termine odată cu suferințele acestea inutile, Într-o ast- 
fel de situaţie, numai moartea putea fi salvarea mult 
vîvnită de la chinurile setei și ale foamei. Și totuși nu 
dorea să moară. Să mai aştepte, măcar pînă se va însera 
ca lumea. De îndată ce soarele va pieri dincolo de ori- 
zont — avea să apese pe trăgaci. Hotărirea fusese luată. 
Iar liniștea îl cuprinse pe Yasuziro. Moartea nu-l mai 
înspăiminta. Reprezenta izbăvirea de la chinuri a unui 
organism ce se autodevora. Își aduse aminte de stihurile, 
pe jumătate uitate, ale lui Saigeohoosi : 


„Aș fi vrut să mor primăvara, 

Pe vremea schimbării veșmîntului *, 
Intr-o seară cu lună plină, 

Și, întins, s-adorm sub flori,“ 


„Acolo, unde se găsea, nu erau nici lună plină, nici 
flori — doar marea pustie și valurile ei nepăsătoare, 

Cu o oră înainte de apus, deasupra ambarcaţiei, la 
mică înălțime, trecu un hidroavion cu patru motoare Ka- 
basaki, într-un zbor de patrulare pe mare. Auzind zgomo- 
tul motoarelor și identificînd cercurile roșii de pe planuri, 
Yasuziro, adunîndu-și forțele, se ridică încet în genunchi 


+ Luna februarie, cînd se celebrează ziua încetării din viaţă 
a lui Buddha. 


și începu să facă semne cu fularul lui alb. A fost observat, 
Hidroavionul viră şi porni să amerizeze. 

In aceeaşi noapte, Yasuziro fu transportat la spitalul 
militar al marinei din Dabao. 


Capitolul XIII 
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In vreme ce șubreda ambarcaţie de cauciuc, în care se 
afla muribundul Yasuziro, era zvirlită de valurile Mării 
Timor și în răstimpul cît a fost tratat la spitalul militar 
al pe St, se petrecuse un șir întreg de evenimente. 
„Ak , portavionul lui, împri eună cu alte nave ale marii 
unități, ieşise din Kendari în Oceanul Indian. 

Odată cu sosirea portavioanelor japoneze în Marea 
Jawa, sectorul acesta îndepărtat al teatrului de acțiuni 
militare deveni tot atît de primejdios, pentru navele flo- 
tei aliaţilor, ca și birlogul unui tigru bengalez în apropierea 
unei turme de capre domestice. 

Aviația ambarcată, susținind invazia forţelor de desant 
asupra insulei Jawa, începu vînarea intensivă a navelor 
aliaţilor. Nimicirea flotei acestora a fost desăvirșită de es- 
cadra de crucișătoare a amiralului Takahasi, care, acţio- 
nînd în cooperare cu portavionul „Riuzyo“, a scufundat, 
la 28 februarie 1942, evucișătorul englez „Exeter“ şi dis- 
trugătorul „Encounter“. 

Construit de americani, la începutul secolului, bătrîne- 
lul distrugător cu patru coşuri „Pope“ era ultima navă de 
război a aliaţilor din Marea Jawa. Dar și agonia sa surveni 
la o oră şi jumătate după dispariţia distrugătorului „En- 
counter“. 

În această misiune de zbor, Kyenzi Takasi comisese o 
greșeală, Intrase cu patrula sa de avioane tropiloare. în 


unghiuri de prezentare a țintei prea reduse și, astfel, 
„Encounter“ putu evita toate cele șase torpile lansate. 

Vinatul, ce-ar fi trebuit să-i aparțină, nimeri în geanta 
de vînătoare a altui avion. Kyenzi își dădu seama că era 
vinovat pentru eroarea săvirșită, iar asta îl înfurie și mai 
mult. Coborînd din avion, fu cît pe ce să se izbească de-un 
marinar mai tînăr, Acesta traversa în fugă puntea. Fe- 
rindu-se brusc de ofiţer, trecu în goană pe lîngă el, fără 
să-l salute, 7 

~ — Hei, javză !'strigă căpitan-locotenentul. 

Marinarul, speriat, încremeni. Buzele îi tremurau. 

— Scoate-ţi ochelarii, vită! Am să te învăţ eu să-i 
observi pe ofiţeri ! 

Kyenzi îl plesni “de trei ori peste obraji, iar apoi îl 
trînti la pămînt dintr-un pumn. 

— Ce s-au mai obrăznicit și ticăloșii ăştia de boboci ! 
urlă Kuenzi. Peste puţină vreme, ţărănoii, ca de-ale el, 
or să-i calce în picioare pe ofiţeri ! Trei zile, la arest, cu. 
dobitocul ! 

Kienzi se îndreptă spre sala de dușuri, simțind că-și. 
recăpătase buna dispoziţie, după această criză de isterie. 

nsă nu apucase să vadă privirea plină de indignare cu 
care se uitase la el un mecanic în vîrstă, cu chip obosit de 
țăran. Cînd pilotul se îndepărtă, mecanicul se apropie de 
marinarul bătut și-l ajută să se ridice pe picioare, 
2 ph 
Detunăturile războiului se aflau departe de salonul, alb 
ca zăpada, în care Yasuziro era la tratament și acumula 
puteri. Ecourile evenimentelor ajungeau cu mare întirziere 
în lumea, pe jumătate adormită, unde se găsea pilotul. 

La începutul lui martie, purcese să se ridice din pat şi 
să privească surorile medicale cu un interes crescînd. Le- 
gătura cu una din ele ameninţă să se transforme în roman, 


Dar pe la mijlocul lui martie, Yasuziro află că „Akagi“ 
sosise la Staring. Și puse punct. Apoi se grăbi să părăsească 
spitalul, pentru a ajunge la bordul portavionului. Comisia 
medicală îl declarase apt pentru serviciul în aviația mari- 
timă. Bucuros, Yasuziro îşi începu numaidecit pregătirile 
de drum, fără să mai aştepte primirea actelor. 

Acum, aici, nu-l mai putea reţine nimic, nici măcar 
pentru un minut. Nici chiar sentimentul neconsumat com- 
plet faţă de .gingașa Mariko, care-i salvase viața din 
ghearele tenace ale distrofiei. Luîndu-şi rămas bun şi ple- 
cîndu-se în faţa fetei, care nu era în stare să-şi reţină lacri- 
mile, Yasuziro simţi o barecare greutate pe inimă. Era un 
simţămînt asemănător cu cel pe care-l încercase despăr- 
ţindu-se de 'Tiyeko. 

Da, în educaţia de samurai a lui Yasuziro, era evident 
că fusese admisă o lacună ! Dovedea absenta imunităţii 
față de farmecele sexului frumos. În această privință, nu 
semăna ostașilor kagosima, care, plini de bărbăţie, îşi în- 
toreeau spatele la văzul femeilor despuiate. 

După două zile de legănare istovitoare pe un vas de 
transport, pilotul sosi la Staring. Nimeni nu-l aşteptă la 
bordul portavionului „Akagi“, dar l-au primit așa cum ar 
fi fost întimpinat un înviat din morţi, > 

Cabina pe care o locuise era ocupată de un locotenent, 
intrat în grupa de aviație după amerizarea forțată a lui 
Yasuziro, şi toate lucrurile fuseseră jrimise părinților, tm- 
preună cu o înştiinţare referitoare la pieirea sa. 

Morimoto, între timp avansat căpitan de rangul trei, 
cînd îl văzu pe Yasuziro, nu-și putu stăpîni emoția. Pe 
chipul lui, de obicei impasibil, străluceau uimirea și 
bucuria. 

— Yasuziro-san, dumneata ești ? ! Pur și simplu, nu-mi 
pot crede celor patru simțuri ale mele ! 


— După cum vedeţi, syensei, eu sînt, se plecă, res- 
pectuos, Yasuziro. Zeii au binevoit să-mi ocrotească viaţa. 

— Mult timp, te-am considerat mort, pînă ce n-am 
primit, destul de recent, înștiințarea de la spital. Iar eu, 
numaidecît, le-am dăruit o bucurie părinților tăi, comu- 
nicîndu-le vestea. 

— Mulţumesc, syensei, 

— Dar cu ceilalţi, ce s-a-ntîmplat ? se interesă Mori- 
moto, 

— Au pierit, răspunse laconic Yasuziro, fără să mai 
intre în amănunte. 

O clipă, Morimoto căzu pe gînduri şi-apoi trecu la 
prietenescul „tu“, 

— Acum, Tora, tu ái să locuieşti lîngă mine, în cabina 
învecinată. Deocamdată, n-avem un avion pentru tine, Ai 
să te odihnești niţel, după tratament, ai să te întărești, iar 
apoi o să găsim noi ceva. 

— Unde-i Kyenzi Takasi ? întrebă Yasuziro, temîn- 
du-se să nu audă vreo veste proastă. 

— Peste aproximativ patruzeci de minute trebuie să 
se-ntoarcă din misiune, îi răspunse Morimoto, uitîndu-se 
la cronometrul de aur pe care îl achiziţionase în timpul 
ultimei perraisii. p 

După cîteva zile, pilotul intră în ritmul obișnuit de 
viață. Acum, uneori, i se părea că accidentul din Marea 
Timor fusese doar un vis dezgustător. 

Completindu-și rezervele de carburant și muniții, la 
sfîrşitul lui martie, marea unitate de portavioane ieși 
din nou în larg. De data aceasta, se îndreptă spre coastele 
Ceylonului. . 

Yasuziro și alţi piloți, care nu aveau aparate, priveau 
cu invidie la echipajele ce. se întorceau din misiunile de 
luptă. Nerăcoriţi încă de pe urma încordării, aviatorii își 
împărtăşeau cu însuilețire impresiile. 


Operaţiunea se încheiase cu sueces. Colombo şi Trin- 
comalee, eare fuseseră obiectivul atacurilor aviaţiei am- 
barcate şi al bombardamentelor executate de pe vasele de 
linie, erau învăluite de fumul dens al incendiilor. Navele 
aliate, rămase intacte, după ce-au părăsit cheiurile dis- 
truse și arse, și-au găsit, un refugiu în porturile Madagas- 
carului, În clipa de față, flota japoneză domina o mare 
parte a emisferei sudice, scăldată de apele Oceanelor Pa- 
cific şi Indian. Japonezii avuseseră un noroc neobișnuit : 
sîngerosul zeu al războiului, Hatiman, şi zeița soarelui, 
Amaterasu, îi ocrotiseră. 

Marea unitate de portavioane a amiralului Chuichi Na- 
gumo, navigînd de la Pearl Harbor şi pînă la 'Drincomalee, 
scufundase și scosese din luptă patru crucișătoare, opt 
distrugătoare ; trimisese la fund zeci de vase comerciale 
şi auxiliare ; nimicise sute de avioane ; năruise şi incen- 
diase o mulţime de docuri, hangare şi dane. Anglo-saxonii 
au avut. de suferit mari pierderi, Cucerind un teritoriu 
imens, cu o populaţie de o sută cincizeci de milioane de 
oameni, Japonia pierduse doar vreo cincisprezece mii 
de ostași, adică un număr de militari activi ce-ar fi fost 
suficient pentru completarea unei, divizii de infanterie. 
Nu pierise nici o navă din marea unitate de portavioane 
japoneze. Aceasta apărea în locurile cele mai neașteptate 
și luneca miraculos de sub lovituri. Existau destule motive 
ca minţile belicoase să se îmbete de pe urma succeselor | 

Ca rezultat al biruinţelor permanente, starea morală a 
marinarilor se ameliorase, iar rîsul şi veselia domneau în 
salonul ofițerilor, unde piloţii, așteptindu-și rîndul la de- 
colare, se distrau cu diverse jocuri. 

Ocuparea Filipinelor, Indoneziei şi Malaysiei a livrat 
imperiului petrol, cauciuc şi alte materii prime strategice, 
fără de care nu se putea purta un război prelungit. 


Lui Yasuziro, viitorul i se profila în toate culorile 
curcubeului. "Victoria finală era aproape. Și, atunci, va 
începe să trăiască o viață minunată, impreună cu ferme- 
cătoarea lui Tiyeko. 
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În sfîrșit, venise și timpul cînd se crease posibilitatea unei 
perioade de odihnă pentru marinarii marii unități de 
portavioane și, totodată, a unor reparaţii la maşinile uzate 
ale navelor. Conform ordinului amiralului Yamamoto, 
portavioanele navigau spre coastele metropolei. 

Pe măsură ce se apropiau de Japonia, o nerăbdare din 
ce în ce mai mare îi cuprindea pe ostașii rupti de părinți 
de la începutul războiului. Chiar şi samuraii cei mai fa- 
natici începură să vorbească despre neveste şi gheișele 
din micuţele ceainării, în loe de zboruri şi lupte, 

Yasuziro număra zilele şi minutele care-i mai rămă- 
seseră pînă la întîlnirea cu părinţii şi cu Tiyeko, sosiți 
anume pentru asta la Yokohama. Marea unitate de port- 
avioane naviga cu o viteză de douăzeci de noduri, fără a 
mai intra în nici un fel de porturi. Totuși, Yasuziro ar fi 
vrut să dea pinteni timpului, pentru a goni în galop peste 
zilele rămase pînă la sosire. 

În apele Mării Chinei de Sud avu loc un eveniment 
neprevăzut, care a reținut portavioanele două ceasuri bune. 
Un distrugător de patrulare, trimis înaintea marii unităţi 
de şoc, nimerise peste o goeletă jefuită, „Asahi-Maru“, 
Echipajul acesteia fusese sălbatic hăcuit. Iar actul criminal 
se comisese cu un sfert de ceas înainte de apropierea dis- 
trugătorului. Catargele vasului pirat, care căuta să scape 
prin fugă, încă nu reușiseră să se ascundă dincolo de 
orizont. Comandantul distrugătorului transmise prin ra- 
dio amiralului Nagumo cele întîmplate. 


__ Răspunsul acestuia fu laconic : „Ordon capturarea eri- 
minalilor !* (Concomitent cu îndeplinirea misiunilor de 
luptă, vaselor VMS * Te revenea și obligaţia de a proteja 
navigația pe căile maritime controlate de Japonia). Vasul 
pirat, deşi dispunea de o bună viteză, nu reuși să dispară 
în strimtorile şi golturile întortocheate ale arhipelagului 
Filipinelor, Distrugătorul se dovedi a fi un adversar re- 
duțabil. Înainta ca vintul, acoperit de spuma valurilor 
albe, dezvoltind o viteză de treizeci şi cinci de noduri, 
Echipajul vasului pirat urmărea înfricoșat apropierea na- 
vei de război, Avea impresia că distrugătorul crește fulge- 
rător, Se distingeau clar și gurile tunurilor aţintite asupra 
goeletei. O lovitură de avertizare, din turela de la prora 
distrugătorului, nu determină șleahta piratului Vong Kung 
Kit, de la Hong Kong, să se oprească. Știa ce-o așteaplă 
dacă nimerea în mîinile japonezilor. Bandiţii se descurcau 
„voiniceşte“ cu joncile lipsite de apărare de pe fluviul 
lanţzi și în apele de coastă, dar, de data aceasta deveniră 
chiar ei niște jivine hăituite. 
Distrugătorul, după ce se apropie suficient, reduse vi- 
za şi porni numaidecit să ciuruie cu rafale de mitralieră 
suprastructurile de punte, Agăţindu-se cu căngile de bordul 
vasului pirat, un grup de abordaj, compus din marinari 
înarmaţi, debarcă pe puntea acestuia. Peste cîteva mi- 
nute, totul se termină. Din echipajul de douăzeci și opt 
de vameni, șaptesprezece au fost capturați vii. Distrugă- 
torul luă la remorcă vasul fără nume și se îndreptă în în- 
tîmpinarea portavioanelor. 
„Akagi“ şi „Kagi“ se opriră din marş. Distrugătorul cu. 
vasul pirat la remorcă staţionă între ele, i 
Amiralul Nagumo decise să ofere un moment distrac- 
tiv efectivului portavioanelor, invitîndu-l la spectacolul, 


* Forțele maritime militare, 


plin.de cruzime, al executării piraților. Considera că uci- 
derea în public a bandiţilor mării va fi o excelentă metodă 
de educaţie, pentru călirea fermităţii spirituale a subordo- 
naţilor săi. 

Aproape patru mii de oameni din echipajele portavioa- 
nelor „Akagi“ și „Kaga“ — cei mai mulţi dintre ei își pe- 
treceau majoritatea timpului la posturile de luptă din mă- 
runtaiele navelor — ieşiră bulue pe punţile de zbor, Ofi- 
țerii purtau în mîini binocluri Zeiss. Amiralul Nagumo, 
așezindu-se comod într-un fotoliu pe puntea de comandă 
a portavionului, făcu un semn cu batista, 

Toate privirile erau aţintite asupra neînsemnatului 
grup de oameni, care, cu cătușe la miini, se afla pe puntea 
vasului pirat. Mulţi dintre ei, pansaţi la iuţeală cu otrepe 
abia se ţineau pe picioare. 

Patru scrimeri amatori, din echipajul distrugătorului 
ce capturase goeleta piraţilor, se oferiseră voluntari pen-_ 
tru aducerea la îndeplinire a condamnării la moarte. 

Scoţind, unul cîte unul, pirăţii docili din grămada celor 
încremeniţi de groaza dinaintea morții, îi decapitară dintr-o 
singură lovitură de sabie, 

Peste zece minute, execuţia se termină. Marinarii din 
escortă şi voluntarii părăsiră goeleta. Pe puntea scăldată 
de sînge a acesteia, zăceau grămadă șaptesprezece trupuri 
descăpăținate. Cind „Akagi“ porni mai departe, vasul 

bandiţilor, bombardat de distrugătoare, se cufundă pe 
jumătate în mare. 

Yasuziro avusese prilejul să vadă o mulţime de morți. 
Însă acestea, privite cel mai adesea de la distanţă, în toiul 
luptei, nu i se păruseră atit de respingătoare, de odioase. 
Își scoase o ţigară, cu degetele tremurînde, și porni să 
fumeze, 


— Ryenzi-san, eşti un serimer bun. Spune-mi însă ai 
fi în stare să tai capetele unor oameni, chiar şi ticăloși, 
ca piraţii ăștia, cu-aceeaşi îndeminare cu care au făcut-o 
băieții de pe distrugător ? 

— De ce nu ? răspunse Kyenzi Takasi întrebării lui 
Yasuzivo cu o altă întrebare. 

În pupilele mărite ale pilotului ardeau 'văpăi de fiară. 
Nările nasului turtit îi palpitau. Întreaga sa ființă arăta 
electrizată şi surescitată. Era pentru prima oară cînd Ya- 
suzivo îl vedea într-o asemenea stare, 

Și, tot pentru prima oară prietenul său îi deveni de- 
zagreabil. 
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La mijlocul lui aprilie 1942, marea unitate de portavioane 
a amiralului Nagumo sosi în apele metropolei. 

"Țara Soarelui Răsare își cinstea luptătorii, Se înapo- 
iaseră în patrie încununaţi de glorie, cumpliţi și invinci- 
bili. Datorită lor, imperiul dobîndise posibilitatea cuceririi 
unor imense teritorii în emisfera sudică. Băgaseră groaza 
în dușmani, prin necruţătoarele. lor atacuri aviatice. Iar 
comandantul lor, amiralul Chuichi Nagumo, căpătase în 
Japonia o atare glorie, în fața căreia ar fi pălit și laurii 
lui Genghis-Han, „zguduitorul lumii“. 

Şi iată că, în această perioadă de culminaţie a puterii 
Japoniei, cînd trupele aliaţilor fuseseră alungate la multe 
mii de mile de graniţele ei, cînd se crease impresia că 
metropola este invulnerabilă şi se află în deplină securitate, 
la 18 aprilie 1942, asupra orașelor Tokyo şi Yokohama por- 
niră să curgă bombele americane, 


Atacul bombardierelor americane avusese mai curînd 
un caracter demonstrativ și pricinuise pagube nu atît ma- 
teriale, cît morale. Multor japonezi le fusese dat să vadă, 
pentru întiia oară, chipul războiului cw jalnica sa înfăţi- 
șare, Iar unii au înţeles că. războiul nu-i cîtuși de puţin o 
paradă a victoriei, după cum îl prezenta presa oficială. 
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Yasuziro sosise la Tokyo chiar în ajunul atacului ame- 
rican, Auzise cu urechile lui comentariul rostit, la postul 
de radio al capitalei, de populara crainică Yoko Okamoto, 
care vorbise îndelung despre inaccesibilitatea cerului ja- 
ponez pentru aviația inamicului. 

Milioane de japonezi o credeau, încîntați. De fapt, e şi 
foarte plăcut să-i baţi pe alţii, iar tu să rămii invulnerabil, 

Însă, în ziua următoare, bubuitul bombelor ce curgeau 
din înaltul cerului, de dincolo de nori, înspăimântă capitala. 

Nişte avioane, venite de nu se știe unde, treziseră 
primele îndoieli în sufletul lui Yasuziro : „Oare se mai 
poate crede în propaganda japoneză, după toate cele în- 
tîmplate ? Nu se minte şi-n alte declaraţii, mai grave ?“ 

Îndoielile şi dezamăgirea. se strecuraseră nu numai în 
conștiința lui Yasuziro Hattori, Cînd își exprimase nedu- 
merirea, în privința bombardamentului. american, dar și 
a declaraţiilor postului de radio japonez, care îl preceda- 
seră, tăpitan-locotenentul auzise de la Morimoto urmă- 
toarele : 

— Vasuziro-san, doar ești un om inteligent. De cînd, 
mă rog, a devenit o femeie oracolul naţiunii japoneze ? Şi 
ce-i în stare să priceapă gheișa asta de la radio, care n-a 
fost niciodată dincolo de nori, care habar n-are de posi- 
bilităţile aviaţiei ? Nu-i mult de cînd am zburat deasupra 
Hawaiiului. Atunci, de ce n-ar putea și americanii să efec- 


tueze un raid asupra orașului Tokyo ? Tu, Tora, te-ai 
obișnuit să vezi pîrjoluri doar în oraşe și porturi străine. 
Mai mult, amindoi am acţionat ca incendiatori în cadrul 
acestor operaţii. Iar atum, ne-a fost dat să vedem cum 
ard cartierele capitalei japoneze, am privit la victimele 
bombardamentului, niște localnici japonezi, care n-au ni- 
mic de-a face cu războiul. Si-asta ne-a îngrozit, obligîn- 
du-ne să cădem pe ginduri. Mie mi-i teamă că ăsta-i doar 
începutul, şi-n curînd va trebui să ne obişnuim cu-ase- 
menea privel „ Morimoto se opri la jumătatea spuselor 
sale, de parcă și-ar fi adus aminte de ceva. Un minut 
numai ! Cu-o agilitate neobișnuită, pentru trupul său cam 
greoi, Morimoto se ridică în picioare şi dispăru dincolo de 
paravan. 

Pese cîteva clipe, înaintea lui Yasuziro se ivi o măsuţă 
lăcuită, cu picioruşe scurte, N 
Printre borcanele desfăcute, cu crabi conservaţi și ton, 
ălucea eticheta unei sticle cu saké, de dinainte de 
zboi. gi 
— De unde aveţi toate astea, syensei ? se miră Yasu- 
żiro, încîntat de o asemenea trataţie. Din magazinele japo- 
neze au dispărut de mult asemenea bunătăți. 

Însă Morimoto, zîmbind enigmatic, nu-i răspunse la 
intrebare, și începu să vorbească despre altceva. Ar fi 
vrut să-și încheie discuţia pe care o întrerups” se. 

— Ştii însă de ce te-a impresionat atacul de astăzi ? 
Noi amîndoi, Yasuziro-san, pînă acum doar apăsam pe 
butoanele de lansare a torpilelor şi pe trăgaciurile mitra- 
lierelor, şi nu vedeam sîngele, nămolul, pe cei uciși sau 
răniţi. Dar astăzi, am avut ocazia să fim pe pămînt, în 
rol de spectatori, şi-am urmărit priveliștea atacului ame- 
rican și consecinţele sale, Şi nu-i unul și-același lucru, 


Morimoto își frecă puternic obrajii cu palmele, de 
parcă ar fi încercat să-și alunge vedeniile ce-i sțăteau 
în faţa ochilor. Apoi se lăsă la măsuţă. 

— În ultimul timp, mă bîntuie din ce în ce mai des 
niște ginduri, care, poate, tinere prieten, ţie ți se vor părea 
ciudate, augindu-le din gura unui samurai. Morimoto 
turnă sakeul în pahare. Kampai ! Să ne ocolească bolile ! 

Yasuziro bău şi gustă o bucăţică de ton, preparat cu 
rizom de ghimber, 

— Ascultă, Tora, continuă Morimoto, nu te-ai întrebat 
de ce-i omorim pe albi, pe negri, ba chiar şi pe cei la fel 
de galbeni ca și noi ? Ce rău ne-au făcut locuitorii Austra- 
liei sau ai Ceylonului, pe care i-am ingropat sub bombele 
noastre explozive ? 

— Syensei, sînt dușmanii imperiului ! 

— Aş înţelege asta, dacă în faţa mea s-ar afla soldaţii 
inamicului. Dar, cînd sub lacătele de acroșare a bombelor 
se află femei și copii ? Ai văzut, astăzi, în braţele maică-sii, 
băieţașul acela ucis ? 

Yasuziro nu spuse nimic. Și lui îi rămăsese în memorie 
femeia în chimono, care bocea, pătată de sîngele copilului 
ei, așezată pe pămîntul din faţa intrării în parcul Uyeno. 

Morimoto, înroşit de prea multele pahare băute, lovea 
cu cuvintele sale cele mai sensibile locuri : 

— Și nu te-ai gîndit, Yasuziro, că, în orice moment, 
şi trupul tău tînăr şi vînjos se poate transforma într-un 
hoit împuţit sau să devină un ciot diform ? ` 

Yasuziro era buimăcit de cele auzite. Niciodată, încă, 
nu-și examinase, dintr-un asemenea unghi de, vedere, 
viaţa, serviciul și idealurile sale. Dacă ar fi auzit spusele 
acestea din partea unui străin oarecare, ar fi zis că-i un 
comunist, un subminator al temeliilor imperiului, un co= 
rupător al conştiinţei credincioşilor supuși. Dar toate 


astea le auzise de la syensei, învățătorul său cu cea mai 
mare autoritate, căpitan de rangul trei, pe care însuși 
mikadoul îl distinsese cu cea mai înaltă decorație avia- 
tică — ordinul „Uliul de aur“. i 

Avea toate motivele să-și simtă capul amēțit! Însă 
Morimoto nu isprăvise încă, Privind pe fegeastra hote- 
lului la copacii din parcul Uyeno, mutilați de exploziile 
bombelor, grăi : 

— Războiul nu se va sfiîrşi atît de curînd. Acum, im- 
periul seamănă cu un șarpe boa, care a înfulecat o pradă 
prea mare. E somnolent şi imobil, deoarece și-a pierdut 
forţele în vreme ce a vînat. E nevoie de timp, pentru a-și 
mistui vînatul şi pentru a-și reface puterile, Nu știu 
dacă inamicii ne vor da acest răgaz, Atacul yankeilor 
poate fi un semn rău prevestitor. 
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Cu' prilejul primei incursiuni asupra Japoniei, la pos- 
turile de radio americane vorbise președintele Roosevelt, 
care a declarat că atacul cu bombe asupra orașelor Tokyo 
şi Yokohama fusese executat de bombardiere decolate de 
la baza aeriană Shangri-La. Agenţii japonezi din servi- 
ciile de informaţii examinară, apelînd la cele mai pu- 
ternice lupe, toate hărţile de stat-major ale țărilor înveci- 
nate imperiului, străduindu-se zadarnic să identifice 
enigmatica bază aeriană. În realitate, „Shangri-La“, de- 
numirea codificată a acestei operaţiuni aeriene, era împru- 
mutată din romanul „Orizont pierdut“, al lui Hilton. Ofi- 
țerul de stat-major, din cele mai înalte sfere, care o 
propusese, nu fusese lipsit de sentimentalism. 
„„Îndepărtata mănăstire budistă Shangri-La se afla 
pierdută undeva, printre vîrturile de dincolo de nori ale 
Himalaiei. Pe aceste mitice meleaguri trăia o chine- 


zoaică, pentru care fuga nestăvilită a timpului se oprise, 
iar ea rămăsese veşnic tînără şi frumoasă... 

Denumirea romanticei legende cifrase o operaţiune, în 
decursul căreia aveau să piară peste o mie de oameni, pre- 
cum și şaisprezece bombardiere Mitchell, care nu s-au mai 
înapoiat; la bazele lor. 

Amiralul Yamamoto era ferm convins că bombardierele 
B-25 Mitchell nu putuseră decola decît de pe aerodromul 
unei baze aeriene terestre. Excludea categoric portavioa- 
nele. Totodată, mai era convins și de faptul că aparatele 
veniseră în zbor de pe insula Midway, petecul de uscat 
cel mai apropiat de Japonia, situat în partea centrală a 
Oceanului Pacific. 

După bombardarea orașului Tokyo, amiralul. între- 
prinse o vizită la palatul imperial, ca să ceară scuze, pen- 
tru că se admisese pîngărirea cerului capitalei. 

— Aşa ceva nu se- va mai repeta, îl asigură el pe 
mikado. Peste puţin timp, vom cuceri atolul Midway şi-i 
vom priya pe americani de posibilitatea de a-și mai lua 
de-acolo zborul. În vederea acestei operaţiuni, Marele 
Stat Major.al Trupelor de Uscat mi-a repartizat un 
regiment. 

Hirohito a rămas uimit de generozitatea infanteriș- 
tilor, dar n-a lăsat să se vadă că ştia despre dezbinările 
şi duşmănia, care deveniseră acute, dintre „Kaigunsyo“ și 
Marele Stat Major al Trupelor de Uscat, 

— Urez succes glorioasei noastre flote, spuse el, de- 
clarînd astfel audiența încheiată. 

Yamamoto, plecîndu-se adinc, porni de-a-ndaratelea 
spre ușă, neîndrăznind să privească în ochii urmaşului 
zeiței Amaterasu... 

Planul operaţiunii „Shangri-La“ se născuse în ianua- 
rie 1942. Amiralul King şi locţiitorul său cu problemele 


operative studiaseră la amănunt posibilitatea unei lovituri 
asupra inimii imperiului japonez. 

Submarinele, care navigau în marşuri de recunoaștere 
spre coastele Japoniei, constataseră că țărmurile imperiului 
erau păzite numai de vase de siguranță cu acţiune costieră, 
Şi, cu toate că forţele de apărare ale Japoniei erau aproape 
necunoscute, decizia cu privire la executarea unui atac 
al aviaţiei ambareate a fost luată și aprobată de preşedinte, 

La 2 aprilie 1942, din golful Cornul de Aur a ieșit 
portavionul „Hornet“, însoţit de crucișătoarele „Vincennes“ 
şi „Nashville“ și de trei distrugătoare. Cind frumosul 
„Frisco“, alb ca zăpada, rămase la pupa, distrugătoarele 
s-au avîntat, spintecînd apa, să-şi ocupe locurile în dispo- 
zitivul de marș. În urma navelor de luptă, fără să se lase 
depășit, gonea tancul petrolier al escadrilei, „Cimarron“. 
Gruparea ținea capul spre partea centrală a Oceanului 
Pacific. La bordul portavionului „Hornet“, aflat în misiune 
ultrasecretă, se găseau 16 bombardiere de uscat B-25 
Mitchell — grupul aeronautic al locotenent-colonelului 
Doolittle. 

Pe cînd se pregătea operațiunea „Shangri-La“, se con- 
statase că bombardierele de punte de tipul Grumman- 
Avenger au o prea redusă capacitate de luptă şi de zbor la, 
mare distanţă, x 

A trebuit să se renunțe la aceste avioane speciale, să fie 
selecționat un grup, al celor mai buni piloți-voluntari, care 
să fie instruit pentru executarea de decolări şi apuntări pe 
portavioane. ` 

Toate aceste pregătiri se efectuaseră în cel mai mare 
secret, Amănuntele misiunii de luptă au fost aflate de 
echipaje, de la Doolittle, abia după ieşirea în mare. 

La 13 aprilie, gruparea portavionului „Hornet“ s-a 
întîlnit, în apropierea atolului Midway, cu gruparea port- . 


avionului „Enterprise“. Reunindu-se, au format cea de-a 
16-a mare unitate operativă, sub comanda viceamiralului 
Hullthy. În afară de „Enterprise“, în marea unitate ope- 
rativă au mai fost incluse crucișătoarele „Northampton“, - 
„Salt Lake City“ şi încă patru distrugătoare. De la Midway, 
marea unitate operativă rapidă s-a îndreptat spre coastele 
Japoniei, păstrînd toate măsurile de disimulare și pre- 
cauţie. 

Americanii nu posedau suficiente portavioane pentru 
a-și răzbuna înirîngerea de la Pearl Harbor. Bineînţeles, 
era foarte posibil ca, în toată Japonia, nici să nu existe o 
ţintă ca aceea găsită de aviatorii japonezi în golful Pearl 
Harbor. 

Neuitind aceasta, comandamentul flotei S.U.A, îşi pro- 
pusese o sarcină mai simplă. Era necesar să se demonstreze, 
şi cît mai urgent, contribuabililor americani, obosiţi de 
atitea întrîngeri, că dolarii storși de la ei începeau să aducă 
dividende. Atare necesitate apăruse, mai cu seamă, după 
zdrobirea armatei din Filipine a generalului Douglas 
MacArthur. Ghinionistul comandant reușise să evite trista 
soartă a trupelor sale. Abandonîndu-și subordonații, în- 
tr-ọ situaţie fără ieşire, plecase, în secret, din Batan, cu o 
vedetă torpiloare, iar apoi se ttansbordase pe un avion, 
care l-a transportat în Australia. De atunci îi rămăsese 
porecla rușinoasă de „Evadatul de la Batan“, pe care n-au 
reușit s-o spele nici. victoriile ulterioare, obținute sub co- 
manda Tui, ai: 

Acum, la patru luni după tragedia de la Pearl Harbor, 
într-o direcţie inversă — de la răsărit la apus — port- 
avioanele americane se furișau spre coastele Japoniei. 
Radarurile navelor tatonau neîncetat marea şi cerul pustiu, 
Aparent imperturbabil, Hullthy era cuprins de un pu- 
ternic zbucium interior. De la începerea războiului, navele 


americane de suprafață nu se deplasaseră niciodată, încă, 
atit de departe spre apus. Viceamiralul aproape că nu mai 
părăsea postul de comandă: de pe „Enterprise“, Iar în- 
cordarea. nervoasă n-a: rămas. fără urmări, Peste puţin 
timp, i se agravă eczema sa neurogenă, Comandantul! celei 
de-a 16-a, mari grupăui operative, stringind din dinţi, îşi 
zgiria cu unghiile pielea cuprinsă de: mincărimi,, stăpinin= 
du-şi cu greu blestemele și ocările la adresa celor sfinte 
ce-i stăteau pe limbă, Iar asta, nu din cauză că lui Hullthy 
i-ar fi fost, o frică nespusă de pedeapsa dumnezeiască, ci 
fiindcă n-ar fi vrut, totuşi, să-l minie pe Cel de Sus, să 
intre în: conflict cu el, tocmai în. ajunul perfectării unei 
incursiuni de-o atare responsabilitate. 

În decurs de trei zile şi trei nopţi, oceanul a fost pustiu. 
Pe măsură ce se apropiau de eoastele Japoniei, au. pornit 
să apară tot mai des vase de pescuit, Din timp, mai înainte 
de a se apropia marea unitate operativă, acestea erau scu- 
fundate de avioanele torpiloare de punte, care se înălțau 
de pe „Enterprise, Spre sfîrșitul zilei de 17 aprilie, marea 
unitate operativă de portavioane a ajuns la un punet si- 
tuat la 700 de mile mai la est de Tokyo, Pînă în momentul 
acesta, totul decursese. conform. planurilor stabilite, apoi 
însă, evenimentele aw căpătat o asemenea întorsătură, 
încât într eaga operațiune „Shangri-La“ fu pusă sub semnul 
întrebării, 

Vremea începu să se strice; Oceanul porni să ştichiuie 
cu valuri de furtună, balansind portavioanele. Cerul se 
acoperi de nori. Vintul șuiera şi vijiia. printre ancorele an- 
tenelor, îndesind țrimbele fumului aruncat de coșuri peste 
crestele spumeginde ale valurilor, 

Hullthy, neliniștit, îl chemă la raport pe șeful servi- 
ciului meteorologic. Acesta se' prezentă la turnul de co- 
mandă de pe „Enterprise“ cu ruloul hărților sinoptice, 


cu derivele, cu tabelele cuprinzând date referitoare la san- : 
darea atmosferei. Înţinzindu=și întregul inventar, trecu 
la raport, 

Viceamiralul privi neliniștit harta meteo, unde hașuru- 
rile albastre ale ciclonului 'se ridicau în calea înaintării 
grupării de portavioane. Prognoza, elaborată dle sinopti- 
cieni, anunţa înrăutățirea în continuae a vremii, 

— N-aţi comis cumva vreo eroare ? îl întrebă Hullthy 
pe sinopticianul principal, mitindu-se la el ca la un duş- 
man înverșunat. Vremea îi încurea toate cărţile jocului. 
Hula puternică a oceanului determina înclinarea punților 
de zbor ale portavioanelor, ceea ce dr fi putut împiedica 
decolarea bombardierelor lui Doolittle. Pe înnoptate, cînd 
fusese planificată decolarea, furtuna trebuia să atingă 
momentul culminant. Însă activitatea pe portavioane -este 
posibilă numai în cazul unei agitaţii a mării de pînă la 
cinci grade. 

Un eveniment, şi-mai neplăcut, se dovedi a fi întilpirea 
imarii unităţi americane cu un vas de pază japonez. 
Depistindu-l brusc, ta mică distanță, crucișătorul „Nash- 
ville“ deschise focul artileriei sale de mare calibru. Între 
descoperirea vasului și scufundarea lui n-au trecut decit 
cîteva minute, cronometrat. Dar și în răstimpul acesta, 
destul de scurt, vasul avusese posibilitatea să transmită 
poziţia escadrei americane, 

Amiralul Hullthy, neposedînd nici un fel de infor 
despre inamic, nu-și putea risca, și mai mult, gruparea 
de portavioane. Dacă poziţia lor era descoperită, ar fi tre- 
buit să facă drumul înapoi. Astfel sunau indicaţiile 
Washingtonului, extrem de stricte. Dar Hullthy era un 
încăpăținat. Nu degeaba, mai mult de jumătate din viaţa 
lui, purtase porecla de Hullthy-Bivolul. Se obișnuise ca, 
întotdeauna, să meargă drept la ţintă. Aşa că, şi acum, 


` decise executarea operaţiunii „Shangri-La“, cu orice preţ. 
Şi Hullthy îi ordonă lui Doolittle să decoleze, dar nu de 
la o distanţă de patru sute de mile, cum era prevăzut în 
plan, ci de la șase sute de mile de Tokyo. 

— Haideţi, băieţi ! îşi chemă Doolittle piloţii. 

Pe-o vreme atit de păcătoasă, nici nu-i venea să vor- 
bească. Așa că se dispensă de alaiuri pompoase și dis- 

- cursuri de drum bun, 

Echipajele, avînd nişte mine de condamnaţi la moarte, 
își ocupară locurile în carlingi. Șansele lor, pentru un re- 
zultat fericit al misiunii, erau minime. De lucrul acesta, 
oricare din ei își dădea seama. Dar ceea ce trebuiau să 
îndeplinească era mai important decît vieţile lor. 

Motoarele Wright-Cyclone *, puse în funcțiune, înce- 
pură să urle. Aparatul lui Doolittle, încărcat la limita 
maximă, se desprinse de pe puntea instabilă şi zbură pri- 
mul. În urma lui, decolară cu bine şi restul de cinsprezece 
avioane. Vintul, dezlănţuit de furtună, ușura decolarea 
avioanelor supraîncărcate, însă, suflind aproape frontal, 
crea un consum- suplimentar de carburant. Adunîndu-se, 
după decolare, într-o formaţie compactă, bombardierele 
luară direcţia spre Tokyo. Erau orele opt dimineața. Patru 
ceasuri, care nu se mai terminau, înaintară avioanele pe 
ruta de zbor, fără să vadă nimic sub ele, decit valurile clo- 
cotinde ale oceanului. Timp de patru ore, avioanele fură 
azvirlite de pe-o aripă pe alta, de rafalele uraganului. 
În sfîrşit, către ora doisprezece, le-au apărut în față con- 
tururile estompate ale uscatului și principalul punct de 
reper — conul vulcanului Fuji Yama, 

La 12.15, din compartimentele cu bombe ale avioanelor 
B-25 au fost largate serii de bombe pe care se aflau 


* Denumirea unui motor, în fonmă de stea, cu răcire de aer, 
montat pe avioanele B-25 Mitchell, s 


inscripții insultătoare la adresa primului ministru Tojo. 
Acestea se prăvăleau asupra fabricilor de tunuri, a uzi- 
nelor de gaze, asupra centralelor electrice și peste casele 
oamenilor, deasupra înmiresmatului pare Uyeno, plin de 
vișini în floare. Privind prin tubul lunetei, navigatorii- 
bombardieri căutau, în special, să nu-şi plaseze bombele 
explozive peste cartierul unde se găsea palatul imperial. 
Fusese interzisă, la modul cel mai strict, bombardarea 
reședinței mikadoului, O parte din bombe au fost arun- 
cate în porturile Nagoya şi Kobe. La Yokohama, Mitchell- 
urile şi-au revărsat întreaga încărcătură de bombe asupra 
imensei carcase a unei nave în construcţie, care se găsea 
pe cală. Încă nu era clar ce reprezenta — cuirasat, sau 
portavion. Apărarea antiaeriană japoneză reacţionă minim. 
Avioanele de vînătoare fură. ridicate în aer cu mare în- 
trziere. Pesemne, japonezii încă nu posedau în dotare 
instalaţii radar. Nici unul din cele treizeci de aparate de 
vînătoare înălțate în aer nu s-a putut lăuda cu vreo vi 
torie. Nici un B-25 n-a fost doborît deasupra Japoniei. 

În schimb, după executarea "misiunii, cînd avioanele 
americane se îndreptau spre aerodromul chinez de la 
Ciucijou, carburantul se apropie de sfîrşit. După ce-l 
terminară, bombardierele porniră să cadă cu rezervoarele 
goale. Unul s-a prăbuşit în mare, aproape de coasta chi- 
neză, altul a luat-o spre granița Uniunii Sovietice, şi a 
aterizat lîngă Vladivostok, iar echipajul celui de-al treilea 
s-a lansat cu paraşutele, în apropiere de Hangchow, a” 
fost luat prizonier, iar apoi împușcat de japonezi, Cele- 
lalte aparate au aterizat pe teritoriul ocupat de trupele 
lui Cian Kai-Și. Ciţiva aviatori au pierit cu ocazia ateri- 
zărilor forțate din afara aerodromurilor. Cu toate acestea, 
cei mai mulţi dintre piloţi, în frunte cu Doolittle, au rămas 
în viaţă. Eficacitatea acestui raid nu suporta nici o com- 


paraţie cu propriile pagube materiale rezultate. din exe- 
cutarea lui. Dar reclama făcută de propaganda S.U.A., 
referindu-se la atacurile asupra orașului Tokyo, insu- 
lelor Marshall şi Wake, a mai ridicat niţel moralul ame- 
ricanilor, care, încă de la începerea războiului, suferiseră 
nenumărate ofense și necazuri. Activitatea mașinii militare 
japoneze nu a, resimțit, însă, efectele incursiunii aeriene 
americane. Ea îşi continuă înaintarea spre părţile. sud- 
vestice ale Oceanului Pacific. 
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Sfîrşitul lunii mai, 1942: Aerul cald era saturat de umi- 
ditate. Soarele, strălucind pe cerul alburiu și acoperit; 
de-o pîclă jilavă, părea că intenționează tapirea carca- 
selor de oţel ale: vaselor ce navigau în linie de şir. Apa 
biciuindă a dușurilor spăla transpi a, dar nu aducea 
nici o împrospătare. Temperatura mării se ridiea la aproape 
treizeci de grade Celsius, 

Marea unitate de portavioane japoneze naviga în zona 
curentului Kuro Şivo. 

Răcorindu-se cu evantaiul, Yasuziro urcă agale pe punte 
şi se adăposti la: umbra unei prelate din foaie de cort, 
Acesta era locul cel mai răcoros de pe vas, în afara frigi- 
derelor în. care se păstrau alimentele ușor alterabile. Port- 
avionul menținea o viteză. de- cincisprezece noduri, în nici 
un caz mai redusă, Curentul stirnit,de viteza marșului ră- 
corea plăcut faţa și ceafa. scăldate de năduşeală. Yasuziro 
își aprinse o ţigară și privi în jur. Printre selipirile soa-- 
relui, reflectat, de apă, legănate uşor. de freamătul valu- 
rilor, înaintau „Kaga“, „Soryu“ şi „Hiryu“. La această 


campanie nu participau vechii tovarăşi — portavioanele 
„Shokaku“ şi „Zukaku“, Acum se aflau departe, în sud, 
în apele Mării de Corali. Dealtfel, nici nu era nevoie de 
ajutorul lor. ) 

Uriașa flotă japoneză — 100 de fanioane — de sub 
comanda, amiralului Isoroku Yamamoto, compusă din 
10 cuirasate, 5 portavioane, 18 crucișătoare, 57 de distru- 
gătoare, citeva submarine și vase auxiliare — era pre- 
gătită pentru a se năpusti, cu toată greutatea loviturilor 
de aviaţie şi de artilerie, asupra micuțului atol Midway, 
situat în partea centrală a Oceanului Pacific. 

Din corpul forțelor de ocupaţie făceau parte 3 500 de 
soldaţi din infanteria marină, bine instruiți, care, după 
atacul flotei, trebuiau să pună stăpinire pe baza înaintată 
americană, instalată pe insulă. 

Atolul Midway începea să joace un rol din ee în ce mai 
mare în războiul din Oceanul Pacific, intrat în “cea de-a 
doua fază a sa. Japonia, după ce cotrapise 'teritorii imense 
pe întinderile nemărginite ale teatrului acțiunilor militare 
din Oceanul Pacific, depunea acum eforturi să le menţină 
şi såle rezerve pentru imperiu. Odată cu ocuparea atolului 
Midway și a insulelor Aleutine, Japonia ar fi dobîndit 
niște puncte înaintate de Sprijin, pentru ca flota şi aviația 
să poată acționa direct asupra insulelor Hawaii. În caz 
că reușea să ocupe aceste avanposturi, imperiul își forti- 
fica în mod considerabil linia exterioară de apărare a 
metropolei şi avea posibilitatea de a dezorganiza căile de 
comunicaţie inamice din partea centrală a Oceanului 
Pacific, 

Forțele de șoc'ale flotei reunite — patru portavioane și 
vase de pază — se apropiară de insula Wake dinspre 
nord-vest. Trebuiau să fie primele care să atace baza 
navală americană aflată acolo. 


Aproape simultan cu portavioanele, se cerea să vină 
spre insulă și forțele de invazie din direcţia sud-vest, 

Amiralul Isoroku Yamamoto, în persoană, își înălțase 
pavilionul pe cuirasatul de foarte mare putere „Yamato', 
în jurul căruia se grupaseră principalele forţe de şoc ale 
flotei — cinci vase de linie (al șaselea fiind „Yamato“), 
trei crucișătoare și escadra distrugătoarelor, 

„Yamato“, care avea un deplasament de 70 de mii de 
tone, depășea, ca dimensiuni de două ori celelalte vase 
de linie din lume. Însă acum, cînd armele cele mai nimi- 
citoare, pe mare, deveniseră nu proiectilele tunurilor, ci 
bombele și torpilele aviaţiei ambarcate, Yamamoto nu se 
grăbea să introducă în luptă vasul amiral, în ciuda arti- 
leriei sale grele și a cuirasei celei mai rezistente. Construi- 
rea supergiganticului cuirasat, precum şi a portavioanelor, 
era opera amiralului Yamamoto. Deşi nu supraestima rolul 
giganticului vas, se simţise jignit, pentru copilul său, cînd 
aflase că printre ofițerii flotei circula o-vorbă de duh: 


„În lume există trei lucruri — cele mai mari şi mai in- 
utile.: piramidele egipţiene, zidul chinezesc şi cuirasatul 
«Yamato.»“ ` 


Amiralul Yamamoto era ferm convins că soarta atolului 
Midway se afla în mîinile lui, întrucît inamicul nu dispu- 
nea, în această zonă, de forțe capabile să depună o împo- 
trivire eficientă puternicei flote de şoc reunite, Yamamoto 
avea toate temeiurile să presupună că portavioanele ame- 
ricane „Lexington“ şi „Yorktown“, care fuseseră torpilate 
în Marea de Corali, erau scoase din luptă sau zăceau pe 
fundul apelor. Conform datelor transmise de agenţii ja- 
ponezi de informaţii, știa, de asemenea, că portavionul 
„Saratoga“ se găsea în repetiţie, iar „Hornet“ și „Enter- 
prise“ trebuiau să fie complet blocate în partea sudică a 


Oceanului Pacific, de portavioanele „Shokaku“ şi „Zu- 
kaku“, care navigau acolo, 

Însă informaţia de care dispunea amiralul Yamamoto 
era inexactă, Avioanele de cercetare cu mare rază de ac- 
țiune, cînd zburaseră spre Midway, de pe insulele Marshall 
și Marcos, nu fuseseră în stare să depisteze în zonă depla- 
sarea forțelor americane de portavioane. 

Datorită şefului serviciilor de informaţii ale flotei 
S.U.A. din Oceanul Pacitic, căpitanul de rangul doi, Joseph 
Rochfort, intenţiile japonezilor nu au constituit o surpriză 
pentru americani, 

Înalt, slab, caustic, Rochtort se împrietenea anevoie cu 
semenii săi. Însă toată lumea îl respecta pentru inteligenţa 
deosebită și libertatea de opinie. Chiar şi Comandantul-șef 
al Flotei Navale a S.U:A., amiralul Ernest King, i se adre- 
sase cu o rugăminte personală — să elaboreze o apreciere 
proprie asupra prognozei pe termen lung a acţiunilor flotei 
japoneze. 

Omul acesta, care se ducea la serviciu într-o haină de 
casă roșie și în papuci, descifrase, odată, oarecum în de- 
rîdere și pentru plăcerea sa, codul secretral departamen- 
tului de stat al S.U.A. 

— Cei de-acolo erau gata să-și piardă minţile, cînd au 
aflat că le putem citi foarte simplu hirțoagele lor, po- 
vestea el. 

La sfîrşitul anului 1940, sub conducerea sa, se desci- 
frase şi codul naval militar al japonezilor, care avea să fie 
utilizat și pentru preparativele operaţiunii de ocupare a 
atolului Midway. De aceea, cînd primi informația că flota 
lui Yamamoto ieşise în mare, amiralul Nimitz reuşi să dea 
dispoziţiile necesare. „Hornet“ și „Enterprise“ se îndrep- 
tară numaidecit, în plină viteză, spre atolul Midway. După 


ele, în aceeași direcţie, goni și „Yorktown“, care izbutise 
să-și lingă rănile pricinuite de colții torpilelor japoneze. 

Întregii armade comandate de Yamamoto, americanii 
îi puteau contrapune 3 portavioane, 8 crucișătoare și 
16 distrugătoare, în afară de faptul că, pe aerodromurile | 
atolului, își aveau baza aproximativ 200 de avioane, de toate) 
tipurile, incluzînd „fortărețele zburătoare“ B-17, precum, 
și cele mai noi bombardiere de mare viteză B-26. d 

Chinuit de căldură, Yasuziro nu bănuia, privind cum- 
plita armadă de vase, că flota japoneză, navigind spre est, 
mergea întru întîmpinarea asfințitului ei. 

Imensul arc al loxodromei *, pe care se deplasau na- 
vele marii unități de şoc, devia treptat spre nord. Cu fie- 
care zi ce trecea, se făcea și mai frig. Curentul Kuro Șivo 
rămăsese în urmă. Acum, cînd urca pe punte, Yasuziro îşi. 
îmbrăca o scurtă de zbor, călduroasă, 

În dimineaţa zilei de 2 iunie, navele își încheiară ope 
raţia de alimentare cu combustibil. Aceasta se executase 
tocmai la timp, deoarece, în -cursul după-amiezii, la, ori= 
zont se ivi o dunguliță subţire, argintie, care, lăţindu-se, 
se apropie repede şi cuprinse întinsul apelor, Peste vredi 
jumătate de oră, navele marii unităţi de şoc erau învăluit 
de o ceață deasă, Soarele se întunecă, întrezărindu-se doai 
ca o pată gălbuie, estompată. Pe îmbrăcăminte se depuseră, 
picături mărunte de apă. Oamenii, care nu erau în cart, 
se adăpostiră jos. Prea bruscă trecerea aceasta, de la căl- 
dura tropicală la frigul neplăcut și umed ! Vizibilitatea sı 
micşoră pînă la citeva zeci de metri, însă vasele nu-și red 
duseră viteza. Cei care se aflau la prora priveau cu atenţie 
în ceaţă și-și ciuleau urechile la semnalele sonore emise) 
de alte vase. Cu toţii îşi dădeau seama că pericolul unei 
coliziuni spotise de vreo citeva ori. Oamenii, într-o per- 


+ Distanţa cea mai scurtă dintre două puncte ale unei sfere. 


manentă încordare, se așteptau la coliziuni cu oricare alt 
bord. În fiece clipă, s-ar fi putut auzi serîșnetul metalului 
şi gilgiitul apei năvălind din afară. Dar orele treceau şi 
nimic nu tulbură înaintarea ritmică a vaselor. Treptat, 
echipajele s-au acomodat cu plutirea fără vizibilitate E 
abisul infinit al oceanului și s-au mai liniştit. Fie ce-o fi ! 

Erau ocrotiți de zeița Amaterasu şi de zeul războiului, 
Hatiman ! 

Vîntul, care se stîrni apoi, gonea din urmă puzderia de 
valuri mărunte. Legănîndu-se, „Akagi“ împrăștia talazu- 
rile și ghemotoacele de ceaţă, Spre seară, vintul se inten- 
sifică şi mai mult, dar nu fu în stare să risipească ceața 
și să amelioreze vizibilitatea, Pesemne, undeva, în sectorul 
acesta, apa caldă de la tropice, mînată de una din rami- 
ficaţiile curentului Kuro Şivo, se amestecase cu apa rece 
a cursului Aleutinelor şi dăduse naștere unor ceţuri per- 
sistente, așa numitele „piele advective“, 

Abia după douăzeci şi patru de ceasuri ceața a început 
să se spargă. Se mai ivea în calea navelor doar sub formă 
de straturi văluroase. 

Pe la amiază, în ziua de 3 iunie, portavioanele atinseră 
punctul superior, cel mai nordic, al arcului loxodromei. 
Destășurîndu-se spre sud-est, se îndreptară cu mare viteză 
spre Midway, 

Peste noapte, se făcu mai cald. Ceaţa dispăru şi, în apa 
neagră, de dincolo de borduri, porniră să joace reflexele 
a mii de stele, Marea unitate de şoc, ieșind din ceaţă, în- 
cerca să se apropie de Midway prin surprindere, tot aşa 
cum-procedase, cu o jumătate de an în urmă, la Hawaii, 

Dar în jumătatea de an, care trecuse din clipa agre- 
siunii asupra Pearl Harborului, americanii învăţaseră 
multe. Submarinele și aviația lor efectuau căutări active 
în toate sectoarele și la mari distanţe de atol. 


La 3 iunie, orele 10 dimineaţa, un avion de pathulareăi 
al S.U.A. a stabilit primul contact cu transportoarele for- 
telor japoneze de ocupație, care navigau separat de marea 
unitate de şoc şi se apropiau de Midway dinspre sud-vest. 

Erau în afara razei de acțiune a avioanelor torpiloare 
și a bombardierelor semigrele, care își aveau baza pe atol 
şi, de aceea, prima lovitură asupra lor a fost încredințată 
unei grupe de „fortărețe zburătoare“, Uriașele aparate, 
într-o formație impunătoare, zburară la mare înălțime 
deasupra transportoarelor și a vaselor de pază, iar apoi 
își largară încărcătura de bombe într-o zonă pustie a mării. 
Nici un transportor şi nici un distrugător n-au avut de 
suferit, Marinarii japonezi zimbeau, în timp ce priveau 
pe urmele „„fortăreţelor zburătoare“ ce se depărtau, şi nu 
se jenau de expresiile lor deocheate, cînd emiteau glume 
veninoase la adresa blegilor de yankei. 

Însă raidul acesta reprezenta doar un prim avertisment : 
japonezii fuseseră descoperiţi. Acum, americanii efec- 
tuau o supraveghere permanentă asupra transportoarelor 
ce se apropiau, continuînd intens căutarea marii unităţi 
de şoc a flotei nipone. Mai toată noaptea, deasupra ae] 


voiului s-a auzit vuietul motoarelor de avion. Hidroavioa- 
nele Catalina lansau torpile şi ţineau sub focul Salor aul 


velor coloanele de transportoare. La bordul vaselor au 
apărut primele victime, iar pînă la atol mai rămăseseră 
de parcurs 500 de mile bune. i l 
3 Comandamentul american era serios îngrijorat din pri- 
cina absenței unor informații referitoare la poziția for- 
jelor principale de şoc ale flotei japoneze. . | 

In sfîrşit, la 4 iunie, dis-de-dimineață, un hidroavion. 
depistă o grupă de avioane japoneze ce se apropia de. 
Midway dinspre nord-vest, iar ceva mai târziu, a izbutit 
să descopere și să transmită coordonatele poziţiei marii 
unităţi de şoc, 


Recepţionînd prima comunicare alarmantă, comanda- 
mentul de pe atolul Midway ordonă ridicarea în aer a 
tuturor avioanelor, urmărind două scopuri deodată : evi- 
tarea pierderilor de avioane la sol și respingerea unui 
atac al aviaţiei ambarcate. 
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Noaptea albă, pe care o petrecuseră lingă avioane, în aş- 
teptarea alarmantă a trupelor japoneze de desant, zdrun- 
cinase rezistența multor piloţi. Charles avea impresia că 
sistemul nervos îi este încordat la limită și mai avea doar 
puţin pînă să clacheze. Pe întuneric, i se năzărea că vede 
venind tirîş spre avioane niște micuţi soldaţi japonezi 
fanatici și necruţători. De cu seară, Robert Harris se s 
duise să înlăture tensiunea prin glume, să-i mai învioreze 
pe subordonații săi înăcriţi, dar după miezul nopţii deve- 
nise şi el tăcut, îngîndurat. 

Charles se mută pe unul din șezlongurile instalate pen- 
tru aviatori, în apropierea locului de staționare a Light- 
ningurilor, și încercă să adoarmă, Dar nu reuși. Îl fră- 
mîntau fel și fel de idei. Îşi aducea aminte de Pearl 
Harbor. Jumătatea de an ce trecuse de atunci nu izbutise 
să-i atenueze intensitatea senzaţiilor pe care le trăise. 
Dacă în perioada aceea avusese atîta de suferit, ce-i aş- 
tepta acum, cînd asupra micuței insule se apropia în- 
treaga flotă japoneză ? 

— Cum te simţi, Chack ? îl întrebă Robert, așezîndu-se , 
pe șezlongul de lîngă el. 

— Ca un. condamnat la moarte, de la Sing-Sing, mai 
înainte de-a se așeza pe scaunul electric, recunoscu 
Charles. 7 

— Poate că nici nu s-ar putea născoci o comparaţie 
mai adecvată, fu de acord Robert, și vîrt mîna în buzunar, 
după țigări. 


Soarele alungă spaimele nopţii, luminind suprafața 
netedă, curată, fără urmă de piclă a oceanului. Japonezii 
încă se aflau undeva, departe, dincolo de orizont, 

Semnalul pentru ridicarea întregii aviaţii în aer si 
dădu la orele șase dimineaţa. Cele opt Lightninguri îi 
fruntea cărora se găsea Robert Harris au primit ordin 
scorteze o grupă de bombardiere de mare viteză/B-26 In: 
„ader, care trebuia să execute un atac asupra vaseloi 
japoneze. 

„Ciudat, se gîndi Harris, cînd primi ordinul de deci 
lare pentru misiunea de luptă, acuma m-am liniștit, deși 
partea cea mai îngrozitoare abia începe.“ 

Şi alți aviatori, de asemenea, deveniseră maj concen: 
traţi, ocupindu-se de lucrările lor curente. Fuseseră eli 
beraţi de povara acelei așteptări pasive, de-o sinistră i 
certitudine. 

— Ei, cum e, Paul, nu-ți mai tremură genunchii ? 1i 
intrebă Harris partenerul. 

— Nici nu mai ai forța necesară să te agi — s- 
consumat — îi răspunse acesta, instalîndu-se în avionul 
de. vînătoare. 

Japonezii le-au ieșit în întimpinare, pe cînd se apro: 
piau de portavioane, Charles începu să vadă tulbure di 
pricina zecilor de aparate ce se năpusteau spre ci. | 
monoplanele cu botul bont, avînd vîrfurile planurilor tra 
pezoidale retezate, pilotul recunoscu vechile sale cunoș 
tinţe — Zerourile. 

— Bob, le vezi ? strigă el, prin radio. 

— Fiţi gata de luptă! spuse Harris, legănîndu-și 
avionul de pe-o aripă pe alta. 

— 'Ţineţi-vă bine, băieţi ! anunţă şi comandantul gru: 
pei de Invadere, băgînd plin gaz. Acw’ or să-nceapă să ne 
gîdile-n călciie, 


Zerourile parcă acoperiseră tot cerul. Cădeau în picaj 
de la mare înălțime, intrau în spatele avioanelor, din 
dreapta şi din stinga, le ieșeau rapid în cale, provocîndu-i 
la atacuri frontale, k 

„Salvarea noastră-i în viteză, se gîndi Charles, privind 
pieziș la indicator, Bravo, bombardierele au prins o vi- 
teză de trei sute de mile pe oră. Acum, Zerourile nu ne 
vor mai ajunge atit de lesne din urmă.“ 

In fața lor, pe ruta de zbor a Invaderelor, se ridica un 
compact de fum negru, scînteind fără întrerupere din 
pricina izbucnirii exploziilor, Vasele de pază instalaseră 
o perdea de tir antiaerian în calea accesului spre port- 
avioane, 

„E mai îngrozitor decît la Pearl Harbor“, apucă să cu- 
gete Charles, retrăgîndu-și Lightningul, printr-un luping 
oblie și încercînd, cu monstruoasa încărcătură asupră-i, să 
scuture de pe coada aparatului cele patru Zerouri. Acum, 
rotindu-se într-un carusel diabolic în jurul Invaderelor pe 
care le acoperea, nu mai avea timp să se gîndească la 
nimic altceva. Trebuia să se uite după celula lui Bob Har- 
ris, să fie atent la ampenajul său și, totodată, să nu le 
piardă din vedere pe B-26, izolînd prin tir tendința Ze- 
vourilor de a se apropia de avioanele de bombardament. 
Şi era nevoit să privească la ambele forțe. Pe cerul bi- 
ciuit de traseurile luminoase ale rafalelor de tun, nu mai 
era pie de loc din pricina avioanelor americane și japo- 
neze, întocmai ca pe Broadway în orele de mare aglo- 
meraţie,,. 

Din grupul celor opt aparate, condus în luptă de Bob 
Harris, s-au întors numai trei ; Robert, Paul și Charles, 
În pofida înverșunatei bătălii aeriene, nu-și îndepliniseră 
misiunea. Aproape toate Invaderele pieriseră deasupra 
portavioanelor japoneze. Prea fuseseră multe Zerouri, și 
prea dens tirul de antiaeriană. 
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Yasuziro se afla în aer, făcînd parte din grupul de aviație, 
cind portavionul lor „Akagi“, precum și alte portavioane, 
au fost atacate de avioane torpiloare și de bombardiere 
B-26. Pe direcția de atac a americanilor se ridicase un 
zid compact de tir de antiaeriană, în rafale, executat de 
pe portavioane și de pe vasele de siguranță. Se crease im- 
presia că nimic din ce era viu nu avea posibilitatea să 
treacă prin această perdea de foc. 

Cele mai multe dintre avioanele americane, pînă să 
ajungă la ea, își largaseră bombele aiurea și se străduiseră 
s-o întindă cît mai repede de acolo, spre a se îndepărta 
de zona tirului în mai multe straturi. i 

Echipajele cele mai curajoase străpunseseră, ca printr-o. 
minune, perdeaua de foc, năvălind asupra navelor, însă 
rezultatele bombardamentului erau extrem de slabe. Tu- 
narii de la antiaeriană doboriseră patru aparate, Sus, dea- 
supra mării, printre piclele negre ale exploziilor, se iviră 
voalurile albe ale parașutelor. < 

Unul- din bombardierele lovite, şi care fusese aban- 
donat de echipaj, pătrunse cu mare viteză în bordul sting 
al portavionului „Akagi“. Echipa de intervenţii se repezi 
să înlăture avariile provocate de ciocnire. Din fericire, 
atât pentru portavion, cît şi pentru echipajul acestuia, 
avionul lansase mai dinainte toată încărcătura de bombe, 

Pilotul de pe aparatul căzut peste „Akagi“ nu apucase 
să ajungă în apele mării, că breşa și fusese reparată iar 
pătrunderea apei oprită, 

Misiunea de luptă a lui Yasuziro nu semăna cu nici 
una din cele anterioare, 

După toate semnele, era evident că yankeii îi așteptau. 
Pînă să dovedească să se apropie de atol, americanii ata- 


cară portavioanele și Zerourile. Bătiiioarele Brouster s-au 
avîntat curajoase în luptă. Ce-i drept, erau extrem de 
puține, pentru a putea respinge atacul masiv al apara- 
telor japoneze, De aceea, aproape toate Zerourile au ieşit 
la obiectivele lor. Şi tot fără rezultate, Aviatorii consta- 
tară că danele şi aerodromurile erau devastate, Atunci, 
au bombardat nişte construcţii de coastă, 

După ce 'lansase bombele asupra unei magazii oare- 
care, Yasuziro își retrase grupa şi trecu la ruperea for- 
maţiei pentru apuntare. Dar, spre uimirea lui, li se inter- 
zise apuntarea şi fură dirijaţi spre o zonă de așteptare. 
Survolind portavionul, observă că puntea de zbor era 
ocupată, în timp ce zeci de Zerouri, unul după altul, ca 
niște viespi agitate, se roteau în aer. Curînd, Yasuziro își 
dădu seama ce se întiinplă ; avioanele de vînătoare ce 
patrulau deasupra navelor intraseră în luptă cu aparatele 
de picaj americane care se apropiaseră. Într-un carusel 
vertiginos, zeci de avioane japoneze și americane zburau 
unul după altul. Antiaeriana de pe nave, pentru a evita 
doborîrea propriilor avioane, era obligată să nu acţioneze, 
şi toată greutatea respingerii atacului revenise aparatelor 
de vinătoare. Reuşiseră să distrugă din primul val nu- 
meroase bombardiere şi să le împrăștie pe cele rămase, 
însă cel de-al doilea eşalon se dovedi mai îndirjit și mai 
tenace, 

Respingînd atacurile cu tir de mitraliere de mare cà- 
libru, bombardierele americane pătrundeau spre nave și-și 
aruncau bombele asupra carcaselor acestora, greoaie și 
mătăhăloase, 

'Tunarii de la antiaeriana japoneză au fost nevoiţi să 
deschidă focul, fără să mai ţină seama de prezenţa în aer 
a avioanelor lor, Întrucît carburantul Zerourilor se apropia 
de sfîrşit, „Akagi“ le permisese apuntarea sub bom- 
bardament. 


Cind avionul ui Yasuziro își întrerupse rularea, ca 
rezultat al eforturilor elastice ale aerotinișurilor, deasupra 
navelor încă mai evoluau aparate cu stele alb-albastre pe 
planuri, împroșcîndu-le cu rafale de mitralieră. 

În sfîrşit, atacul americanilor fu respins, Inamicul ieși 
din luptă, pierzind citeva aparate. Bărbăţia piloților ame- 
ricani se dovedise superioară îndemînării profesionale a 
navigatorilor-bombardieri, În acest atac, nici una din na- 
vele japoneze nu primise vreo lovitură directă, 

După apuntarea grupei lui Yasuziro, la bordul port- 
avionului „Akagi“ se aflau patruzeci de avioane, care 
fură febril pregătite pentru următoarea misiune, 

însă cînd terminaseră de acroșat bombele sub apara- 
tele Y-97, se primi un nou ordin ; „Jos bombele, acroşaţi 
torpile“. 

- Se aflase că un cercetaș japonez, care decolase de pe 
portavionul „Hiryu“, depistase, la nord-est de Midway, 
un grup american de portavioane. 

Ştirea, despre apropierea neașteptată a portavioanelor 
americane, îl izbi pe amiralul Yamamoto drept în foale, 
tocmai ca tăișul unui pumnal ritual, „De unde au apărut 
aici Ce vrăjitorie-i asta ? gîndea el. Nu cumva o fi greșit 
cercetaşul ?“, Ordonă să i se prezinte fotografiile aeriene, 
In acestea, foarte clar, se distingeau binecunoscutele „En- 
terprise“, „Hornet“ și „înecatul“ „Yorktown“. 

— Imediat să fie contramandat atacul asupra insulei 
Wake — ordonă Yamamoto, Trimiteţi toate avioanele tor- 
piloare și cele de picaj să nimicească portavioanele, 

Acuma trebuiau să opereze rapid, deoarece, în funcție 
de cine va da prima lovitură, depindea sfîrșitul întregii 
operaţiuni a flotei reunite 

— Mai repede! Mai repede! îi zorea Morimoto pe 
marinarii din divizionul tehnic, care lucrau nebunește, pri- 


vind îngrijoraţi spre cer, Şi Morimoto îşi dădea perfect 
de bine seama de valoarea devansării loviturii. 

Însă, de data aceasta, le-au luat-o înainte americanii, 
Avioanele de pe „Enterprise“ și „Hornet“ se şi aflau 
în aer, , 

La orele 10.20, deasupra marii unităţi de şoc apărură 
escadrilele Skyraiderelor, cu boturile lor boante, sub aco- 
perirea puternică a avioanelor de vînătoare ce le escortau. 
Portavioanele „Enterprise“ și „Yorktown“ își lansaseră 
întreaga încărcătură înaripată, slobozind-o din pîntecele 
lor incomensurabile, Era evident că, la manșele cu volan 
ale Skyraiderelor și Hullecturilor nu se aflau niște novici, 
ci băieţi care apucaseră să miroasă praful de pușcă în 
timpul bătăliei din Marea de Corali. Atacul lor n-a putut 
fi barat de tirul de antiaeriană deschis de pe nave 

Obişnuit să întîmpine primejdia în aer, Yasuziro se 
pomeni, pentru întîia oară, în faţa ei, pe puntea de deco: 
lare a portavionului, descoperită şi netedă ca o scîndură. 
Cind explodară primele bombe lîngă bord, pilotul fu cu- 
prins de o stare de neputinţă și neajutorare, Privi în jur 
şi văzu că marinarii, care se ocupaseră de alimentarea 
avioanelor, fugeau mîncînd pămîntul, azvârlindu-se prin 
chepengurile deschise, 

În cîteva secunde, lîngă avioane era pustiu, Oamenii 
dispăruseră, de parcă-i suflase unda unei explozii. Și 
Yasuziro se grăbi spre adăpost. Dar n-ar fi vrut să fugă, 
arătându-şi spaima, deși era dificil de păstrat, la înălţimea 
cuvenită, spiritul de samurai, în mijlocul viltorii ce se 
dezlănţuise cu furie în jurul vasului împresurat de tirul 
și vijiitul schijelor care ricoșau, Chiar deasupra. capului 
auzi un șuierat sfişietor, din pricina căruia i se chirci 
fiecare celulă a A TAA iar pe spinare i se propagă 
o undă de groază. Înţelese că întirziase să se adăpostească 
sub planșeul de oţel al punţii. Ochii îi fură izbiţi de-o 


explozie de lumină orbitoare și asta a fost tot ce-a mai 
apucat să simtă Yasuziro, mai înainte de-a i se cufunda 
conștiința în beznă. 

Unda exploziei unei bombe de mare calibru, nimerind 
în colțul elevatorului central, îi înștăcase trupul şi, pur- 
tindu-l cîțiva metri prin aer, îl zvirlise peste rămășițele 
unui avion care executase apuntarea cu cîteva minute mai 
înainte de începerea bombardamentului, 
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Mai era un ceas pînă la miezul-zilei, cînd bătălia din zona 
atolului Midway ajunse în punctul ei culminant. Apara- 
tele de picaj, de pe portavioanele „Yorktown“ și „Enter- 
prise“, £ toate pierderile mari datorate tirului de anti- 
aeriană și avioanelor de vinătoare japoneze, obținuseră 
cu bombe trei lovituri în „Soryu“, două în „Akagi“ şi 
patru în „Kaga“. Peste puțin timp, „Soryu“, avariat, se 
scufundă, torpilat de submarinul „Nautilus“. Celelalte 
portavioane care fuseseră bombardate erau acum cuprinse 
de incendii. Pe „Kaga“, focul se extinse spre cisternele cu 
rezerva de benzină pentru aviație. După citeva explozii 
prelungite în interiorul navei, portavionul se duse la fund, 
In vreme ce pe „Akagi“ echipajul lupta împotriva incen- 
diului, avioanele de pe portavioanele „Hornet“ şi „En- 
terprise“ descoperiră cel de-al patrulea portavion — ,„Hi- 
ryu“, care încerca să se îndepărteze de Midway, spre 
nord. După cîteva atacuri ale aparatelor de picaj, „Hiryu“ 
fu lovit de șase bombe. 

Agonia portavioanelor. „Akagi“ și „Hiryu“ s-a prelun=. 
git pe durata întregii nopţi. Din uriașele portavioane fiş- 
neau flăcări şi fum, de parcă ar fi fost nişte vulcani în 
erupție. Eforturile echipajelor lor și ale distrugătoarelor 
sosite în ajutor s-au dovedit zadarnice. Sutele de jeturi 
de apă ce biciuiau din pompele de incendiu n-au fost în 


stare să domolească flăcările. Spre dimineaţă, echipajele 
abandonară portavioanele condamnate, iar distrugătoarele 
accelerară deznodămintul — torpilîndu-le, 

Aflînd de pieirea portavioanelor amiralului Nagumo, 
Yamamoto scrișni din dinţi și porni să geamă, prinzin- 
du-şi capul în miini, Se petrecuse cea mai mare nenorocire 
din cîte se puteau petrece, 

Scufundindu-se toate portavioanele marii unităţi de 
șoc, amiralul: îşi dădu seama că bătălia fusese pierdută, 
Marea flotă reunită rămase fără sprijin de aviaţie, Ame- 
ricanilor însă, după ce „Yorktown“ fusese avariat:de apa- 
ratele de picaj decolate de pe „Hiryu“, le mai rămăseseră 
încă două, porţavioane puternice — „Enterprise“ și 
„Hornet“. 

Încruntîndu-şi sprîncenele dese, amiralul căzu pe gîn- 
duri. Excelent, jucător de pocher și campion, pe flotă, la 
go, Yamamoto cunoștea limita, riscului peste care nu se 
cuvenea să pășeşti. A ştiut să se oprească la timp, în po- 
fida înflăcărării de care fusese cuprins pînă atunci. „,Ope- 
raţiunea trebuie încheiată, se gîndea Yamamoto, mai 
înainte ca aviația americană să, ne scufunde toate cuirasa- 
tele“. Şi tare nu-i venea să-și întoarcă din drum flota de 
invazie, pregătită să debarce trupele de desant pe jalnicul 
petic de uscat, denumit Midway ! 

Ezitările i-au fost definitiv spulberate de vestea că, în 
urmă cu un sfert de oră, executînd un zigzag antisub- 
marin, intraseră în coliziune două crucișătoare — „Mi= 
kuma“ și „Mogami“, 

— Transmiteți ordinul meu tuturor navelor : să fie 
încetată operațiunea şi să înceapă retragerea din apele 
Midwayului, dispuse Yamamoto. 

Da, nu-și imaginase că va avea parte de-o asemenea 
întoarcere la Tokyo, „De altminteri, se autoliniști ami- 


ralul, presa japoneză va descrie incursiunea ca pe-o nouă 
victorie a armelor Japoniei“, 

Yamamoto ordonă şefului de stat major al marii flote 
reunite să elaboreze o situație micşorată a pierderilor su- 
ferite, pentru raportul pe care avea să-l prezinte mika- 
doului. Iar celorlalţi, să nu le transmită nici o informaţie. 

Într-adevăr, pierderile erau uriașe, mai ales în privința 
portavioanelor şi a aviației ambareate. Peste două sute, 
cincizeci de avioane torpiloare, aparate de picaj şi avioane 
de vînătoare se sculundaseră în adincul oceanului. Peste 
o sută de piloţi de primă linie, din cei mai buni, muriseră 
în această operaţiune, 

Cît a durat întreg drumul de întoarcere în Japonia, 
Yamamoto nu și-a mai părăsit cabina, 

„Sînt necesare măsuri urgente pentru refacerea forţei 
aeriene a flotei“, se gîndi amiralul şi, peste puţin timp, 
luă o decizie unică și, după părerea lui, realistă : cîteva 
vase de linie şi un anumit număr de baze plutitoare de 
hidroavioane au fost rechemate urgent de pe teatrul ope- 
raţiunilor militare şi dirijate spre metropolă, pentru re- 
amenajarea lor în portavioane. 

Viceamiralul Hullthy, care se afla la tratament într-un 
spital militar al marinei, turbă de mînie cînd auzi despre 
înfrîngerea de lingă Midway a japonezilor, Totdeauna 
fusese invidios faţă de gloria altora, iar, în cazul de faţă, 
avea și motive să fie furios. Blestema de mama focului 
și-și sfîşia pansamentele îmbibate cu tot soiul de alifii. 
Cum să fie capabil să stea liniștit și să asculte că eroismul 
i gloria, cuvenite lui, îi reveniseră contraamiralului 
Spruance, căruia, din cauză eczemei aceleia afurisite, îi 
predase a 16-a mare unitate operativă ? 

Destinul se comportase, față de el, cel puţin mișeleşte. 
Din pricina rîiei neurogene, pierduse din mină operațiunea 


pe care presa americană o descria ca pe-o etapă crucială 
a întregului război mondial. Temindu-se de accesele vice- 
amiralului, nici medicii nu mai intrau bucuroși în salo- 
nul său. Hullthy interzisese să i se mai aducă ziarele, 
fiind pline de articole închinate victoriei, 

Aproape tot timpul stătea întins în pat, ducîndu-și, 
din cînd în cînd, mîna la sticla de whisky pe care adju- 
tantul i-o aducea în mare secret, Nu-i: mai făcu nici o 
bucurie nici măcar ordinul american al Legiunii de Onoare 
pe care i-l trimisese președintele S.U.A., pentru incursiu- 
nea asupra orașului Tokyo. 


Capitolul XVI 


1 a pe 


Avionul Y-98 zboară chiar în apropierea marginii supe- 
rioare a norilor. Aceștia arată ca nişte ghemotoace de vată, 
albă ca zăpada. Uneori, învăluie aparatul pentru cîteva 
clipe. Atunci, în carlingă se face întuneric și avionul tre- 
pidează, aruncat de curenţii ascendenți ai atmosferei. 
După cîteva secunde, aparatul iese din nori, în universul 
albastru scăldat de-soare, unde mereu trebuie să rotești 
capul, cu ochii larg deschişi, pentru a nu fi expus vreu= 
nui atac, prin surprindere, din partea avioanelor ame- 
ricane, 

Yasuziro e neliniștit + zboară de mult timp deasupra 
norilor, Vor fi în stare să iasă precis la ţintă, neavînd 
posibilitatea de a vedea vreun punct de reper ajutător ? 
Intenţionind să-și împărtășească șovăielile, pilotul se în- 
toarce spre navigator, Cu uimire, constată că pe scaunul 
acestuia şade Tiyeko, îmbrăcată în chimonoul pe care i-l 
dăruise înainte de nuntă, La spatele ei, acolo unde ar fi 


trebuit să se afle parașuta, se instalase, comod, un bă- 
ieţel cu chipul rotund. Yasuziro pricepe imediat că acesta- 
fiul său. Oare Tiyeko, la despărțire, nu-i făgăduise că-i 
va naşte un băiat ? Dar de ce-i atît de mare? După înfă- 
ţișare, pare să aibă cam în jur de patru ani. Deodată, 
Tiyeko dă speriată din mînă, arătind spre ceva înaintea 
ei. Yasuziro privește în. direcţia aceea și observă cum se 
năpusteşte asupra lui carcasa cenușie a cuirasatului „Ca- 
litornia“ pe care-l torpilase la Pearl Harbor, Acum, tre- 
buie să execute pentru a doua oară această operație. Ţin- 
tește cu grijă și. apasă. pe trăgaciul pentru lansarea 
torpilelor, Yasuziro simte cu precizie cum avionul saltă 
în aer, eliberat de încărcăţura prea grea. Execută un 
viraj, încercînd să privească rezultatul torpilării. Şi, de- 
odată, observă, îngrozit, că nava asupra căreia își lansase 
torpilele nu era „California“, ci „Akagi“, Pentru întiia oară 
în viaţa sa, Yasuziro purcese să se roage ca torpilele să 
treacă pe lîngă ţintă. Însă acestea spintecă apa, de-a drep- 
tul spre bordul navei. Yasuziro își închide ochii de groază 
și de frică şi, brusc, aude un hohotit sinistru, din pricina 
căruia trupul îi este cuprins de frisoane. Recunoaşte glasul 
şi deschide ochii : pe scaunul navigatorului nu mai şade 
Tiyeko, ci Fugu, ce-și rînjeşte la el dinţii artificiali. Nago- 
sawa își întinde încet mîinile, grase şi păroase, spre gitul 
lui Yasuziro, Pilotul încearcă să se ferească, dar centurile 
de siguranță îl împiedică s-o tacă, Miinile lu Fugu, cu 
negrul murdăriei sub unghii, i se şi înfig în git şi încep 
să-l sugrume, 

Yasuziro sloboade un strigăt și-și deschide ochii. Prin 
vălul coșmarului ce se împrăștie, pilotul distinge niște 
oameni în halate albe plecaţi asupra lui. 

Deocamdată, nu-i în stare să deosebească visul de reali- 
tate. Însă are impresia că nu mai e vorba de vis, 


— şi revine, şopteşte o femeie, iar de buzele lui se 
atinge un obiect. În gură i se toarnă un lichid aromat. 
Înghite anevoie; de două ori, | se învirteşte capul, iar 
pleoapele se lipesc. 

— Acum o să trăiască, Starea de şoc a trecut, rostește 
ferm un bărbat. 

Yasuziro se cufundă într-un somn adînc, fără să-l 
mai fie străbătut de vise urite=, s 

In prima perioadă, după reîntoarcerea de pe lumea 
cealaltă, cum îi spunea în gînd Yasuziro stării de pier- 
dere a cunoștinței, în care zăcuse cîteva zile, pilotul sau 
dormea, sau stătea întins în pat, cu ochii închiși, într-o 
apatie totală. Trupul contuzionat îl durea, Fiece încer- 
care de a-și răsuci gitul, sau pentru a-și schimba poziția, 
îi stirnea migrene cumplite, de nesuportat, Uneori, du- 
rerea era atît de puternică, încît i se administra morfină. 

Dar organismul lui de fier și tratamentul calificat își 
spuseră cuvîntul. Pe la mijlocul lui august, i-au înminat 
un pachet întreg de scrisori, care circulaseră îndelung, 
în căutarea adresantului, pe întreg teatrul acţiunilor mili- 
tare din Oceanul Pacific, În una din scrisori, Tiyeko îl 
anunţa că-i născuse o fiică, pe care au botezat-o Satiko, 
Yasuziro era în culmea fericiri, aflînd că devenise tată, 
Insă bucuria, provocată de această veste, nu-l potoli pe 
ursuzul căpitan, care zăcea în patul învecinat, + i 

— Dacă ți s-ar fi născut un fiu, te-aş fi felicitat. Dar 
fată 7... Am vreo cinci, iar numele de familie n-am cui 
să-l transmit. O fată — asta înseamnă cheltuieli cu du- 
iumul. Și căpitanul repetă proverbul pe care pilotul îl mai 
auzise din gura tatălui lui Tiyeko : Sacul e mic, dar încape 
mult în el; fata nu-i mare, dar cheltuielile-s uriașe. 

Insă pilotul nu acordă atenţie acestor bombăneli. După 
citirea scrisorii primite de la Tiyeko, sănătatea-i începu 


să se refacă grabnic. Peste puţină vreme i se îngădui să 
se ridice în capul oaselor, apoi să se dea jos din pat şi 
să umble prin salon, iar, mai tîrziu, chiar să se plimbe 
prin curtea spitalului. 

Yasuziro se gîndea mereu și chinuitor la viitor. Cel 
mai mult îl frămînta întrebarea dacă i se va mai permite 
să zboare. 

Într-o zi, Yasuziro întilni un rănit, al cărui chip, sluțit 
de arsuri, i se păru cunoscut, Miinile-i mari şi muncite 
gtrîngeau o pereche de cîrje, Rănitul îl salută, 

— Ai lucrat pe „Akagi“ ? îl întrebă Yasuziro: 

— Intocmai, domnule căpitan-locotenent. Sint subofi- 
terul Gozyen, mecanic de aviaţie. Acum, nu mai sînt de- 
cît fost, zimbi el întristat, arătînd cu capul spre piciorul 
amputat mai sus de genunchi, 

— Schijă ? 

m— Nu, cangrenă. 

— Tu, Gozyen, ești primul om de pe „Akagi“ pe 
care-l întîlnesc, Povesteşte-mi, cum a fost cu tragedia 
portavionului nostru, 

Yasuziro observă că subofițerului fi venea greu să 
stea în picioare, întocmai ca și lui, Însă pilotul nu voia 
să încalce tradiţiile ofiţerești, și să-i îngăduie unui grad 
inferior să se așeze și, mai ales, să se așeze amîndoi, unul 
lîngă altul, 

— Au fost câteva bombe de avion care-au nimerit la 
țintă, Insă „Akagi“ şi-a găsit sfirșitul din pricina uneia 
care-i explodase în elevator, Mai întîi, au luat foc avioa- 
nele instalate pe elevator, iar după aceea au început să 
explodeze cisternele cu benzină, În decursul nopţii, a 
devenit limpede că „Akagi“ nu mai putea fi salvat, Ardea 
ca o făclie. Oamenii au fost transbordaţi pe alte vase, iar 
portavionul scufundat. i 


Yasuziro nu-şi putea imagina portavionul „Akagi“ cu- 
prins de flăcări și afumînd cerul cu nori de funingine. În 
amintirea sa, portavionul rămăsese aşa cum se deprinsese 
să-l vadă, atunci cînd se întorcea din zboruri, 

— Iar eu am ars, cînd au explodat; rezervoarele de pe 
avionul care luase foc, și pe care încercam să-l aruncăm 
de pe punte... 

Dar nu asta îl interesa pe Yasuziro. 

— Ştii ceva despre aviatorii detașamentului nostru ? 
Ce s-a întîmplat cu Morimoto şi cu căpitan-locotenentul 
Kyenzi Takasi ? 

— Despre domnul căpitan-locotenent, nu știu nimic, 
Însă pe comandantul nostru, Morimoto-san, a trebuit să-l 
scoatem din avionul acela care luase foc. Aparatul său 
Y-97 m-a lăsat fără picior. Gyozen privi chiorîș la cracul 
pantalonului, prins cu un ac de siguranţă. Domnul că- 
pitan de rangul trei se întorsese din misiune aproape fără 
carburănt, și puntea era ocupată de două aparate avariate, 
pe care însă nu izbutisem să le zvirlim în mare. Alte port- 
avioane nu l-au primit. Atunci, domnul comandant al de- 
tașamentului a fost nevoit să coboare pe „Akagi“, însă 
în timpul apuntării a agăţat un alt avion. Navigatorul a 
murit, trăgătorul a scăpat nevătămat, iar domnul căpitan 
de rangul trei se afla într-o situație foarte gravă, Îi fu- 
sese smulsă laba piciorului, 

— Și unde-i acum ? 

— Nu ştiu. La spitalul-plutitor „Sakito-Maru“, nu 
era. Am aflat asta de la felcer, 

Gozyen tăcu. Iar Yasuziro se gîndi întristat că-şi pier- 
duse toţi prietenii, 

— Domnule căpitan-locotenent, dumneavoastră știți 
c-au pierit şi celelalte portavioane — „Soryu“, „Hiryu“ şi 
„Kaga“ ? 


— Da, Gozyen, am auzit vestea asta îngrozitoare, Yasu- 
ziro se întoarse și, fără să-și ia rămas bun, porni mai 
departe, sprijinindu-se de cîrjele scîrţiitoare din lemn de 
bambus. Simţea nevoia să fie singur, 

La cîteva zile, după această discuţie, fui Yasuziro i-se 
adresă cu o plingere un marinar necunoscut, care purta 
medalia „Soarele Răsare“, prinsă pe halatul de spital. Îl 
reclama pe subofiţerul Gozyen. Marinarul suferise o con- 
tuzie. Capul și mîinile i se biţiiau, iar ochii îi erau podidiţi 
de lacrimi, fiindcă fusese jignit. Mai întîi, bilbiindu-se pu- 
ternic, povesti pentru ce anume primise medalia. Vasul lor 
de pază fusese scufundat de un distrugător american, la 
vreo treizeci de mile de insula Truk. Cînd yankeii înce- 
puseră să-i culeagă pe cei ce înotau, el refuză, nevroind 
să procedeze ca laşii ce se urcaseră pe puntea vasului ina- 
mic. Preferase captivităţii — moartea, şi a înotat cît mai 
departe de distrugător. Pe marinarii japonezi care nu se 
lăsară capturați, americanii. îi. împuşcară. El scăpase cu 
viaţă doar datorită faptului că fusese singur şi departe de 
grupul care se agăţase de resturile vasului, 

— Cînd le-am povestit, în salon, despre actul meu de 
curaj, spunea marinarul, smiorcăindu-se, subofiţerul Goz- 
yen mi-a zis că, pesemne, mai înainte fusesem un sim- 
plu cretin, iar acum, după contuzie, am devenit un idiot 
cu medalie, 

Yasuziro fu cît pe ce să zimbească, Gozyen acesta se 
pricepea să dea o definiţie exactă. 

— M-a condamnat pentru actul meu de curaj, dom- 
nule căpitan-locotenent, spunîndu-mi că un om deștept, 
în locul meu, s-ar fi predat. Şi, în general, Gozyen ăsta 
face propagandă roşie. Ieri a zis că războiul aduce oame- 
nilor de rînd numai nenorocire și că invalizii de război, 
indiferent de eroismul lor, sînt o povară şi pentru familii 


şi pentru stat. Iar despre japonezi a spus că-s nişte vite 
supuse, pe care generalii și amiralii le mînă la război, 

— Bine, îl opri Yasuziro, chiar astăzi am să-l lămu- 
resc şi-am să-l pedepsesc. Îţi mulțumesc pentru vigilența 
şi cinstea ta, Ai procedat ca un adevărat patriot, Iar acum, 
am să te rog să nu vorbeşti nimănui despre convorbirea 
noastră, Esten secret militar, 

Măgulit, marinarul încremeni în poziție de. drepți, 
ca și cum Yasuziro ar fi intenţionat să-i mai prindă o 
medalie pe halatul jegos, 

„De ce-or fi oare bilbiiţii atit de guralivi ? cugetă 
Yasuziro,- privind la fizionomia marinarului, cioplită în 
halul ăsta de natură. Iar imbecilului de Gozyen trebuie 
să-i dau un avertisment foarte sever, pînă nu ajunge 
în dosul gratiilor.“ 

După micul dejun, se așeză pe-o bancă în aproplerea 
secţiei unde se aflau internate gradele inferioare. Peste 
puţin timp, văzu figura omului în cîrje. 

— Gozyen, îl strigă el, ia vino încoace ! De ce l-ai jig- 
nit pe eroul decorat cu medalia „Soarele Răsare“ ? 

Mecanicul tăcu, plecîndu-şi capul. N 

— Mi-e ruşine de tine, Gozyen. Dacă n-ai avea arsu- 
rile ăstea pe chip, căpătate în luptă, ți-aş fi plesnit; cîteva 
palme peste obraji, Şi mai ţine minte: dacă nu declar 
astăzi, la secţia de jandarmi, despre discuţiile tale, o fac 
doar pentru faptul că, pînă să fii rănit, ţi-ai îndeplinit; 
cinstit datoria faţă de împărat. Și, poate, şi pentru că 
ne-am vărsat împreună sîngele, în aceeași luptă, Du-te, 
Gozyen și nu uita că pentru asemenea vorbe s-ar putea 
s-o pățești zdravăn de tot. Scoate-ţi din cap rătăcirile 
astea dăunătoare. _ 

Gozyen se înclină, fără să scoată o vorbă. 


Însă încercarea lui Yasuziro de a-i vîrî în cap ame- 
nințarea că poate fi întemnițat într-o închisoare militară, 
nu-i reuși. Ori Gozyen nu-şi încetase propaganda, ori 
marinarul nu-şi ţinuse cuvîntul dat, şi divulgase „secre- 
tul militar“, 

— Cine era omul ăla, c-un singur picior, cu care al 
per de vorbă în curte ? îl întrebă căpitanul, vecin de 
salon. 

— Un fost mecanic, de pe „Akagi“. 

— El şi încă vreo cîţiva marinari au fost arestaţi, 
astă-noapte, de jandarmi. 

— Pentru ce? 

_ — De obicei, ăştia nu se prea întind la vorbă. Dar am 
auzit că pentru propagandă dușmănoasă... 

— Nu-i posibil ! Yasuziro reuşi să exprime o uimire 
destul de naturală. Subofiţerul era un militar exemplar, 
Cum să-l aresteze, de vreme ce încă nu i s-a închis rana ? 

— Nu-i o problemă, zîmbi căpitanul, la închisoare 
totul i se va vindeca la iuțeală. 

"Yasuziro părăsi salonul, cuprins de-o senzaţie de amă- 
răciune în urma acestei convorbiri. Și nu știa nici el 
motivul, dar îi părea rău de acel Gozyen, cu un singur 
picior, 


Căutînd să scape de plictiseala din spital şi de contactul 
neplăcut cu vecinul de salon, Yasuziro se repezi asupra 
ziarelor și revistelor, Citea cu osebită atenţie, mai ales 
știrile referitoare la operaţiile de război. Unele articole, 
ale comentatorilor militari, îi provocau nedumerirea. 
Propaganda japoneză aprecia bătălia de la Midway ca 
o victorie. Dar unde era victoria ? Atolul rămăsese în 
mîinile americanilor. Marea unitate de portavioane îşi 


pierduse cele mai bune nave de şoc. Practic, flota japo- 
neză nu mai poseda acoperire aeriană, 

Pierderile americane, comparativ cu cele japoneze, 
erau cu totul neînsemnate. Lor le fusese scufundate doar 
portavionul „Yorktown“ și distrugătorul „Hamman“, 

Şi asta se numea victorie ? 

De ce erau minţiţi ? Avea cineva nevoie, ca el, osta- 
şul şi samuraiul Yasuziro Hattori, să nu cunoască adevă- 
rul? Sau adevărul acesta, nemistilicat, era extrem de 
jalnic ? x E 

- La începutul lui decembrie, Yasuziro a fost externat: 
din spital. Umbla acum fără baston, aproape neșchiopă- 
tind. Dar starea generală a sănătăţii rămăsese debilă, iar 
el se simțea deprimat. Temporar, comisia medicală nu-i 
permisese să zboare, acordindu-i un concediu de o lună, 
pentru a pleca în sînul familiei, 

Dezbrăcîndu-şi halatul, de care i se făcuse lehamite 
în lungile luni de boală, fiind îmbibat în întregime cu 
mirosuri de medicamente şi dezinfectante, pilotul îşi 
îmbrăcă noua uniformă, abia adusă de la croitor. Cea 
veche, laolaltă cu tot avutul său, se dusese la fund, împre= 
ună cu portavionul „Akagi“, În timpul cît zăcuse la spital, 
fusese avansat căpitan-locotenent, iar pieptul vestonului 
împodobit cu încă o decorație — ordinul „Uliul de Aur“ — 
cea mai înaltă distincție pentru merite aviatice, 

Mingiiat de pomana pe care mikadoul şi-o făcuse cu 
el, cu banii adunaţi în patru luni de zile pleca acasă, la 
părinţii. săi, la Tiyeko și la fetița lui, Satiko, Însă nu se 
simţea fericit. Se întorcea la Hiroshima plin de răni şi 
contuzii, înlăturat de la zboruri, îngîndurat și încărcat de 
îndoieli, Nu era o întoarcere victorioasă, 

Tar vuietul războiului nu încetase în Oceanul Pacific, 
Americanii declanşaseră contraofensiva, 
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Robert Harris își puse în dulapul din perete valiza cu 
efectele de base-ball şi se schimbă la pijama. 

Se împliniseră aproape două luni de cind se întorsese 
la Honolulu, venind din atolul Midway. 

Victoria asupra armadei lui Yamamoto nu fusese do- 
bîndită uşor.. În bătălia pentru insula Midway nu puţini 
au fost camarazii lui, din aviația militară, care și-au pier- 
dut viaţa, și asta îl deprima. În schimb, asupra celor care 
trăiau, Fortuna își revărsase cornul abundenței, z 

America îşi preţuia eroii. Comandamentul rechizițio- 
nase, pentru aviatori, cele mai bune hoteluri din Honolulu, 
ca aceştia să se întremeze şi să-și vină în fire, după ororile 
îndurate. e 

Robert Harris și Charles Mallory trăiau ca într-o sta- 
ţiune climatică la modă, desfătîndu-se în tihnă şi confort, 
Piloții, cèl mai adesea, jucau rugbi şi base-ball, în loc să 
se ocupe de antrenamente, 

Băieţii din escadrila 332 arătau splendid : oacheși de 
bronzaţi ce erau, cu părul decolorat de soare şi de apa 
mării, veseli, plini de energie și de dorința de-a se tăvăli 
pe plaja de la Waikiki, chiar şi pînă la nimicirea Japoniei. 

n august, la Waikiki, valurile se spărgeau grandios de 
țărm. Acuma, cînd îşi mai ușuraseră sufletele, aviatorii 
aveau posibilitatea să practice şi surfingul. 

Etectivul escadrilei 332 nu voia să-și împovăreze min- 
tea cu gîndurile zilei de miine și nici cu tristeţea că, la 
multe mile de Honolulu, războiul continua, deşi, în reali- 
tate, fiecare simţea, intuitiv, că trîndăvia lor era ca acal- 
mia dinaintea furtunii. 

În cap aveau o singură dorinţă : acalmia să dăinuie cît 
mai mult cu putinţă ! 


La ușa camerei se auzi un ciocănit, 

— Intră, răspunse Robert, încheindu-și nasturii de la 
pijama. E 

În prag se ivi Kate. Îşi scoase ochelarii de soare; 

— Bună puştiule ! N-așteptai vizite ? 

— Ce surpriză plăcută ! Scuză-mă că sînt îmbrăcat 
de casă ! 

— S-ar putea crede că nu te-am văzut şi-n slip, ieri, 
la plajă. 

— Plaja-i cu totul altceva. Acolo, 'oamenii-s mai 
aproape de natură. 

Kate își întinse obrazul, să i-l sărute, 

Robert o luă în braţe, o ridică ușor, prinzîndu-i mîinile, 

— Mai încet, ursule, că mă sugrumi. Ce, nu poţi şi tu 
să fii un pic mai gingaş ? 

— Asta-i numai din cauza bucuriei de-a te vedea aici | 

— Așază-mă într-un fotoliu şi dă-mi să beau ceva, 
răcoritor, E 

— De băut, poftim, îţi dau, însă-n privinţa fotoliului, 
prea ești frumoasă și prea mult te-am aşteptat ca să-ţi 
dau drumul din braţe... 

După plecarea lui Kate, se înființă şi Charles Mallory. 

— Bună, Bob ! Am ceva noutăţi. 

— Dă-i drumu! ! 

Dar Charles nu se grăbea. Se așeză în fotoliu și-și 
turnă în pocal din sticla borţoșică, utilizată cu cîteva 
momente în urmă de Kate. Se instală cît mai comod, 
punîndu-și picioarele pe măsuţa cu reviste. Avea o mină 
de parcă i s-ar fi cuvenit un onorar pentru veştile aduse. 

— Am impresia c-ai avut musafiri ! Am observat, ple- 
cînd din faţa hotelului, un Chrysler ce mi se părea 
cunoscut. F 

— Da, a fost Kate. : 


— Insă marinăraşul de pe „Yorktown“ trebuie să Lie 
acum la Pearl Harbor. Ce-i cu el, a intrat în disgrație ? 

— Ducă-se dracului, amindoi ! Această doamnă nici 
nu vrea s-audă de-o căsătorie cu mine. Pretinde c-ar fi 
logodită cu Henry Hughes, şi-așteaptă să se-mplinească 
un an de la moartea lui bărbatu-său. Mie-mi acordă doar 
„puţină atenţie, în cinstea vechii noastre prietenii. 

— Ei, dacă doamna Kate îl iubeşte atit de mult pe 
Henry al ei și are de gind să se mărite cu el, atunci de ce 
dracului îți mai suceşte şi ție capul ? 

— După mine, Kate ţine cel mai mult la hîrtiile 
verzi, cu portretul preşedintelui, Iar Henry posedă o gră- 
madă, nu ca subsemnatul. 

— Şi mindria ta, de bărbat, nu suferă din cauza asta ? 

— Chack, dar ce să-i fac eu păpușii ăsteia, dată dra- 
cului, dacă nici un băiat de talia lui Eugene Tekker, fiin- 
du-i bărbat, n-a fost în stare să-i vină de hac ? 

— Nu fi amărit, că se va găsi el unul. Mai ales că, 
peste puţin timp, unul din iubiţi îi va pleca spre insulele 
Solomon, iar celălalt va brăzda întinderile oceanului. 

— Despre ce-i vorba, Chack ? O-ntindem de-aici ? Eu, 
de ce n-am auzit nimic despre chestia asta ? 

— Ai plecat înaintea mea de la serviciu, Pe scurt, îţi 
mai aduci aminte de sergentul acela de stat major care 
ne-a făcut bucuria cu avansarea și decorarea noastră, 
anul trecut ? 

— Roşcovanul ? Și, dacă minte ? 

-— Ce interes ar avea:? Însă, bagă de seamă, e strict 
secret. Ce mai calea-valea, Bob, pregătește-te pentru 
Guadalcanal, chiar în toiul luptelor ce se dau acolo, 

Robert se ridică de pe canapea şi execută cîteva flexări 
elastice. 

— Da, vestea nu-i din cele mai plăcute. Guadalcanalul 
ăsta nu-mi pică bine delooi,, a 4 
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Au plecat spre Polinezia, la Guadalcanal, nu peste două 
zile, cum crezuse Bob, ci mult mai tîrziu, Abia peste a 
săptămînă aviatorii escadrilei 332 se aflau la bordul trans- 
portorului de tip Liberty, recent lansat de pe cala de 
construcție a unui șantier naval. Marinarii vorbeau că 
vasul fusese construit după o nouă metodă rapidă — 
aproape în numai două săptămîni. 

— Acum, vasele acestea sint nituite, cît ai bate din 
palme, spunea un marinar mai virstnic, trăgînd dintr-o 
lulea scurtă. În privința calităţii, vedeţi și singuri. Soco- 
teala-i simplă — să țină măcar o cursă, iar după aia n-are 
decît să se facă bucăţi. Atitea Libertyuri, din astea, s-au 
construit în ultima vreme, încît submarinele nemţești și 
japoneze abia mai prididesc să le scufunde. Se duce la 
fund o jumătate de milion de tone, de pe. calele de con- 
strucţie s-au și lansat Libertyuri de-un milion de tone... 

Relatarea marinarului avea un iz de adevăr. Urgenţa, 
preţul redus, precum și ideea, întrucîtva deprimantă, 
garantată de însuși proiectul pentru un vas valabil doar 
o singură cursă, erau vizibile pretutindeni ! în chiţimiile 
sudate la iuțeală, care cu greu puteau fi numite cabine, 
pentru cazarea echipajului și a pasagerilor, în primitivi- 
tatea agregatelor energetice (o maşină cu aburi de 
2 500 ep.) ce nu erau în stare să dezvolte o viteză mai 
mare de 10 noduri, în tunuleţul antiaerian stingher, insta- 
lat la pupa, parcă anume pentru amuzamentul aviaţiei 
japoneze, și chiar în alcătuirea echipajului excesiv, din 
beţivi. ~ 5 

— Numai uită-te la mutrele lor de pirați, cu nasuri 
vinete ! se exprima Robert, indignat. Nici bătrînul Corsar 


Flint n-a avut un asemenea echipaj. Iar căpitanul, ce să 
mai vorbim ! Ca mîine își dă duhul, 

— Nu te enerva, dragul meu comandant. Cine-i sor- 
tit spînzurătorii — ăla nu se îneacă. Iar mie, îmi place 
căpitanul. E-un bătrinel isteţ, cu experiență, Dacă nu se 
dezintegrează pe drum, atunci precis ne duce pînă la 
punctul de destinaţie, ` P 

Împreună cu aviatorii, în cale mai navigau şi Light- 
ningurile lor, ambalate în lăzi mari, Încărcătura era mai 
bine plasată decit pasagerii. După ce s-au emis unele 
obscenităţi... lumea s-a resemnat. Doar se ducea la război. 

Libertyul și încă cinci alte transportoare formau un 
convoi care, încă de la Pearl Harbor, era escortat de un 
divizion de distrugătoare. Sufletele oamenilor parcă se mai 
înveseleau, privind la siluetele lor avîntate. Ar fi vrut să 
creadă că băieţii de pe distrugătoare, care şedeau în spa- 
tele hidrolocatoarelor, nu vor lăsa să le scape nici un sub= 
marin japonez și-l vor da la fund, mai înainte ca acesta 
să apuce să-şi răsfire evantaiul de torpile. 

Au navigat timp îndelungat, aproape trei săptămîni. 
La traversarea ecuatorului, şi-au făcut de cap. „Bobocii“ 
au fost scăldaţi într-o baie confecționată din foaie de cort, 
conform verdictului emis de Neptun, pe care Bob Harris 
îl întruchipa cu brio, 

În drum, convoiului i se adăugau noi vase. Lingă 
insulele Samoa, li s-au atașat încă şapte transportoare, 
iar în apropiere de Fiji, au fost luaţi sub tutela crucișă: 
toarelor grele „San Francisco“ şi „Salt Lake City“. Se 
simţea, după toate semnele, că se apropiau, din ce în ce 
mai mult, de zona acţiunilor de luptă. 

Odată, înainte de apusul soarelui, cei doi prieteni se 
aflau la pupa, privind la apa înspumată și la pescărușii 
de curînd apăruţi, care zburau în urma vasului, 
| — Uite ! arătă Charles silueta unui hidroavion! ; 


— E japonez, afirmă, sigur de sine, Robert. Kawasaki, 
Catalina noastră are două motoare, pe cînd ăsta-i cva- 
drimotor, 

Kawasaki se roti puţin deasupra convoiului, în afara 
limitei de accesibilitate a automatelor antiaeriene, şi apoi 
se îndepărtă spre nord-vest, 

— Dacă aparatul ăsta de cercetare îşi va invita încoace 
cuirasatele, n-o să ne fie prea bine, spuse, îngindurat, 
Charles, ` 

— Să nădăjduim că navele amiralului Yamamoto sînt 
ocupate cu alte probleme, mult mai importante, îl tem- 
peră Robert, 

— Da, se dovedeşte c-ai avut dreptate, oftă Charles, 
călătoria în Mările Sudului nu ne făgăduieşte nimic atră- 
gător, Poate, încă din clipa asta, un băiat cu pomeţi relie- 
fați ne privește prin lentila periscopului, așteptind ca 
Libertyul să ajungă în dreptul semnului calculat al fila- 
mentului înălțătorului, 

— Termină cu născocirile. Cînd te-aud vorvind așa, 
îmi vine s-o iau la fugă spre puntea inferioară, după vesta 
de salvare... 

Epuizaţi de prelungita perioadă de navigaţie, oamenii 
chiar se bucurară, cînd, de dincolo de orizont, se ivi insula, 
acoperită” de verdele veninos al pădurilor. Guadalcanalul 
avea o tristă faimă, Aviatorii știau că aici îi așteptau pîn- 
țarii mosquito, malaria tropicală, căldura umedă, lipsa unei 
vieţi organizate, precum şi teme de luptă, în permanenţă 
pline de riscuri grave. 

După descărcarea transportoarelor, aviatorii au fost 
conduși și instalaţi într-un orășel de corturi, lîngă aero- 
dromul „Henderson“. Tot. într-acolo, tractoarele pentru 
tancuri au tîrît, pe nişte tălpice, lăzile cu avioane. 

Aerodromul ce se numea acum „Henderson“ fusese 
început de japonezi. Desantul american, lansat la Guadal- 


canal, îl capturase cînd pista de decolare-aterizare încă nu 
era terminată. Lungimea acesteia reprezenta doar 1150 de 
metri, ceea ce nu permitea decit decolarea și aterizarea 
aparatelor de vinătoare și a bombardierelor uşoare de 
punte. Îmbrăcămintea artificială a aerodromului era exe- 
cutată din stărîmături de corali, argilă, balastru și ciment 
uscat. 

Avioanele, care erau staționate pe aerodromul „Hen- 
derson“,'se aflau la sol, o parte din ele fiind adăpostită 
în caponiere ușoare, iar alta în teren deschis, acoperită cu 
plase de mascare. 

Păgașele adînci, pe care le lăsaseră roțile, mărturiseau 
că în perioada ploilor nu era lucru uşor să rulezi pe pistă. 

— Unde-s cazaţi aviatorii, la voi ? îl întrebă Robert 
pe un sergent, care-i ieșise în cale, şi a cărui uniformă 
putea fi doar ghicită, după galoanele de pe mineci şi 
emblema Diviziei I de infanterie marină — atit era de 
îngălață și dezordonată. 

Sergentul îi arătă un cort, instalat sub copaci, 

— Uitaţi, acolo-s echipajele de serviciu. 

Din interiorul căsuţelor fabricate din foaie de cort 
răzbăteau glasuri domoale, Robert ridică pologul de la 
intrare și observă un grup de aviatori, jucînd cărţi în 
jurul unei mese, 

— Salutări din Honolulu, băieţi ! Acolo, fetiţele voas- 
trese usucă de plictiseală, iar voi, aici, vă roadeţi nădragii, 

— Bună, Bob ! Ce vînt v-aduce ? 

Sfat părăsiră cărțile ‘şi strinseră mîinile celor 
sosiți, 

— Nu vă mai întreb cum o duceţi pe-aici, continuă 
Bob, bătindu-i pe spate. Privind la banda voastră în com- 
binezoane jegoase, nu s-ar zice că sînteţi nepoţii genero- 
sului Unchi Sam. 


=— Nu-i nimic, îi răspunseră arțăgoşi „băștinașii“, să 
te vedem şi pe tine, după o lună. Trei-patru atacuri de 
artilerie, plus o ploiţă, şi-ai să năpirleşti întocmai ca zdren-. 
tele noastre. . 

— 'Tu,.Bob, mai bine spune-ne, ai adus ceva mai mult 
whisky ? "Aici, cantinierii nu ne prea răsiață. Intendenţa 
vine rar pe insulă, așa că sîntem aprovizionaţi foarte nasol, 

— Pentru azi, o să v-ajungă să vă udaţi gttlejurile 
uscate şi, totodată; să sărbătorim începutul unei noi ere, 
de înduioșătoare unire a aviaţiei de uscat cu aviația 
maritină, 

— Ascultă, mister Harris, de unde-ai învățat să trăn- 
căneşti în chipul ăsta, de parc-ai fi predicator în Armata 
Salvării ? 

— Totul e numai din pricina bucuriei de-a vă, vedea 
mutrele voastre nebărbierite. Faceţi cunoştinţă, prietenul 
şi camaradul meu, locotenentul de rangul întîi Charles 
Mallory, îl prezentă Robert pe Charles, 

OQ vece puternică, izbucnind din difuzor, le întrerupse 
hărmălaia ; 

— Echipajele de serviciu, poziţie de alarmă numărul 
unu ! Pornire urgentă a motoarelor ! Repet, echipajele de 
serviciu, poziţie de alarmă numărul unu !... 

Aviatorii, de parcă i-ar fi suflat vintul din cort, se 
repeziră în goană spre aparate. Pe mese rămaseră cărțile 
de joc împrăștiate, 

Robert se uită la Charles ; 

— Haidem, Chack, să căutăm un adăpost mai de nă- 
dejde decît cortul ăsta, Nasul meu simte că peste puţin 
timp va mirosi a ars... 


2 
Noaptea trecu într-o stare de neliniște. În trei rînduri se 
dădu alarma de luptă, şi cea mai mare parte a timpului 


aviatorii şi. marinarii au petrecut-o ca nişte libărci, pitiți 
prin şanţuri. Însă alarmele se dovediră a fi false. Inamicul 
nu apărea, iar pe ecranele radarurilor se iveau și dispă- 
reau nişte ţinte de neînțeles. 

În zori, istoviţi “de așteptarea atacului, oamenii se 
împrăştiară pe la corturi, prăbușindu-se la pat. Și, toc- 
mai în momentul acela, asupra aerodromului începură să 
curgă proiectilele : distrugătoarele japoneze debarcaseră 
trupe de desant la capul Esperance, și deschiseseră foc din 
toate categoriile de armament, 

Din nou au fost nevoiţi să se repeadă la adăposturi. 

— Aici, n-ai cînd să te plictiseşti, glumi Robert, sărind 
în tranşee. 

Peste zi, apăru un avion de recunoaştere Oiodo, care 
țîșnise de undeva, de după masivul deluros Loong și, 
după ce survolă de două ori aerodromul „Henderson“, 
execută trageri razante de mitralieră asupra locurilor 
unde staţionau avioanele și a orășelului din corturi. 

Celula de serviciu a avioanelor de viînătoare Grumman 
decolă în urmărirea japonezului, îl ajunse la vreo cinci 
mile de țărm și deschiseră focul asupra lui. 

Inginei i tehnicii se apucară să monteze de urgenţă 
Lightningurile, Deocamdată, aviatorii se plictiseau din 
lipsă de activitate, stăteau tolăniţi la pat, jucau pasionaţi 
cărţi, În cea de-a treia zi, Charles Mallory nu a mai rezis- 
tat şi se ridică, zvîrlind pachetul de cărţi : 

— Ştie cineva unde-i cazat capelanul nostru ? Vreau 
să mă duc și să-i cer aparatul de radio. Trăim aici şi nu 
știm nimic de ceea ce se întîmplă în lume. 

— Şi chiar ai chef să te ridici de la joc? se miră 
Robert, Ce, nu-ţi ajunge hărmălaia caterincei ăsteia ? arătă 
el spre difuzor. 

— Permiteţi să intru ? le întrerupse discuţia locote- 
nentul-tehnic Hull, virindu-se în cort, Domnule coman- 


dant, avioanele dumneavoastră, în număr de douăzeci, sînt 
gata de decolare, Peste o jumătate de oră, va fi gata și 
aparatul locotenentului Mallory. 

—- Gata ! oftă cu părere de rău Robert. S-au dus fru- 
moasele timpuri. Acum ne vor încăleca cu „serviciile“, 
fără să mai vorbim de misiunile de luptă. 

Toate Lightningurile fuseseră montate, iar piloţii, pînă 
seara tirziu, le-au încercât în zbor. În corturi s-au întors 
abia în cursul nopții. De-a doua zi, începeau serviciile de 
alarmă, 

Însă piloţii n-au fost în stare să închidă ochii multă 
vreme, Au șușotit, au fumat, s-au zvircolit sub plasele 
montate împotriva țînţarilor, 

— Chack, în cît e mîine? întrebă Robert, M-am 
încurcat, rău de tot, cu socoteala datelor, 

— În treisprezece, comandantule. 

— Dracul s-o ia! înjură Robert. Nu-mi merge deloc 
bine într-o zi ca asta. 

— Fleacuri. Nu crede, comandantule, în superstiții. 
Noapte bună, j. 

Aviatorii au fost treziți devreme, încă înainte de răsă- 
ritul soarelui. Mesele din popotă erau gata puse, însă nimă- 
nui nu-i venea să mănînce. Charles şi Robert băură cîte 
o ceașcă de cafea şi apoi se grăbiră spre aerodrom, 

Abia se instalaseră piloţii în carlingile lor, cînd auziră 
deasupra capului fiștitul șuierător al proiectilelor de mare 
calibru, Acestea explodară în junglă, cutremurînd toată 
insula. 

— Tir de la mare distanţă 1.7 

— Atenţie, pornire motoare şi decolare ! Aterizare la 
Espiritu Santo. k 

Dar n-au reușit toţi să evite tragerile de artilerie, Pro- 
iectilele grele ale cuirasatelor japoneze porniră să cadă pe 


pista de decolare și asupra locurilor de staţionare a avioa- 
nelor. Piloții care nu decolaseră se vîriră prin șanțuri şi 
adăposturi. 

Robert Harris şi Charles Mallory, planînd deasupra 
coastei, observară clar escadra japoneză şi cuirasatele 
„Haruna“ şi „Kongo“, împroşcînd foe asupra Guadal- 
canalului. Pe Robert îl mîncau palmele, dar ce puteau 
întreprinde ei, cu tunurile și mitralierele lor de mie cali- 
bru, împotriva acestor giganţi cuirasaţi ? Si 

Peste cîteva zile, au fost rechemați la Guadalcanal, 
cînd pe insulă se desfăşurau lupte înverşunate cu întăririle 
japoneze debarcate. Acum, în Guadalcanal, erau vreo trei- 
zeci de mii de soldaţi ai mikadoului, care tindeau, cu 
orice preț, să ocupe aerodromul și să-i zvîrle pe ameri- 
cani în mare. Un singur detaşament japonez reușise să 
facă o străpungere pînă la limita sudică a „Hendersonu- 
lui“, dar contraatacul infanteriei marine l-a respins. în 
junglă. Acest eveniment a avut unele consecințe impre- 
vizibile. 

Cit a fost noaptea de lungă a tot plouat, iar Lightning- 
urile se atundaseră zdravăn în pămîntul moale, 

Dimineața, un grup de bombardiere uşoare de punte 
și de avioane de vinătoare japoneze apăru deasupra aero- 
dromului, Charles și Robert au fost siliţi să-și vire iarăși 
nasul în noroi, aşteptîndu-se ca, dintr-o clipă în alta, să 
pornească să plouă cu bombe peste capetele lor. 

Cînd însă, auzind exclamaţia de uimire emisă de 
Robert, Charles își ridică privirea, văzu ceva de neînțeles ; 
avioanele japoneze îşi coborîseră trenul de'aterizare şi zbu- 
rau în cerc, pregătindu-se, pesemne, să aterizeze, 

— Ce, vin să se predea ! ? se miră Charles. 

— Haideţi, băieţi, să tirîm aparatele la decolare | 
ordonă Robert Harris mecanicilor, 


Aviatorii priveau temători la japonezi. Dar, încurajați 
de faptul că aceștia nu trăgeau, se apucară să tîrască, cu 
mîinile, opt Lightninguri pe pista de decolare-aterizare. 

Îndată ce-au decolat, intrară în luptă, trăgînd direct în 
japonezii uluiţi. i 

Un pilot japonez, făcut apoi prizonier, şi care se sal- 
vase sărind cu parașuta, povestea că un ofiţer din trupele 
de uscat raportase comandamentului ocuparea aerodro- 
mului „Henderson“ iar aviatorii japonezi planau deasupra 
acestuia, aşteptînd semnalul de aterizare, 

În lupta aceasta, Robert Harris şi Charles Mallory 
doboriseră cîte două aparate japoneze. 

La un ceas după bătălie, se dezlănțui o furtună tropi- 
cală, Însă bubauiturile asurzitoare, ce se rostogoleau din 
înaltul cerului, li se păreau o penibilă parodie față de tirul 
artileriei de mare calibru al vaselor de linie japoneze, 
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Şeful clanului Hattori, colonelul în retragere Akahito, era 
fericit. Zeii îndurători îi dăruiseră bucuria de a-şi îmbră- 
țișa din nou ambii feciori, reuniți sub acoperişul părintesc, 
Ce-i drept, băiatul mai mic, Yasuziro, care nu se restabi- 
lise după rănire, arăta deprimat şi închis în sine, În 
schimb, cel mare, Otoziro, care venise în prima sa per 
misie de ofiţer, se veselea, mînca şi bea, cît pentru do; 

La locul de cinste, în dreptul vazei cu trandafiri şi 
rămurele de pin, Akahito îl așezase pe prietenul și rube- 
denia sa Kyosi Morisawa. Cu picioarele încrucișate, băr- 
baţii fumau şi-l întrebau pe Otoziro despre evenimentele 
din China, Acesta le povestea încîntat şi la amănunt des- 


pre ciocnirile cu „roşii“ şi cu gomindaniștii la care parti- 
cipase personal. 

Yasuziro şedea pe tatami și, tăcînd, asculta conversa- 
ţia rudelor, „Otoziro s-a schimbat mult, se gîndea el, exa- 
minîndu-şi fratele. Din neîndeminaticul de mai înainte n-a 
mai rămas nici urmă. A devenit plin de sine, e mîndru că 
face parte din armata din Kwantung, în care se acordă 
cinstea de-a servi numai celor mai vajnici ostaşi. În de- 
„cursul a doi ani, s-a îmbibat, ca un burete, de spiritul unui 
“devotament fanatic faţă de mikado și de ură faţă de. 
duşmanii lui“, i 

— De mult am fi strivit bandele Armatei Roşii chi~ 
neze şi lepădăturile gomindaniste, dacă n-am fi fest obli- | 
gaţi să menţinera o mare parte a diviziilor la graniţele cul 
Rusia şi Mongolia... Otoziro privi pe furiș, la ceas, te= 
mindu-se ca nu cumva să' întîrzie la „Casa veselă“ A 
pentru ,Perlele mării“. Acum, cea mai importantă pro- 
blemă este să lovim Rusia, împreună cu marele = 


aliat din apus, şi s-o nimicim. Ruşii sînt epuizați din 
cauza războiului. Curînd, vor mai retrage din Extremul! 
Orient încă vreo zece divizii. lar cu cele rămase, 
rătuim în doi timpi și trei mișcări și acupăm Siberia, 
chiar pînă la Omsk. 

— Cum poate fi atacată Rusia, lăsînd în spatele fron- 
tului o Chină neînvinsă? puse sub semnul întrebării | 
socrul lui Yasuziro posibilitatea realizării planurilor pei 
care le expunea ofițerul. Nu ne vom trezi cu armata din 
Kwantung între Rusia și China, ca între ciocan şi nico- 
vală ? 

— Comandamentul consideră că unităţile dislocate în 
Mandjou-Go şi cavaleria guvernatorului Mongoliei Inte- 
rioare, prinţul Dyevan, sînt întru totul suficiente pentru 
apărarea căilor de comunicaţie şi a spatelui frontului 


armatei din Kwantung. Acuma, chinezii s-au potolit 
complet. 

„După el, prea reiese că totul merge ca pe roate !“ 
îl judecă în "gînd Vasuziro pe fratele său. După pieirea 
portavionului „Akagi“ și a celorlalte portavioane japo- 
neze, începuse să privească inamicii cu mai multă consi- 
deraţie. 

'Tiyeko intră tiptil în odaie şi, înclinîndu-se elastic, 
atinse rogojina cu mîna. 

— Cu-adine respect, vă rog să-mi iertaţi tulburarea 
convorbirii domniilor voastre, dar totul este pregătit 
pentru ceremonia tya-no-iu*, 

Bărbaţii se ridicară şi trecură în odăile învecinate, 
scăldate de penumbră. 

Ghicind gestul lui Akahito, Tiyeko dădu la o parte 
paravanele peretelui, dincolo de care era plantată o mică 
grădiniţă decorativă, împrejmuită de un gard din pietre 
de cele mai ciudate forme și culori. Cea mai apropiată şi 
mai mare amintea un tigru moţăind. Mai departe, în par- 
cela din dreapta a grădiniţei, se aflau cîțiva pini bătrîni, 
cu coroanele de un verde-închis. Trunchiurile le erau 
întortocheate şi arcuite. Dădeau impresia că fuseseră 
răsucite de rafalele puternice ale unui uragan şi nu de 
mîna îndemiînatică a grădinarului. A doua jumătate a 
grădinii era alcătuită din plante tropicale veșnic verzi, 

Bărbaţii, așezați în jurul unei măsuţe lăcuite, joase, 
priveau la Tiyeko, preparindu-le băutura preferată, 
Așezind într-un vas de sticlă ceai mărunţit, ca praful, 
Tiyeko turnă peste acesta apă dintr-un recipient de 
bambus, apoi o agită cu o periuţă, după care umplu o 
ceașcă de porțelan. Ținînd-o cu amîndouă mîinile, o aşeză, 
plecîndu-se, înaintea oaspetelui de onoare — tatăl ei. 


* Servirea ceaiului 


Morisawa, sorbind o înghiţitură, se plecă şi trans- 
mise ceaşca gazdei. Akahito, după cum prescriau ritua- 
lurile tya-no-iu,. şterse cu degetul locul pe care-l. atin- 
sese buzele lui Morisawa, își uscă degetul cu un șerveţel 
de masă, alb ca zăpada, și, sorbind şi el o înghiţitură, 
dădu ceașca lui Otoziro. După ce aceasta trecu și pe la fiul 
mai mic, Yasuziro, ciclul se repetă în ordinea de mai 
înainte. În pauze, cînd Tiyeko prepara o nouă ceaşcă de 
ceai, bărbaţii discutau în șoaptă, Se făceau comparații 
în legătură cu calităţile şi modurile de opărire a ceaiurilor 
negre și verzi. 

Ceremonia servirii ceaiului încheindu-se, Morisawa 
le ură celor de faţă : 

— Limpezească-se cele şase simțuri ale voastre | 

— Fie ca viaţa de dincolo de mormînt a monahului 
Yeisai să rămînă în vecii vecilor fericită și netulburată, 
pentru că ne-a adus sămința ceaiului + grăi şi Akahito 
Hattori, 

În clipa aceea, se auzi un vuiet înăbuşit, care făcu să 
încremenească toată lumea. Pămîntul se cutremură şi 
începu să se clatine, porniră să scîrțiie și să trosnească 
grinzile și bîrnele scheletului casei ; purceseră să se legene 
trunchiurile pinilor și să se miște, ca vii, pietrele grădi- 
nuţei ; de pe împrejmuire se rostogoliră cîteva sfărimături, 
prăbuşindu-se peste boschetul verde, decorativ. 

Tiyeko tu prima care-și veni în fir, Se repezi în 
odaia alăturată, o luă în brațe pe micuța şi speriata 
Satiko, pentru ca apoi să fugă afară. Pe urmele ei, pără- 
sivă casa și bărbaţii. Dar vuietul subteran se potolise, iar 
pămintul își redobîndi solidaritatea obișnuită. 

— Slavă îndurătoarei Kannon, deoarece am scăpat 
cu bine, spuse Akahito Hattori, cercetindu-și casa care 
rezistase. 


Luîndu-și rămas bun, ceremonios și mulțumind pentru 
timpul plăcut petrecut împreună, Morisawa se îndepărtă 
grăbindu-se ; era îngrijorat pentru propria lui casă, 
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După ce petrecuse trei săptămîni în ospeţie, Otoziro 
Hattori își începu preparativele pentru drum, făgăduind 
ca, într-un răstimp foarte scurt, să-i trimită fratelui său 
nişte leacuri ce aveau să-i readucă vigoarea, Într-adevăr, 
de pe urma rachiului de orez, în care se macerase rădă- 
cină de ginseg, Yasuziro începu să se simtă mult mai 
bine. Și i-au dispărut şi durerile de cap. Peste puţin, 
Yasuziro plecă și el la unitate, 

Medicii nu l-au admis la zboruri. După îndelungate 
demersuri pe lîngă organele de resort, cam spre sfîrşitul 
lui decembrie 1942, Yasuziro a fost numit la dispoziția 
șefului de stat major al flotei reunite, în funcţia de 
ofiţer al secţiei de operaţii. Statul major era instalat la 
bordul vasului de linie „Yamato“, care naviga sub pavi- 
lionul amiralului Yamamoto. Ancorele navei „Yamato“ 
zăceau pe fundul golfului, în partea de nord a insulei 
New Britain, unde se afla amplasată baza navală 
„Rabaul“, 

Yasuziro s-a acomodat destul de greu cu noul său 
loc de serviciu. Trecerea bruscă, de la o iarnă umedă şi 
geroasă, la căldurile ecuatoriale, a suportat-o mai uşor 
decit intrarea sa în rolul de ofițer de stat major. Să lucreze 
cu hărţi și documente, să efectueze calcule operativo- 
tactice — totul era absolut diferit faţă de activitatea lui 
anterioară. Și, în afară de acestea, pe portavion se dezobiş= 
nuise de cultul apăsător datorat șefilor ierarhici, care 
domnea “la statul major. Amirali și căpitani de gradul 
întâi erau cu duiumul pe „Yamato“, iar Yasuziro trebuia 


mai mult să-și îndoaie spinarea,. făcînd plecăciuni pre- 
“hingite, decit să lucreze. Însă faptul cel mai deprimant era 
că se simţea ca un pion lipsit de orice personalitate, oricât 
de intimă, în imensul joc de aici, plin de incandescenţă și 
dramatism, Viaţa aceasta nu-i plăcea şi nu-i oferea nici o 
satisfacţie. Căpitan-locotenentul Yasuziro Hattori era un 
singuratic, care nu-și putea găsi locul, După o lună și jumă- 
tate de staţionare la „Rabaul“, nu-și făcuse nici un prieten, 

Chiar: și pentru un om insuficient de competent în 
tainele artei operative, cum era el, devenise clar că tre- 
burile Japoniei, în zona sud-vestică a Oceanului Pacific, 
nu erau strălucite. 

Resturile trupelor încă se mai cramponau de sectorul 
nordic al insulei Guadalcanal. Dar tentativele mikado- 
ului de a le veni în ajutor, prin debarcări de oameni şi 
de tehnică, nu erau încununate de succes, Din „Tokyo- 
Express“ (cum botezaseră americanii- grupurile de distru- 
gătoare şi transportoare rapide), în unele nopţi debarcau 
și cîte 900 de infanteriști. Însă nu puteau fi asiguraţi cu 
tancuri și artilerie, din cauza dificultăţilor de descărcare pe 
danele neamenajate. Pe lîngă toate celelalte, americanii 
învăţaseră itinerarul „Tokyo-Express“-ului, și-i puneau 
în cale baraje din grupuri de vase de luptă. Transportarea 
forțelor de desant, spre capul Esperance, începuse să 
revină din ce în ce mai costisitoare flotei reunite, Pentru 
acoperirea lor, amiralul Yamamoto fusese nevoit să le 
repartizeze crucișătoare grele și vase de linie, 

În șiragul marilor bătălii navale din apropierea insu- 
elor Guadalcanal și Tassafarong, care avuseseră loc la 
sfîrșitul anului 1942, flota japoneză pierduse două cuira- 
sate — „Hiei“ şi „Kirishima“, — un crucișător greu — 
„Kipugasa“ —, patru distrugătoare şi zece transportoare 
rapide, 


Şi americanii suferiseră pierderi, însă considerabil mai 
reduse decît cele japoneze. Dintre vasele mari, americanii 
pierduseră numai un crucișător greu „Northampton“. 
Restul, de zece unităţi, era reprezentat de distrugătoare şi 
crucișătoare uşoare. 

în ziua de 3 ianuarie 1943, postul de radio japonez a 
transmis declaraţia de capitulare a armatelor germane în- 
cercuite la Stalingrad, Gruparea acestora, de zeci de mii de 
ostași, în frunte cu feldmareșalul Paulus, se predase 
ruşilor, 

Iar peste o săptămînă, trupele japoneze părăsiră insula 
Guadalcanal, Și, cu toate că această înfrîngere nu suferea 
nici o comparaţie cu cea a „marelui aliat apusean“, de lîngă ` 
zidurile Stalingradului, Japonia a fost cuprinsă de durere, 
Era prima înfrîngere recunoscută oficial. 

„Ofițerii şi soldaţii care luptaseră la Guadalcanal pre- 
feraseră să se evacueze de pe insulă şi să nu-şi dea viaţa 
pentru împărat, luptînd pînă la ultimul om. i 

Yasuziro era nedumerit : soldaţii Țării Soarelui Răsare, 
în timp ce fugeau din Guadalcanal, îşi prindeau mai bucu- 
roşi mîinile de barele scărilor de pisică de pe distrugă- 
toare, decît de mînerele aspre ale pumnalelor rituale. 

lar pe hărţile prelucrate de Yasuziro, se putea urmări 
clar înaintarea americanilor în arhipelag, spre nord. 


s Partea a doua 
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“Supraîncăreate de tensiunea aşteptării tirului de arti- 
Jerie dinspre mare, sau a tragerilor cu aruncătoare din 
junglă, zilele deveniseră extensibile ca guma de mestecat 
și erau foarte puţin diferite una de alta. Uneori mai variau, 
datorită atacurilor întreprinse de bombardierele japoneze 
sau a luptelor aeriene. 

În pofida uniformității aparente, „evenimentele acelor 
zile s-au încrustat adînc în memoria lui Charles Mallory. 
A descoperit asta, după mulţi ani, cînd a început să lucreze 
la romanul „Am rămas dator morţilor“. Memoria readucea 
la lumină trecutul, atît de limpede, încît nu avea altceva 
de făcut, decît să transcrie, 

«in sfîrșit, reușiseră să curețe. jungla Guadalcanalu- 
lui de japonezi. Acum, pe aerodromul „Henderson“, erau 
înghesuite numeroase avioane, aparţinînd tuturor depar- 
tamentelor, 

Şi pe pămînt, şi în aer, nu mai era pic de loc. De 
aceea, escadrilele zburau la ore diferite. Unitățile 
constructoare de aerodromuri izbutiseră, fără să preju- 
dicieze activitatea de zbor, să mărească lungimea pistei 
de decolare pînă la doi kilometri, şi acum 'puteau ateriza 
chiar și aparate Liberator, cvadrimotoare. În acest mo- 
ment, cînd aviația japoneză, rărită, încetase să mai viziteze 


Guadalcanalul, avioanele Liberator, avînd o mai mare rază | 
de acţiune decit aparatele Grumman — de vînătoare, în- 
cepuseră să fie folosite mai frecvent ca avioane de asalt, 
În locul rezervoarelor suspendate, se acroșau două bombe 
de cîte 225 kilograme, și aparatele erau expediate pe 
mare, la vînătoare de distrugătoare și nave japoneze. 

În marte, primind comanda escadrilei 332, lui Robert 
Harris i se dăduse, temporar, gradul de maior *, iar Charles 
Mallory fusese numit comandantul unei patrule de aviaţie. 
În noile lor funcţii, cei doi prieteni aveau sarcina să par- 
țicipe la o operațiune combinată, a forțelor terestre, 
marine și aero-navale, pentru ocuparea insulei învecinate, 
New Georgia. AR 

„A început ofensiva noastră spre Tokyo“ — comenta 
evenimentul, foarte optimist, unul din ziarele americane. 
Dar, pînă la Tokyo, mai erau peste 5000 de kilometri. 

Charles n-a avut noroc în misiunea de acoperire a 
operațiunii de desant: i s-a spart unul din radiatoare, 
lovit de schija unui: proiectil de antiaeriană. Motorul şi-a 
ridicat bruse temperatura, dincolo de zona roşie a scalei. 
A fost necesar să-l decupleze mai înainte de-a lua foc, 
La înpoiere, a forțat cu un singur motor, simțind toate 
plăcerile tracţiunii asimetrice, Piciorul drept i se anchilo- 
zase din pricina eforturilor continue pe care fusese nevoit 
să le depună, pentru a ţine în friu avionul să nu se răs- 

 toarne. ` 

Astfel s-a încheiat contribuția lui Charles Mallory la 
eliberarea insulei New Georgia. De altminteri, și fără el, 
totul s-ar fi isprăvit excelent... 


* In armata americană există grade permanente (pe durată 
mai lungă), dar şi temporare, pentru perioade cînd persoana res- 
pectivă ocupă funcții superioare gradului pe care îl are. + 
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Era dis-de-dimineaţă și cald. Charles și aviatorii 
patrulei sale se aflau de serviciu într-un cort, lingă apa- 
“ratele de zbor, Acţiona escadrila 339, a maiorului Mitchell. 

Șuierul și urletul motoarelor Lightningului ce-și lua 
startul amuţiră brusc. Avionul îşi întrerupse decolarea 
și se avîntă de-a lungul pistei, spulberind apa din băl- 
toacele care nu.se evaporaseră încă, după ploaia toren- 
ţială din cursul nopții. Cînd ajunse la capătul pistei de 
decolare—aterizare, Lightningul devie, rulă apoi pe pămînt 
şi se împotmoli în noroi. Spre avion porniră în goană trac- 
toarele roșii, ticsite cu tehnici. Lîngă orificiul de intrare al 
cortului, frînă un tractor stropit de noroi, din care sări un 
aviator indispus, 

— Ce-ai păţit ? îl întrebă Charles. 

— Mi s-a găurit un cauciuc, dracu’ să-l ia ! 

Un cui întimplător, sau o schijă nimerită pe pista de 
decolare îi zădărnicise îndeplinirea misiunii de luptă. 
Dar locotenentul nu se dovedi a fi singurul ghinionist din 
dimineața aceea. Peste puţin timp, intră la aterizare un 
al doilea Lightning din grupa lui Mitchell. Făcea cale 
"întoarsă, pentru că nu reușise să-și alimenteze motorul din 
rezervoarele suspendate sub planuri. Înjurăturile pe care 
le trase pilotul, referindu-se la funcţionarea instalaţiei, 
fură erunte, fiindcă, trei zile de-a rindul, fusese pregătit 
pentru o misiune extrem de secretă, de mare răspundere, 

„de pe urma căreia spera să se aleagă cel puţin cu crucea. 
„Pentru merite aviatice“, 


3 2 
Chiar în același timp, la „Rabaul“, apropiații amiralu- 
lului Yamamoto se străduiau să-l convingă să îmbrace o 
uniformă kaki : 


„E Excelenţă, zburaţi deasupra frontului. Orice lune- 

tist vă va recunoaşte după vestonul dumneavoastră alb: 

Amiralul știa că la Shortland, nici măcar nu mirosea 
a front, ` 

— Totdeauna port veston alb, iar astăzi n-am intenția 
să fac o excepție... 

— Dar viața dumneavoastră aparține imperiului, şi 
nu aveți dreptul să riscați... 

În cele din urmă, amiralul îngădui să se lase convins, și 
se schimbă într-un costum kaki. Dar a refuzat categorie 
să renunţe la sabia de paradă și mănușile albe, 

Yamamoto şi suita sa erau așteptați pe aerodrom de 
două bombardiere bimotoare Mitsubishi, precum şi de 
șase aparate de vînătoare Zero, detașate pentru acoperire. 

Decolarea s-a efectuat exact la ora indicată de puncs 
tualul Yamamoto — la 6.00 — după meridianul Tokyo. 
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Lightningurile s-au înapoiat după patru. ceasuri şi jumă- 
tate de zbor. La aterizare, misiunea lor de luptă, „strict, 
secretă“, încetase de-a mai fi un mister, 

„Serviciile de informaţii ale marinei americane cu- 
noşteau itinerarul şi orarul zborului de inspecţie întreprins 
de amiralul Yamamoto. Şeful acestora, căpitanul de ran- 
gul doi Joseph Rochfort, care descifrase ordinele de 
organizare a incursiunii forțelor japoneze asupra Mid- 
wayului, deveni, și de astă dată, paul rău al comandan- 
tului flotei reunite a imperiului. În capul lui Rochtort se 
născuse ideea unei ambuscade aeriene pe parcursul rutei 
amiralului. Deasupra insulei Bougainville, ambele bom- 
bardiere Mitsubishi şi cele șase avioane de. vînătoare 
Zero fuseseră interceptate de  patrusprezece aparate 
Lightning, aparţinînd escadrilei 339, 


Luptind singuri împotriva a opt avioane japoneze, 
Tom Lunfer şi Rex Barber au devenit eroii acestui raid. 
Pe cînd maiorul Mitchell şi celelalte echipaje, hoină- 
reau pe undeva, la mare înălțime, cele două Lightninguri 
au dobortt „trabucurile zburătoare“, cum le spuneau japo- 
mezii avioanelor Mitsubishi, deoarece luau toc incă de la 
primul proiectil care le nimerea. Bombardierele japoneze 
s-au prăbuşit în Jăstărișurile pădurii sub ploaie.. Două 
coloane de fum au ţișnit, amestecindu-se cu acelea din 
craterul vulcanului Balby. 

Şi au fost declarate vacante posturile de comandant- 
şef, de şef al statului major şi de şefi ai serviciilor medi 
cal și financiar ale flotei reunite a Japoniei. 

Aviatorii, din escadrila 332 aveau pentru ce să-și invi- 
dieze camarazii. Da, aşa misiune mai ziceau şi ei | Nu ca 
ale lor, plicticoase şi, de cele mai multe ori, lipsite de 
rezultate. 


L] 


Robert Harris amestecă rapid cărţile, apoi, întorcîndu-se 
cu spatele la partenerii de Joc, îl întrebă pe Charles, care 
şedea pe pat, cu pipa stinsă între dinţi : 

— Profesore, dacă nu-i un secret, ce tor serii acolo, 
Ün bloenotes ? 

— Vite-așa, coniandantule, îi răspunse agale Charles 
Mallory, notez și eu tel și fel de gînduri, ce-mi trec, une- 
ori, prin capul ăsta sec, 

—— Interesant! La ce ma! poți gîndi, Tind te afli sub 
tirul crucişătoarelox japoneze, iar creierii îți sînt liche= 
fiaţi de arşiţă. ? 

— Dacă “oi avea norocul să plec de-aici în viaţă, 
atunci am să scriu, neapărat, o carte despre tot ce-am 
văzui; şi prin cite am trecut, 


“Charles își așeză blocnotesul pe pătura militară, care 
acoperea patul, şi-şi umplu pipa cu tutun. Fumul aromat, 
cu miroznă de miere, se ridică în rotocoale, sub bolta 
cortului. r 

Da, oftă el, condiţiile de-aici mu prea sînt prielnice 
creaţiei literare. Și, maximumul pe care-l pot face este 
să-mi notez unele episoade, Pe urmă, îmi vor prinde bine, 
la cartea pe care am s-o scriu, 

Dituzorul emise un țăcănit, şi un glas metalic, așa cum, 
de obicei, vorbesc roboții în filme, rosti: 

— Patrula căpitanului Harris se prezintă la cortul 
punctului operativ, Repet ; patrula căpitanului Harris se 
prezintă la instructajul dinainte de zbor, Gata de decolare, 
pentru 'ora unsprezece. 

Robert se ridică 

— Haidem, băieţi ! O să R jocul... dacă ne vom 
mai înapoia. 

Patru din aparatele lui Harris plecară în zbor, iar 
Charles fu repartizat în patrula de serviciu. Își imagina 
că ziua se va solda fără probleme, dar peste puţin timp 
și formaţia lui primi ordin de pornire a motoarelor, 

Charles Mallory zbura singur : partenerul său, în timp 
ce rula de pe locul de staționare, se pomenise cu o roată 
într-o gropiță prost astupată, şi i se curbase elicea din 
dreapta. 

Prin radio, de la postul de comandă, se transmise că 
aveau de tras asupra unui avion de recunoaştere capabil 
să zboare la-mari înălţimi. "Charles își mări unghiul de 
luare a înălţimii, privind fix la albastrul cerului, „Aha, 
uite-l !* zări pilotul tirul alb al dîrei de condensare, care 
se desfăşura în urma unei pete sclipitoare, abia vizibile, 


— Îl zărese înainte, pe direcţia de zbor, comunică 
Charles spre sol. 


— Aşa-i, băiete, ţinta-i a ta, însă mai ia înălțime, 
Conform datelor mele, obiectivul zboară la treizeci de mii 
de picioare *, 

Charles privi la altimetru, Acum arăta douăzeci şi 
cinci de mii de picioare. Motoarele trăgeau din răsputeri, 
în atmosferă rarefiată, Degetele începură să-i îngheţe, 
fiind încălțat în ghete uşoare, 

Pentru a-şi accelera circulația singelui, pilotul tropăi 
niţel pe fundul carlingii. Geamul cupolei sclipea din 
pricina cristalelor de brumă depuse. 

Altitudinea se făcea simțită nu numai prin frig și 
masca de oxigen incomodă, care-i chircea fața, Începură 
să se ivească și alte simptome, mult mai neplăcute, De 
dimineață, Charles, în ciuda  avertismentului dat de 
doctor, înfulecase-o grămadă de fasole cu carne. de vită, 
şi-acum flatulența, activată de atmosfera rarefiată, îi umfla 
stomacul. Și, cu cît se înălța mai mult avionul, cu atit 
balonarea devenea mai puternică. Iar japonezul se afla 
foarte aproape, la vreo două mii de picioare. Ghemuit de 
dureri, Charles se strădui să acopere şi această diferenţă, 
nu prea mare, de înălțime, pen 
„_ Lightningul intră în stratul de inversiune și, numai- 
decit, în urma lui, apăru dira demascatoare. Japonezul, 
observînd că de jos se apropie un- avion de vinătoare, 
intră într-un viraj de cap invers. În cele din urmă, 
Lightningul atinse altitudinea necesară, Însă, din neatenţia 
pilotului, se trezi în remuurile avionului de recunoaștere 
japonez. Aparatul porni să trepideze ca un picamer, fiind 
zvirlit în toate părţile şi apoi în jos. Totul trebuia luat de 
la început. Dar Charles ajunsese la capătul puterilor, gata 
să-şi piardă cunoştinţa, Constatind că japonezul o întinde 


x Aproximativ nouă kilometri, 


4 spre casă, Mallory îşi angajă aparatul în picaj şi se năpusti 
spre adncul oceanului de aer, unde stomacul avea să-și 
revină la normal. 

De unde să-i treacă prin cap pilotului japonez că o 

cutie obișnuită cu conserve de fasole fi salvase viața ? ! 

După ce rulă spre locul de staţionare, Charles se prăvăli 
din carlingă, îşi lepădă ghetele și porni să-și maseze 
labele picioarelor, care-și pierduseră sensibilitatea. Meca- 
nicii, curioşi, se adunată în jurul lui. Li se părea de 
necrezut că, pe o asemenea zăpușeală tropicală, pilotul nu 
era deloc în stare să se încălzească, 

În stirșit, Charles simţi că picioarele își recapătă mobi- 
litatea şi, încălțîndu-se, porni, șontic-șontic, în direcţia 
cortului statului major. La jumătatea drumului, fu sur- 
prins de un tir puternic de artilerie. Sări în prima groapă 
ce-i ieși în cale, Și se gîndi : „E mai rău decit un bombar- 
dament. Atunci, cel puţin, vezi unde vor cădea bombele“, 

Trăgeau nişte crucișătoare invizibile, de dincolo de 
orizont. Băteau cu calibre mari, şi exploziile puternice: 
păreau că zguduie insula în întregime. Sfidind tirul, şase; 
avioane Skyraider decolară de pe aerodromul „Henderson“ 
și se îndreptară în mare viteză în direcţia vaselor inamice, 

Atacul de artilerie luă sfirşit şi, extrăgîndu-se anevo- 
ios din noroi, Charles ieși din groapă. 
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Amiralul Koga, numit comandant, după dispariţia tragică 
a lui Yamamoto, fu deșteptat la revărsatul zorilor, de 
bubuitul artileriei. Era vorba de instalaţiile de antiaeriană 
ale cuirasatului ,„Musasi“, la bordul căruia îşi instalase 


statul său major, şi care se angajaseră la respingerea unul 
atac al aviaţiei americane asupra bazei navale militare 
„Rabaul“, aie ce ni E da 
| Koga își muşcă nemulțumit buzele. Atacurile deveneau 
tot mai frecvente, Oare nu era timpul să caute un loc mai 
„liniştit, pentru statul major al flotei reunite: ? p 
Privi la ceas + fusese trezit cam devreme, Însă realiză ; 
că nu mai era în stare să doarmă. Apăsă pe butonul sone- | 
riei. Ordonanța apăru imediat în ușă, ca și cum ar fi stat 
dincolo de pragul cabiriei, & 4 k | 
i — Uniforma de paradă, rosti amiralul, fără măcar să 
privească la marinarul înclinat într-o plecăciune adîncă. | 

Pentru orele nouă fusese convocat consiliul de război, 
Ja care erau invitați numai comandanții de flote şi de flotile! 
aeriene, = E 
| + Ofițerii de la serviciile operative şi de cercetare atîrna- 
seră pe pereţi niște hărţi uriaşe, cu situaţia la zi a teatrului 
de acţiuni militare. ap- » 

Exact la orele nouă, amiralul Koga pătrunse în salon, 
însoţit de viceamiralul Nagano Osami, şeful statului major, 
şi, fără nici un ceremonial, trecu direct la obiect ; l 

| — Domnilor amirali ! Ne-am adunat aici pentru a as- 
culta o informare a şefului statului major, referitoare 1A 
situația militară din bazinele Oceanului Pacific şi Oceanului 
Indian, și a analiza circumstanțele ce s-au agravat. Koga nu! 
vorbea cu glas puternic, însă fiecare cuvînt răsuna clar! 
în liniştea adîncă. Şi-a turnat niște apă rece din termos, 
şi a băut-o. Apoi continuă. Presupun că nu este cazul să, 
vă amintesc că, tot ce se va discuta aici reprezintă un 
secret de stat. Rog pe domnii amirali să nu-și ia nici un 
fel de notițe... | 

Şeful statului major, Nagano, vorbea pătruns de-o tris- 

teje reţinută. Cercul persoanelor admise Ja consiliul de! 


război era absolut necesar să cunoască adevărul, oricît 
de amar ar fi fost acesta. 

— Ca rezultat al importantelor succese militare obți- 
nute de ruși la Stalingrad și în arcul de la Kursk, s-a 
produs o cotitură însemnată în desfăşurarea războiului, 
Marele nostru aliat din apus îşi propune să oprească 
ptensiva armatelor rusești pe linia fluviului Nipru. Avem 
încredere în planurile lur optimiste, totuși trebuie să fim 
pregătiţi și pentru ceea ce se poate întîmpla în cazul unei 
retrageri în continuare a trupelor sale spse apus. Beţișorul 
din mina lui Nagano se deplasă spre sudul Europei. Înfrîn- 
gerea aliaţilor noștri în Atrica de Nord și ieşirea din război 
a Italiei au complicat și mai mult situația militară și poli- 
tică a Germaniei, Iar asta este imposibil să nu se reper- 
zuteze și-asupra desfășurării acţiunilor militare din Extre= 
mul Orient. Nagano făcu o pauză și trecu din nou la harta 
teatrului de război din Oceanul Pacific. Cotitura războ- 
iului în favoarea ruşilor a obligat Marele Stat Major al 
Trupelor de Uscat să renunțe la planurile de invazie ale 
armatei din Kwantung asupra teritoriului Siberiei Sovie- 
tice şi a Extremului Orient, i 

Amiralii convocați în salon păstrau o tăcere impertur: 
babilă. 

— În momentul de față, imperiul dispune de suficiente 
contingente de forțe de uscat pentru continuarea războiu= 
lui. În China și Mandjou-Go se află o grupare de trupe de 
uscat cu un număr de două milioane de oameni ; un milion 
două sute de mii sînt dislocaţi în insulele metropolei. O 
armată de două sute de mii desfăşoară acţiuni de luptă în 
Birmania. Pe insulele ocupate, din sectorul central şi sud= 
vestic al Oceanului Pacific, efectivul garnizoanelor noastre 
reprezintă șase sute de mii de baionete, După cum vedeţi, 


armata noastră de uscat posedă peste trei milioane de, 
oameni. 

Cifra citată stîrni în salon o oarecare destindere, Ami=. 
-ralii începură să se miște în scaune, | 

— Războiul din China, care se desfășoară în conti- 
nuare, solicită un anume efort din partea trupelor de. 
uscat, vorbi mai departe viceamiralul Nagano. Se observă. 
o înviorare şi intensificare a războiului de partizani în. 
Birmania, Vietnam, Indonezia și Filipine. Acesta, de ase 
menea, blochează o parte a trupelor noastre. În ce p 
veşte armata de uscat, situația noastră este totuși bună, 
Neliniștea Cartierului General Imperial și a noastră este 
provocată de situaţia care s-a agravat pe mare și în aer. 
Numărul navelor de suprafaţă, de toate clasele, al sub. 
marinelor şi al aviaţiei flotei reunite imperiale e consi- 
derabil mai redus decît al anglo-americanilor. De aceea, 
în clipa de faţă, imperiul este obligat să treacă de laj 
ofensiva strategică la strategia defensivă. 

Cind Nagāno isprăvi de vorbit; în salon se instală d 
tăcere mormîntală. l 

Consiliul acesta de război nu semăna deloc cu prece- 
dentele consilii dedicate victoriilor, care aveau loc pe. 
vremea răposatului amiral” Yamamoto. Figurile amiralilor, 
care ședeau în jurul lungii mese, arătau îngrijorate şi 
posomorîte. Toţi cei de față, într-un fel sau altul, erau i 
vinovaţi de cele întîmplate, și simțeau pe umerii lor greu-! 
tatea unei responsabilităţi împovărătoare pentru soarta, 
imperiului. | 

După audierea părerilor EA de membrii consi- 
liului de război, se adoptară modificări referitoare la 
planul „Z“, care se rezumau la necesitatea excluderii, din. 
numărul zonelor de importanţă vitală, a arhipelagului 


Bismarck, a insulelor Gilbert şi Marshall, Cu toate acestea, 
trebuia continuată întărirea garnizoanelor de pe insulele 
mai sus citate și transferarea, acolo, a unor unități supli: 
mentare de aviaţie afectată bazelor navale, pentru a fi 
apărate şi păstrate pînă la ultimul soldat, imobilizind cât: 
mai multe forţe expediţionare americane, 


2 


Situaţia militară a imperiului se deterioră de la o zi la 
alta. Flota se retrase în apărare. După bătălia pentru 
atolul Midway, iniţiativa trecuse durabil în mîinile ame- 
ricanilor. 

Comandantul-șet al flotei reunite, amiralul Koga, și-a 
„părăsit vasul amiral, cuirasatul „,Musasi“, în apele insulei 
Pallau, precum şi navele de apărare, Apoi, a evacuat grosul 
forțelor flotei de sub loviturile aviaţiei americane, trimi- 
tind navele la Singapore şi în apele metropolei. Ele repre- 
zentau rezerva sa mobilă, pe care o putea utiliza în direc- 
tiile cele mai periculoase. Koga decisese să menţină, cu 
orice preţ, linia de apărare insulele Mariane — insula Pal- 
lau, dîndu-şi seama că, în cazul cînd americanii o vor 
străpunge, se spulbera orice speranţă într-un rezultat 
fericit al războiului. 

Hidroavioanele japoneze zburau aproape în permanenţă 
deasupra oceanului, controlind acţiunile americanilor, care 
își sporeau forțele. De aceea, pentru amiralul Koga nu 
constituia o surpriză înaintarea unei mari unităţi de şoc 
americane spre vestul insulelor Caroline, printre care se 
număra și insula Pallau. 

Nucleul marii unităţi de şoc americane era reprezentat 
de unsprezece portavioane rapide, Acestea acționau în trei 
grupuri, sub acoperirea unui mare număr de vase de 
sprijin, În această zonă, Koga nu dispunea de forțe navale 


capabile să respingă atacul americanilor, Miza de căpetenie 
a amiralului era aviația afectată bazelor navale. 

Echipajele hidroavioanelor Kawasaki raportară statu- 
lui major al flotei reunite că un mare detașament de 
transportoare ieşise din Insulele Amiralității şi înainta 
acum într-o direcţie vestică. Tot într-acolo se îndrepta şi 
o parte din portavioanele ce atacaseră insula Pallau, 

Pornind de la aceste date, comandamentul japonez 
decise că marea unitate operativă americană avea posi- 
bilitatea de-a întreprinde debarcarea unor trupe de de- 
sant pe coasta de vest a Noii Guinee, iar amiralul Koga 
ordonă statului său major să se redisloce în centrul ope- 
rativ „Davao“, pentru înlesnirea operaţiunilor de apărare, 
Tot acolo i se ordonase să sosească și marii unități de 
portavioane, de la Singapore, a amiralului Ojawa. 

Grupul operativ al amiralului Koga, din care făcea 
parte și Yasuziro, se îmbarcă la bordul a două hidroavioane 
cvadrimotoare Kawasaki. 

Aparatul, la bordul căruia se alla comandantul-șef al 
flotei reunite își luă primul zborul. Yasuziro se găsea în 
cel de-al doilea, împreună cu șeful statului major. 

La început, hidroavioanele Kawasaki au zburat în 
limitele legăturii vizuale, treptat, însă, aparatul comandan- 
tului-şef, mai nou şi mai puţin încărcat, se detașă. Oceanul 
era excepţional de calm. Hidroavioanele păreau că plutesc 
nemişcate deasupra suprafeței adormite a undelor. Mo-= 
toarele vuiau monoton. Unii din ofițerii superiori picoteau, 
tolăniţi pe spătarele fotoliilor moi. Yasuziro își găsi an 
partener pentru go, = 

La jumătatea distanţei dintre Pallau și Davao, mem- 
brii echipajului şi marinarii-pasageri, care mai navigaseră 
îndelung în Mările Sudului, începură să-şi maniteste neli- 
niştea. Soarele, 'care coborîse în apele oceanului, lăsa în 


urma, sa o mare crepusculară, de o culoare roș-arămie, 
neobișnuită, Barometrul indica o presiune atît de scăzută, 
cum nimeni nu mai pomenise la o asemenea altitudine de 
zbor. Apoi, le-au ieșit în faţă, tirîndu-se, nişte petice de 
nori zdrenţuiţi, străluminaţi de apusul roșu-sîngeriu, Hi- 
droayioanele Kawasaki, pare-se, se apropiau de taifunul 
dezlănţuit în ajun pe coastele de nord ale Australiei, 

Sinopticienii americani botezaseră acest monstru, care 
devora oamenii laolaltă cu vasele, cu gingașul nume femi- 
nin „Stella“. Această „doamnă“ lacomă de sînge, care nu 
izbutise să se sature cu victimele din Marea Banda, inva- 
dase întinderile oceanului și acuma își întindea braţele 
spre hidroavioanele Kawasaki, 

Comandantul hidroavionului, neliniștit părăsi manşa şi 
se prezentă la şeful statului major. Înclinîndu-se, îi spuse 
cîteva cuvinte. Acesta, întoreîndu-și capul spre luminator, 
se gîndi vreo două secunde, privind la învălmășeala norilor, 
iar apoi dădu din cap, în semn de aprobare. Comandantul 
aeronavei, după ce-l salută, dispăru în cabina sa, iar vice- 
amiralul se lăsă pe spate în fotoliu, închizîndu-şi ochii, 
Yasuziro avu impresia că șeful statului major pornise să 
îngîne cuvintele unei rugăciuni. 

-Prin luminatoarele de bord, vedea bine cum dinspre 
sud-vest, se apropia, crescînd în dimensiuni, un colos de 
nori, care atingeau cu crestele lor înălțimile cele mai mari. 
Spre nord-vest, mai rămăsese încă un petic de cer senin, 
Kawasaki schimbînd capul de zbor, o luă spre nord. 
Comandantul, aeronavei hotărîse să ocolească lateral tai- 
tunul. 

Începu să se întunece, Norii negri, iluminaţi de flăcările 
sinistre ale fulgerelor, păreau şi mai înspăimîntători decît 
în timpul zilei. Hidroavionul, în plină viteză, se îndepărta 


"de taitun, dar „Stella“ nu era de acord să se despartă atit 
de uşor de prada sa. Și izbuti să acopere aeronava cu 
virful aripii. Din fericire, clipa aceasta de groază nu dăinui 
decît; cîteva minute. Ratalele uraganului, dezlănțuindu-se, 
zvîrliră turbate aparatul. Iar acesta porni să scirţiie, 
geamă din nervuri şi stringherele care se curbaseră sub 
presiunea furtunii. Se crease impresia că, încă un brinci 
asemănător şi buloanele de crom, care fixau planurile de 
planul central nu vor mai rezista, aripile se vor plia, iar 
aparatul se va prăbuși în abisul fără fund al Mării Fili- 
pinelor, Pintecele întunecat al norului, tirîndu-se chiar 
deasupra apelor, revărsa continuu valuri de fulgere orbi- 
toare. La lumina lox se distingeau clar valurile înălțindu-se, 
încununate de creste înspumate. Şi se declanșă o aversă 
tropicală, care amestecă totul din jur — şi nori și cer şi 
ocean. Sufletele pasagerilor din cel de al doilea hidro- 

vasaki fură cuprinse de îngheţul agoniei. Îngt- 


rugăciuni “în şoaptă, o implorară pe atotputernica 
Amaterasu să se-îndure de ei. Iar zeiţa i-a auzit : ploaia 
începu se împuţineze, norii se risipiră și au încetat să 


mai zgilțiie aeronava ce avusese atîta de suferit. Curind, 
pe direcţia de zbor, se iviră stelele. Hidroavionul, înaintind 
cu-o viteză de o sută douăzeci de mile pe oră, ocolise 
taifunul și ieşise din zona de pericol. În spate, valurile se 
zvîrcoleau înfuriate şi „Stella“, rămasă deasupra oceanului, 
era împresurală de ghemotoacele norilor cuprinși de fă- 
cări. În faţă se afla întunericul calm al nopţii tropicale, cu 
mii de stele sclipitoare, scăldîndu-se în apele mării. 

Şeful statului major ordonă să se ia legătura prin radio 
cu hidroavionul amiralului Koga. Însă toate eforturile 
radiotelegrafistului se dovediră zadarnice. Ca răspuns, la 
întrebările lui, se auzeau doar pfriiturile descărcărilor 
electrice, dezlănţuite în atmosfera răscolită de taifun, 


Executind un arc larg, aeronava Kawasaki izbutise să 
evite „Stella“ şi să iasă în apropiere de insula Mindanao, 
însă cu rezervoarele mai mult goale. În bezna nopții, era 
imposibil de deosebit uscatul de mare. Pilotul-şei inten- 
ţionă să efectueze o amerizare cît mai lîngă mal, spre a 
rămîne la ancoră pînă dimineaţa. Însă valurile izbeau 
recifurile, lesne de observat la flacăra rachetelor lumi- 
moase. Încercînd să găsească un loc propice pentru ame- 
rizare, navigatorul își epuiză întreg setul de rachete, fără 
să ajungă la vreun rezultat. 

Din experienţa proprie, Yasuziro știa că o nenorocire 
nu vine niciodată singură. Ca și acum : nici nu apucase 
mecanicul de bord să raporteze defectarea farului de ate- 
rizare, că motoarele, unul după altul, purceseră să amu- 
țească — se isprăvise benzina. 

Piloții se angajară în aterizare forţată, orientîndu-se 
numai după sclipirile oscilante ale stelelor. Ultimul motor 
mai strănută de vreo cîteva ori, şi amuţi și el. În locul 
zgomotului motoarelor se instală o linişte relativă, tul- 
burată ușor de șuierul curentului de aer ce venea în în- 
timpinare. Apoi, acesta începu să se îmbine, din ce în ce 
mai intens, cu vuietul valurilor oceanului, care se spărgeau 
de țărm, pe măsură ce aparatul pierdea din înălțime. Pe- 
semne, sub ei erau recifuri, iar pilotul devie ceva mai 
mult de coastă, 

Apa se simţea în preajmă, însă echipajul nu avea nici o 
idee în privința înălțimii la care zbura : altimetrul baro- 
metric, fixat în cabina piloților, prezenta erori mari şi nu se 
putea conta pe el. a 

Nervii pilotului-șef, care ameriza la nimereală, nu mai 
vezistară. Şi atunci trase o rafală de mitralieră, ca, după 
plescăitul gloanțelor în apă, să poată determina înălțimea. 
Însă tentativa lui agravă situaţia : flăcările tragerilor or- 


“biră piloții și aceștia pierdură posibilitatea de a citi indicii 

"aparatelor de bord. Atunci, pilotul-şet trase instinctiv 

manșa spre sine şi avionul, pierzînd din viteză, se angajă 
pe-o aripă, Din pricina loviturii brutale, tuzelajul pirii ca 
o cutie de chibrituri și se frînse în două. Partea din faţă, 

mai grea — motoarele și cabina piloților — se cufundă 
imediat ; cea din spate — cabina pasagerilor — se mai 
menţinu cîteva minute pe apă, 

| Asurziţi de șoc, oamenii se pomeniră în mare, Cei mai 
norocoşi, înotînd, izbutiră să iasă la mal, dar au fost 
puţini la număr ; ceilalţi s-au dus la fund. 

„ Yasuzito, cînd îşi veni în fire, zări un recif, înotă pînă 
la el și se prinse cu mîinile de stîncă. La revărsatul zorilor, 

malul i se ivi în faţă şi înțelese că era salvat, 

Printre puţinii care scăpaseră de la pieire a fost și 
şeful statului major. În privința soartei comandantului-şet, 
numai „Stella“ putea povesti ceva... 

Ajungînd la: Davao, Yasuziro înaintă un raport la 
comandant, rugînd să fie detașat de la statul major la o 
unitate combaţantă, în activitate de zbor, 
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La 1 noieinbrie 1943, infanteria marină, americană de- 
barcă în punctul cel mai nordie — Bougainville — eea 
mai mare insulă din arhipelagul Solomon. Campania pen- 
tru ocuparea arhipelagului, care durase aproape cincispre= 
zece luni, era încheiată. 

— Te felicit, comandantul meu, declară Charles Mal- 
lory, cînd auzi vestea. Acum sîntem cu 400 de mile maj 
aproape de Tokyo. Ne-a mai rămas doar un fleac.., 


i 
"La sfîrşitul lui noiembrie, Robert Harris primi ordin 
de mutare a escadrilei 332, de la Guadalcanal pe atolul 
Tarawa, care se afla în grupul insulelor Gilbert, 4 
În ziua deplasării, aviatorii fură treziţi cu noaptea în 
cap. Charles se desprinse anevoie din așternut, i 
=- Aprinde lanterna, îl rugă pe Paul, care și apucase 
să-și tragă pantalonii. | 
După ce se îmbrăcă, Charles ieși din cort, Era o noapte 
minunată. Cerul negru, înţesat de stelele strălucitoare ale 
Emisferei Sudice, În răstimp de un an, izbutise să se 
familiarizeze cu ele, lată constelația Crucii Sudului 
— simbol al întregii emisfere, Alături — constelația Musca, 
apoi Centaurul, iar mai departe — stelele Triunghiului 
Sudic, Hidra şi Peştele,,, Frumoase astre, Însă. străine, 
reci” - 
Lumea se trezise, larma era în toi. Pinzeje corturilor, 
luminate din interior, lăsau să se vadă umbrele mișcă- 
toare ale celor ce se îmbrăcau. Charles zăbovi niţel, îşi 
limpezi fața cu apă rece, şi se îndreptă spre popotă. Nu-i 
venea deloc să mănince, însă bău în silă o cafea şi în- 
ghiți un sandviș —-nu aveau să prinzească atit de curînd, 
ci abia după traversarea ecuatorului, Ideea îi plăcu, și-și 
notă în Jurnal : „Masa de prînz, prietene, te și aşteaptă 
în Emisfera Nordică“; v 
Piloții sosiră 1 locul de staționare a avioanelor, cînâ 
ceril pornise să se lumineze. Gurile de evacuare ale mo- 
toarelor în probă aruncau limbi de flăcări albastre, șer- 
puitoare. Aviatorii, tehnicii lucrau cu sîrg, bucurindu-se 
de apropiata plecare din insula de care se săturaseră pînă 
în git. 
Charles, împreună cu tehnicul, verifică nivelul carbu- 
vantului din rezervoarele principale și din cele suspen- 
date. Ordonă să fie alimentate suplimentar, pină la buza 


i] ` 
de sus a bușoanelor. în Pal deasupra mării, se putea 
întîmpla orice. În cazul acesta, cinci sau şase galoane de 
benzină în plus n-aveau ce strica, Alimentarea completă 
a Lightningului trebuia să ajungă pentru douăzeci și patru 
de ore de zbor, în regim de croazieră, De fapt, nu aveau 
de zburat decit şapte ore, fără escală. 

Primul care a rulat spre decolare a fost un bombardier 
bimotor B-25 Mitchell, înţepoșat cu optsprezece mitraliere 
de mare calibru, 

De la turnul de dirijare se lansară rachete verzi. B-25 
execută decolarea. După el, intrară în formaţie cele opt- 
sprezece Lighininguri ale escâdrilei. 

Adunarea acesteia se realiză într-un tur de pistă, dea- 
supra aerodromului „Henderson“. Robert Harris îşi con- 
ducea grupa celor patru aparate în spatele bombardieru- 
lui, la dreapta, Charles Mallory se alinie cu patrula sa în 
stînga. Celelalte patrule zburau în urmă, la vreo două 
sute de metri. 

— Toată lumea la locul său ? întrebă comandantul, de 
la bordul Mitchellului. 

— Formaţia-i adunată ! transmise Robert, și-și legănă 
aparatul din aripi, luîndu-și rămas bun de la cei care 
rămîneau la Guadalcanal, 

— Luăm cap patruzeci şi trei de grade, anunță co- 
mandantul şi bombardierul viră la stînga, 

Tar memoria lor avea să păstreze întipărite verdeața 
intensă, care împodobea aerodromul „Henderson“, și 
spuma albă a spargerii valurilor de ţărmul dezgustătoarei 
insule. 

Au urmat apoi minute monotone de zbor. Motoarele, 
în turație de croazieră, torceau egal și catifelat, ca niște 
pisici. B-25, abia legănîndu-se, plutea în ultramarinul 
cerului tropical, reflectat de suprafața netedă a oceanului 
liniştit. 


Guadalcanalul dispăruse și acum echipajele erau îm- 
presurate, pretutindeni, de albastrul neverosimil de lu- 
minos care le influența apăsător starea psihică, 

După patru ceasuri plictisitoare de zbor, soarele, care 
bătuse din dreapta, se mutase în spatele scaunului cu 
blindaj dorsal. In rest, totul rămăsese la fel de imobil, 
Ampenajul dublu al avionului B-25, semănînd cu niște 
coarne, se legăna abia sesizabil. Trăgătorul, care şedea în 
turela din coadă, adormise, simțindu-se în siguranță sub 
atît de puternica escortă a aparatelor de vînătoare, 

Charles își reţinea cu greu dorința prostească de a se 
apropia cît mai mult de avionul șefului de formaţie, pen- 
tru a-l trezi pe trăgător, ciocănind cu planul în cabina 
acestuia. ` 

— Priviţi, jos este o navă, spuse careva prin radio. 

— E de-a noastră, se răspunse de pe B-25. Însă, pen- 
tru orice eventualitate, bombardierul viră lateral : de cé 
să se mai expună unui tir de antiaeriană ! 

În cea de-a cincea oră de zbor, Charles obosit să tot 
șadă în aceeași poziţie, închingat în centurile de sigu- 
ranță, începu să se miște în scaun. 

— Cum te simţi ? fu întrebat de la bordul avionului 
șefului de formaţie. i 

— Mi s-a urit să planez numai în viteză de croazieră 
N-ai mai putea crește turația ? Că benzina n-am consu- 
mat-o nici pe jumătate, 3 

— Iartă-mă, prietene, nu se poate. Acesta-i regimul 
calculat pentru aeronava noastră. i 

— N-ar fi rea, acum, o ceșcuţă de cafea, răsună din 
eter glasul lui Robert Harris, c-altminteri mă ia somnul, 

— Mai bine, uită-te jos. 

— Ce-i acolo ? Nu se vede nimic. Ri ! 

— Priveşte mai atent ! insistă şeful, 4 


- — Despre ce-i vorba ? întrebă neliniștit Harris. 

1 se răspunse cu glas tărăgănat, plin de solemnitate : 

— Traversăm ecuatorul, 

— Ar trebui marcat, sugeră Robert. 

— Alinierea în formaţie |... Sinteţi gata ? 

„— Gata. comandantule, 

— Foe! 

Peste o sută de dire luminoase țiṣşniră de pretutindeni 
„pe lîngă aparatul șefului de formaţie și, trecînd înainte, 
se curbară şi se stinseră undeva, jos. 

— Decuplaţi armamentul | Strîngeţi formația! Nu 
mai avem mult de zburat, aproximativ o oră și jumătate... 

Oboseala începu să-și spună cuvintul. Din pricina zgo- 
motului și a paraziților radio, Charles avea impresia că 
i se umflase capul. Gura i se uscase, de atîta oxigen. Spa- 
tele și picioarele i se anchilozaseră, tot şezind în aceeași 
poziţie. Timpul trecea insuportabil de încet. Acele cea- 
sornicului parcă îngheţaseră pe cadran, 

„De-acum încolo, ampenajul ăsta cu coarne am să-l 
văd şi-n somn. De şapte ore îmi zgiiesc ochii la el“, 
se gîndi Charles, menţinîndu-şi locul în formaţie, după 
ampenajul dublu al bombardierului. 

'Trăgătorul din turela de la spate se trezise de mult, 
şi se amuza strimbiîndu-se la cineva, 

Printr-un efort de voință, Charles își înăbuși dorința 
de-a privi la ceas : cind nu te uiţi la el, timpul trece mai 
repede. 

— Priviţi ! Puțin mai la stînga direcţiei noastre de 
zbor se vede un submarin | exclamă Adams. 

— Care submarin ? E-o balenă. Nu vezi că, mai în- 
colo, mai sînt citeva ? 

Charles cătă în jos. De la altitudinea lui, grupul gi- 
ganticelor animale părea un banc de peştişori, Probabil, 


vuietul nenumăratelor motoare de avion le tulburase şi, 
ca la o comandă, balenele ieșiseră la suprafață. 0 

Intîlnirea. cu balenele mai atenuă întrucitva plieti- 
seala zborului monoton. Timpul calculat pentru depla- 
isare se apropia de sfîrșit şi, cu toate că oeeanul continua 
să fie albastru în toate direcţiile, piloţii se mai înviorară, 

— De ce-o fi creat Dumnezeu, atit de multă: apă 
sărată ? 

— Da, cred și eu, ar îi fost mai bine dacă era cherry- 
brandy ! A 

— Ascultă, șefule, nu cumva ai trecut pe lingă atol ? 
porni să se neliniștească Paul. După calculele mele, tre- 
buia să îi ajuns la punctul de destinaţie. 

— Fii calm, puștiule. Navigatorul meu calculează mai 
exact. Îmi promite atolul, după opt minute, 

— În ce mă priveşte, eu parcă și disting ceva, spuse 
Charles, aţintindu-și, privirea asupra unei pete cenușii, 
care se ivise pe fondul albastru. 

— Exact ! Pămînt! răcni bucuros Paul, de parcă ar 
fi fost un marinar, care participa pentru prima oară la o 
navigație îndepărtată, 
> — Începem coborirea ! se transmise de pe aeronava 
comandant şi Lighiningurile glisară în jos, pe urmele 
călăuzei lor, 

Lângă insulă, erau aciuiate cîteva vase de desant ava- 
riate. Ici-colo, încă mai fumegau construcții distruse de 
bombardament. 

Aerodromul era pustiu, dacă nu s-ar fi ţinut seamă 
de avionul de transport Sy-47, cu care ieri zburase spre 
Tarawa un grup de specialiști în aviaţie, pentru intim- 
pinarea escadrilei ce-şi schimba baza. 

„Ce ne-o fi așteptînd aici ?“ se gîndi Charles Mallory, 
conducîndu-şi patrula la aterizare, 
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S-ar fi zis că nu există oameni mai fericiți ca locuitorii 
din Mările Sudului, Natura mărinimoasă le dăruise totul : 
peşte din belşug, fructe de tot felul, printre care și nucile 
de cocos, Chiar şi legendarul arbore de piine creştea pe 
insulele acestea, Iar prin stutărişuri, grohăiau turme de 
porci negri, 

Aici nu existau nici fiare sălbatice, nici şerpi veninoși. 
Fiinţa cea mai înfiorătoare, căreia polinezienii i se în- 
chinau ca unui zeu, trăia în adîncurile apelor verzui tro- 
picale. Aceasta era rechinul. 

Climatul cald îngăduia localnicilor să-și petreacă tot 
timpul anului numai cu o legătură peste şolduri. Da, 
insula era bogată din toate punctele de vedere. Odată cu 
apariția europenilor, devenise un loc paradisiac și visul 
multor gentlemani bogaţi, care, obosiţi de atitea afaceri 
și din pricina nevestelor răscoapte, se repezeau încoace, 
pentru ca, în trîndăvie şi huzur, să stea tolăniţi la umbra 
palmierilor de pe malul lagunei, în compania fetişcanelor 
bronzate,.. 


Insă războiul, care ajunsese şi la Tarawa, adusese cu 
el pustiirea acestei insule înfloritoare. Întocmai ca un 
taifun, trecuse vijelios peste atol, frîngînd și pîrjolind 
palmierii, năruind construcțiile, ucigînd soldaţi japonezi 
şi locuitori pașnici. 

Navele de suprafaţă ale flotei americane și aviația de 
pe portavioane, apropiindu-se de Tarawa, distruseseră 
absolut totul. Apoi debarcaseră trupele de desant, Infan- 
teria marină luase cu asalt slabele fortificații japoneze, 
împroșcîndu-le cu plumbi şi cu focul aruncătoarelor de 
flăcări. Japonezii rezistaseră pînă la ultimul om, În două 


d 

zile şi jumătate de lupte, din detașamentul celor cinci 
mii de japonezi mai rămăseseră în viaţă doar vreo cî- 
teva zeci. 

Escadrila 332 nu participase la acțiunile de luptă de 
la Tarawa. Comandantul campaniei se descurcase exce- 
lent cu forțele aviaţiei ambarcate și cu cele ale avioanelor 
de vinătoare Thunderbolt, aparţinind armatei de uscat, 
care sosiseră în zbor cu două zile mai înainte, Pe insulă, 
în afara! lor, se mai aflau și hidroavioane Catalina. ln 
timpul zilei, stăteau ancorate în lagună, iar noaptea plecau 
în raiduri la mare distanță, pentru a dezorganiza navi- 
gaţia japonezilor, Din pricina faptului că hidroavioanele 
erau vopsite în negru și a acţiunilor lor nocturne, piloţii 
de vînătoare îşi porecliseră vecinele ; Blackcats — Pi- 
sicile negre. 

Odihnindu-se cam o săptămînă, după ce se mutaseră, 
aviatorii începură să cîrtească nemulțumiți. Cel mai in- 
dignat era Paul : 

Cînd, oare, dracu' s-o ia de treabă, ne vom înde- 
plini şi noi norma misiunilor de luptă ? Cum o să ne-ntoar- 
cem în Statele Unite, dacă stăm de pomană pe insula asta ? 

Insă lui Robert şi lui Charles atolul Tarawa le mer- 
sese la suflet. Serile, se retrăgeau undeva, pe țărm, cît 
mai departe de oameni, și-și aprindeau un foc de tabără: 
Ascultînd murmurul sacru al valurilor care se spărgeau 
de mal, visau la viitor. Erau scăldaţi de lumina astrelor 
celor două emisfere, iar Ursa Mare, care se afla la orizont, 
plutea, pe suprafața lină a oceanului, ca o pirogă poline= 
ziană, . 

Robert Harris nu reuși să-și păstreze liniștea sufletească 
pentru mai mult timp. Odată, într-o dimineaţă, ateriză un 
avion de transport Douglas, Împreună cu materialele teh- 


mice, aduse de la aerodromul „Henderson“ şi corespon- 
denţa recentă. Aviatorii, care așteptau scrisori, se arun- 
cară lacomi... Primi şi Robert un plic, și nu mică i-a fost 
mirarea când a identificat un scris cunoscut. Al lui Kate |. 
Cum de-i dăduse de urmă ? Din clipa cînd plecase din 
Honolulu, Robert nu-i scrisese nici un cuvînt. De altmin- 
teri, era atit de fericit, încît nici nu-l invidie pe Charles, 
care avea un pachet întreg de scrisori, 

Robert desfăcu plicul și se retrase pe mal. Kate îi scria 
aiurea, despre toate fleacurile — cum se duce la plajă, 
cum se bronzează, însă nu pomenea nimica despre Henry 
Hughes, de parcă nici n-ar fi-fost logodită cu el. „Probabil 
că s-a intimplat ceva între ei şi-acum se gîndeşte serios 
să-și lege viaţa de-a mea ?“ fi strătulgeră o idee prin 
minte. Ar fi dorit tare mult să creadă în ea. Fusese de-ajuns; 
o licărire, pentru ca speranţa să se înfiripe din nou... 

Pipăind plicul, Robert sesiză că se mai afla ceva 
înăuntru. O fotografie de mici dimensiuni, Într-o clipă, 
toate speranțele lui se năruiră. Kate se imortalizase, î 
timpul unei plimbări pe un iaht de sport. Undele cloco= 
teau în afara bordului de culoare deschisă, iar Kate, bron- 
zată, ţinîndu-se de catarg, zimbea provocator unui tină: 
lat în umeri, cu pantalonii sumeși pină la genunchi 
Va-a-i ! Robert îşi amintea prea bine zimbetul acesta și 
ştia ce urmează după el... De ce i-o fi trimis fotografia ? 
Pentru a se răzbuna că plecase, sau ca să-și bată joc di 
el, puţin, nu chiar în exces, Adică : „Tu luptă, cretinule 
dacă îți face plăcere, că noi trăim foarte bine și tări 
război !“ Robert rupse scrisoarea și fotografia și le azviri 
în mare, * 

Oceanul clocatea deasupra recifurilor, împrăștiind ? 
aer stropii de apă. Valurile se transformau în pulbere ș 
spumă, scînteiau minuscule curcubee. Pescărușii ţipau 


trist. Robert se ridică de pe nisip şi o luă de-a iungul 
țărmului. - 

Rătăci cît mai departe de aerodrom, Acolo unde dom- 
nea liniştea şi nu se aflau oameni și unde urmele războiu- 
lui dispăruseră complet — palmierii creșteau uimitor de 
falnici și frunzoşi, neatinși de schijele obuzelor. Și erau 
atît de plini de nuci de cocos, încit Robert porni să caute 
un băț, cu care să poată dobori măcar una singură, Pă- 
trunzind mai adînc în crîngul palmierilor, dădu, pe neaş- 
teptate, peste un fuselaj de avion de vinătoare japonez. 
Motorul Zeroului fusese zvîrlit la vreo două sute de pi- 
cioare și zăcea cu palele curbate ale elicei înfipte în nisip. 
Carlinga era turtită și dejghinată.., Probabil, trupul pi- 
lotului apucase să fie scos de-acolo, 

„Ferească Dumnezeu să termini atit de repede cu 
viața, se cutremură Robert, ă voie, Japonezul acesta 
pesemne că era așteptat de părinţi, dar pe mine cine să 
mă aștepte ? Părinţi nu am, iar neamurile au uitat de mult 
de existența mea...“ Pentru o clipă, în memorie îi apăru 
chipul lui Kate, zimbind provocator proprietarului iahtu- 
lui. înciudat, Robert dădu din cap: „Nu, Kate nu știe 
s-aștepte pe cineva, şi nici nu dorește...“ 

În gînd, trase o înjurătură la adresa femeii și, uilînd 
de intenţia sa de a dobori o nucă, plecă, îndepărtindu-se 
de sfărimăturile avionului, 

Ieşind iarăși la țărm, decise să se scalde și-și găsi un 
locşor pe pofta inimii. Deodată, nu departe, auzi un glas 
de femeie. „Și sescrede că polinezienii s-au mutat de pe 
Tarawa pe alte insule din arhipelag“, se gîndi Robert. 

Vocea femeii îl ademeni şi Robert, împins de curiozi= 
tate, îşi strînse lucrurile și se îndreptă în direcţia de unde 
parcă se îngîna un cîntec. Dincolo de-o tufă de mango, 
zări o tînără, goală, întinsă cu faţa în sus, pe-o bucată de 


pînză roşie. Se părea că insulara picotea, prăjindu-și 
trupul la soare. a E 

— Mulţumesc | bălmăji Robert primul cuvînt ce-i 
veni pe limbă și, aruncîndu-și lucrurile, se lăsă pe nisip, 
în apropierea femeii. 

Aceasta nu se sperie deloc de apariţia bărbatului ne- 
cunoscut cu păr bălai. Îşi înălță genele lungi și porni să 
chicotească înveselită, zărind mutra fisticită a lui Robert, 

— Ma-ora-na ! îl salută ea, și-l examină plină de-o 
sinceră curiozitate, 

— Ce faci aici ? o întrebă Robert, 

— Imi aştept bărbatul, E plecat după peşte. 

— Fericit om, oftă Robert, fără să-și ia ochii de la 
femeie. Tare aș vrea să fiu în locul lui. 

Insulara rupse o floare albă de gardenia, dintr-o tufă, 
și şi-o puse în păr, 

— Cum te cheamă ? o întrebă Bob, apucînd-o de mînă. 

— Ei, ei ! rîse ea, fără să-și retragă mîna. Dacă-mi în- 
şel bărbatul, n-o să mai prindă nici măcar un peștişor. 

— Dacă asta-i pricina, şi nimic altceva, atunci am să-ţi 
cumpăr o barcă plină cu pește, făgădui Robert, trăgînd-o, 
lîngă dînsul. Părul frumoasei femei mirosea a ulei de co- 
cos și a petale de flori de gardenia. 

Erau amîndoi pe țărmul oceanului, lăstărișul des al 
tufelor de mango izolîndu-i de restul lumii. 

Istovit de mingiierile polinezienei, Robert aţipi la um- 
bră. Iar cînd se trezi, tînăra nu mai era lîngă el. Dispă- 
ruse. Împreună cu hainele lui, „Hai, că m-am distrat, rise 
Robert de el însuși. Frumos am să mai arăt, dacă apar la 
bază cu-o legătură din frunze de palmier peste șolduri“. 

Privind împrejur, porni să rîdă din nou. În apropiere, 
îşi zărise îmbrăcămintea, umplută cu nisip — arătînd în- 


| tocmai ca un om întins pe plajă : în timp ce Robert dor- 
mea, femeia se distrase cu hainele lui. 
Pilotul: scutură nisipul din pantaloni și controlă con- 
ținutul buzunarelor, Totul era la locul său 
Trecătoarea bucurie, pe care i-o dăruise întilnirea cu 
insulara, îi alungase durerea sufletească pricinuită de Kate, 

Robert se cufundă în apele lagunei şi, după ce se învioră 
scăldindu-se, se grăbi spre bază, Subordonaţii puteau fi 
neliniştiți de îndelungata absență a comandantului lor. 

„Dacă i-aș povesti lui Charles despre aventură — nu 
m-ar crede ! zimbi Robert plăcutei amintiri, Ce-ar fi însă 
dacă m-aș duce cu el în sat, luînd jeepul ?“ 

"Dar nu i-a fost dat să-și realizeze dorința : insula Ta- 
rawa reprezentase, pentru escadr doar o staţionare in- 
termediară în lungul drum spre insulele Japoniei. Peste 
două zile, aviatorii părăsiră atolul, 

Tarawa, Kwajălein, Eniwetok — ce denumiri sonore, 
încîntătoare ! Insulele Gilbert și Marshall — obiectul în- 
tatelor vise ale școlarului Chack Mallory — se 
spulberară sub planurile Lightningului, dispărînd, pentru 
totdeauna, în picla albastră. Escadrila 332 se îndrepta: 
spre zona acțiunilor de luptă de pe insulele Mariane. 
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Vijiitul monoton, care dăinuia de mai multe ore, al mo- 
toarelor hidroavionului Kawasaki, în timpul căruia se pi- 
cotea atit de bine, amuţi brusc. Yasuziro își deschise ime- 
diat ochii. Dar neliniştea sa n-avea nici un rost — piloții 
reduseseră gazul şi treceau la coborire, 


Pe direcţia de zbor, din albastrul oceanului se ivi 
contururile a două insule, despărțite printr-o strîmţoari 
îngustă. Yasuziro se lipi de luminator : era pentru prim 
oară cînd venea în arhipelagul Marianelor, 

— Ce insule-s astea ? îl întrebă pe ofițerul care șede: 
alături. 

Acesta privi indiferent prin luminator. 

— Cea mai apropiată de noi este Tinian, iar cea în: 
depărtată — Saipan, unde vom ateriza acum, 

— Nu credeam că Saipanul și 'Tinianul sînt atit d 
apropiate una de alta, biigui Yasuziro, apreciind din oc! 
lăţimea strimtorii. 

Hidroavionul plană deasupra acvatoriului, între fâșii 
înspumată a recifurilor și țărm. În dreapta se zărea ui 
orăşel cufundat în verdeață, cu locuinţe tipic japoneze, 

— Centrul administrativ al insulei — Garapan — 
lămuri vecinul și, mijindu-și ochii de plăcere, începu să-și, 
amintească ce whisky se fabrica aici, din trestie de zahăr, 
şi cît de uriașe și suculente erau fructele de ananas. 

Peste două-trei minute, Kawasaki efectuă amerizare: 
și Yasuziro, mulțumind călduros echipajului, pentru că-l 
twansportase cu bine la noul său loc de serviciu, plecă îi 
căutarea comandamentului. 

La Saipan se afla instalat statul major al escadrei car 
acţiona în zona centrală a Oceanului Pacific. Un amiral 
în vîrstă îl întîmpină prietenos pe Yasuziro şi, cercetîni 
atent foaia lui matricolă, îl numi pe căpitan-locotenentu 
nou sosit comandant al detașamentului de aviaţie „Cri: 
zantema albă“, care-și avea baza pe „Aslito“, 

Noul loc îi plăcu lui Yasuziro : aerodromul era destu! 
de spaţios, avioanele de vînătoare Gekko, produse de firmal 
Nakazima, pe care avea să zboare de acum încolo, era 
adăpostite, în caponiere și biute. Dar neobişnuita linişti 
de pe aerodrom îi transmise o oarecare stare de încordare, 


— La dumneavoastră, totdeauna e atît de multă li- 
niște ? îl întrebă Yasuziro pe şeful de stat major, cînd se 
intilni cu el, 

— Piloții cu experienţă, în marea lor majoritate, sînt 
plecaţi în delegaţii, pentru receptionarea și rodajul noilor 
l avioane. N-au rămas decît „bobocii“, 

Yasuziro sesiză un vuiet de motoare de avion, 

— Dar cine zboară ? 

— Asta-i avionul „chinină“, În fiecare zi aterizează 
la noi unul sau două transportoare, pentru completarea 
aprovizionării. Cară medicamente în zona acţiunilor de 
luptă. În special chinină. 

— Şi avionul meu unde se află ? se interesă Yasuziro, 

— lată-l, Gekkoul de-acolo, îi arătă un adjutant avio- 
nul de vînătoare cu cinci guri de foc pe al cărui fuzelaj 
eraînfăşurat un dragon albastru. 

Cind făcu cunoștință cu efectivul de zbor al detaşa- 
mentului, Yasuziro Hattori fu dezamăgit. Nu-şi imaginase 
astfel ostașii pe care avea să-i conducă în luptă. Arătau 
nemaipomenit de tineri şi puţin experimentați — niște 
subofiţeri, cărora nici nu le dăduse mustața, cu obraji îm- 
bujoraţi, ce abia promovaseră un curs rapid de școală 
de zhor, 

„Da, cu băieţandrii, ăştia mai trebuie efectuată o pre= 
gătire suplimentară și temeinică, se gîndi Yasuziro. Voi 
îi nevoit să atrag şi echipajul de pe Kawasaki, Băieţii 
de-acolo sînt pricepuţi și căliţi în luptă“, 

Dar soarta parcă hotărise să-și bată joc de el şi încă 
rău de tot. A doua zi, Yasuziro află că, la Tanapaga, în 
timpul decolării, hidroavionul Kawasaki detonase focosul 
unei bombe. Din hidroavion şi din piloţii cu experiență 
ai detaşamentului „Crizantema albă“ n-au mai rămas de- 
cît sfărimături şi petice aparţinînd echipamentului de zbor: 


ziro suportă foarte greu pierderea. Se refugie în odaia de 
cult a aerodromului şi se rugă mult pentru sufletele celor 
pieriţi. Acuma, în detașament, numai el singur mai re- 
prezenta un pilot călit în luptă. ] 

Fără să-şi piardă vremea, Yasuziro se apucă de treabă, 
Işi propusese ca, în cel mai scurt timp, să scoată fară 
„puişorii aceia cu pliscuri gălbui niște șoimi neînfricaţi t 
capabili să apere insula, să respingă atacurile aviației am- 
baveaţe inamice — o problemă a naibii de grea, aproape. 
cu neputinţă de rezolvat, | 

Impărăția adormită de pe aerodromul „Aslito“ se po- 
meni sub vuietul zilnic al motoarelor. „Escadra prăpă= 
diților“ se trezise din somnolenţă. Yasuziro preda disci- 
polilor săi pilotajul complex și-i familiariza cu zborul în 
formaţie. Piloții asimilau treptat măiestria de luptă, însă 
defecţiuni şi accidente se petreceau aproape în fiecare. 
schimb de zbor. - 

In ziua de 5 mai, Yasuziro fu chemat la statul major al 
escadrei, unde i se aduse la cunoştinţă o telegramă strict” 
secretă a amiralului Toeda Soyemu, care fusese numit 
comandant-șet al flotei reunite în locul amiralului Koga, 
dispărut fără urmă : | 

„Războiul se apropie serios de liniile de importanţă 
vitală pentru apărarea noastră națională. Problema exis- 
tenței naţionale se pune extrem de grav : vom fi învingă- 
tori, sau devenim învinși...“ Yasuziro se opri din citit, cu- 
fundindu-se adînc asupra coloanelor uniforme de ideo- 
grame, Nimeni nu prezentase situația atât de acut. „Ofi- 
țerii și marinarii care participă la lupta hotăritoare tre- 
buie să aibă încredere în zei, să-și însușească în amânun= 
{ime arta purtării războiului și să decidă soarta impe- 
riului în bătălii...“ Telegrama se încheia cu obişnuitele 
asigurări din partea unor supuşi credincioși : „Recunoscînd 


„Totdeauna, moartea îi alege pe cei mai buni !“ sara 


întreaga povară a răspunderii noastre pentru soarta im= 
periului, a cărui istorie numără 2600 de ani, plin de ve- 
neraţie faţă de gloria tronului imperial și cu nădejde în 
ajutorul zeilor, voi depune toate eforturile pentru a în- 
deplini dorințele împăratului,“ 

Dar ordinul comandantului-șef nu reprezenta decît o 
simplă înșiruire de vorbe : posibilităţile tehnice și econo- 
mice ale imperiului erau într-atit de epuizate, încît ami- 
valul tu nevoit, peste puţin timp, să interzică detașamen- 
tului „Crizantema albă“ efectuarea zborurilor de instruc- 
taj şi antrenament. Benzina de aviaţie, existentă pe insulă, 
ajungea doar pentru acţiunile de luptă. Dar și aceasta pro- 
venea din capturi de război, de la Singapore, „Ce ne-am 
fi tăcut, dacă englezii și-ar fi distrus depozitele de ben- 
zină și nu ni le-ar fi lăsat nouă ?“ se gîndi, mînios, Yasu- 
ziro. Acum, el și imberbii săi discipoli, profitînd de marea 
distanță care despărțea insula Saipan de zona acţiunilor 
de luptă, își petreceau timpul trîndăvind, lipsiţi de griji. 
Mai ades puteau fi întilniți în oraș, decit pe aerodromul 
„Aslito“, 

În scrisorile pe care Yasuziro le primea de la ofiţeri 
cunoscuți, aceștia îl informau- că treburile mergeau prost 
și în alte zone. În Oceanul Pacific, flota suferea numai 
înfringeri, una după alta. America, orientindu-și puternica 
ei economie spre producţia de război, sugruma imperiul 
prin. superioritatea tehnică și numerică. Accente ascunse 
de pesimism se puteau ghici şi în scrisorile lui Tiyeko și 
ale părinților. Trăiau din ce în ce mai greu. Sentimentu- 
lui de neliniște, permanent, pentru soarta celor apropiati, 
i se mai adăugaseră și difcultăţile economice, provocate 
de războiul ce dura de atiţia ani. 

Numai scrisorile fratelui său mai mare îl bucurau prin 
optimismul lor și veștile referitoare la succesele din 
China de Sud, unde locotenentul Otoziro Hattori, în fe- 


bruarie 1944, fusese mutat din Coreea. În martie, după 
o acalmie prelungită, trupele japoneze își reluaseră ofen- 
'siva împotriva unităţilor Gomindanului, 


2 . 

Saipanul, în comparaţie cu Japonia înfometată și sleită de 
război, era un adevărat rai pămintesc. Belșugul de fructe, 
zahăr, orez, peşte şi chiar diferite vinuri, care în me 
polă dispăruseră, relaţiile cu drăguțele localnice, ce: 
manitestau sentimentele patriotice în cadrul asociaţiei fe- 
minine „Apărarea Patriei“, toate acestea făceau ca viața 
aviatorilor să fie veselă, plăcută. Pentru ei, populaţia ja- 
poneză organiza serbări, spectacole teatrale și întreceri 
sportive. În ochii locuitorilor insulei, care-și găsiseră o 
a doua patrie în Saipan, aviatorii reprezentau o acope- 
rire de nădejde în fața aviației americane, Tinerii aceia 
fanatici, care acum își învinseseră teama de aparatele 
Gekko, după antrenamentele. efectuate cu noul comandant 
al „Crizantemei albe“, li se păreau niște adevăraţi aşi ai 
aerului, 

Cu ocazia unui spectacol, Yasuziro fusese prezentat 
guvernatorului insulelor Mariane, domnului Hayashi, și 
conducătorului companiei de zahăr, domnului Kawamura, 
Masao Kawamura era o figură notabilă'a Saipanului, unde 
compania în fruntea căreia se afla pusese stăpinire pe 
aproape toate bogăţiile insulei. Kawamura nu se ocupa 
numai cu producția de zahăr și de whisky. Tutunul şi ca- 
feaua, ananasul și orezul reprezentau un obiectiv de per- 
manentă grijă din partea sa. Plus cele aproximativ două- 
zeci de mici vase pescărești, care ieșeau la pescuitul to- 
nului și aparţineau aceleiaşi companii. 

Pentru a-și sublinia patriotismul, la unul din spectaco- 
lele teatrale, domnul Kawamura venise îmbrăcat într-un 


costum sărbătoresc de samurai: cu hakama* și vaka- 
gynu **, cu sabie și pumnal, Lângă soţia să, mult mai tî- 
nără, îmbrăcată europenește, Kawamura-san arăta supă- 
rat, ca un pavian obosit. Nu se putea privi la perechea 
conjugală, fără să nu zîmbești : erau total nepotriviţi unul 
cu altul. A 

"Yasuziro știa că doamna Yoko Kawamura, fiica fostu- 
lui consul japonez la San-Francisco şi Los Angeles, se 
măritase, împotriva voinţei ei, la insistențele Aui taică- 
său, cu, prietenul acestuia, Kawamura, un văduv bogat 
şi cu relaţii la curtea imperială, a 

Jn timpul spectacolului, Yasuziro privise pe furiș la 
loja guvernatorului, unde se aflau soţii Kawamura, și 
cugetă-la soarta nedreaptă : „O femeie atît de frumoasă 
şi încîntătoare să fie nevoită să se mărite cu un monstru 
gras și mai bătrîn decit ea cu treizeci de ani !* La un mo- 
ment dat, privirile lui Yasuziro şi ale doamnei Kawa- 
mura se întilniră. Iar pilotul avu impresia că femeia se 
tulburase şi roşise ușor. 

În perioada cînd Yoko locuise în California, vedetele 
Hollywoodului constituiau limita visurilor sale, și se lä- 
sase atrasă de teatru, Acum, după căsătorie, se plictisea 
de moarte şi, pentru a-şi înfrumuseța viaţa, începuse să 
se ocupe de acţiuni cu caracter social și cultural, creînd 
un teatru de' amatori, Zile întregi străbătea insula, în 
Plymouthul ei albastru deschis, menţinînd contacte strînse 
cu, soțiile rezidenţilor. 

Japoneză americanizată, o, mare parte din viață și-o 
trăise în Statele Unite, Yoto era totuşi o patriotă în- 
dirjită a. Nipponului și, din cînd în cînd, la cererea tată- 
lui său, îndeplinise unele misiuni delicate, cu caracter 
informativ. Acuma se străduia, din toate puterile, ca os- 

+ Pantaloni largi, cu falduri, ` 

+x Vestă elegantă, de mătase, - 


taşii mikadoului, pripăşiţi pe insulă, să tînjească mai puţin 
după familiile lor, aflîndu-se atit de departe de patrie. 

Odată, pe la sfirşitul lunii mai, Yasuziro cerea, la te- 
lefon, conducerii intendenţei, benzină pentru zboruri, Era 
serios neliniștit de faptul că piloţii „Crizantemei albe“ își 
pierdeau deprinderile profesionale, îndobitocindu-se în 
beţii zilnice. 

Bineînţeles, printr-un contact personal, s-ar fi putut 
ajunge la o rezolvare mai rapidă, însă, din păcate, ma- 
şina lui era scoasă din circulaţie, 

Ostașul de serviciu pe detașament pătu la ușa cabi- 
netului și-i raportă : 

— Domnule căpitan-locotenent, doamna Kawamura 
vă roagă să poftiţi pînă afară. 

Aşezind receptorul la loc, Yasuziro se grăbi să iasă. 
Soţia regelui neîncoronat al insulei era în automobilul ei, 
făcîndu-și vînt cu evantaiul. 

Plecîndu-se respectuos înaintea musafirei, Yasuziro se 
interesă cărui fapt datora această înaltă onoare. 

-A reieşit, că, fiind în trecere pe acolo, doamna Kawa- 
mura decisese să-i invite personal pe aviatori la premiera 
operei „Cio-cio-san“, de a doua zi, în care rolul doamnei 
Butterfly avea să fie interpretat chiar de dînsa. 

'Terminînd cu aspectul practic al convorbirii, Yoko nu 
dădea semne că ar dori să-l elibereze pe Yasuziro, ci-i 
puse o mulțime de întrebări lipsite de importanţă, în timp 
ce se juca, alene, cu evantaiul, 

Și Yasuziro, strălulgerat de-o idee îndrăzneață, se 
decise : 

— Oare mi-aţi permite, doamnă Kawamura, să vă în- 
soțese pînă la Garapan ? Mașina mea se află la reparat 
și trebuie s-ajung la statul major, 

— Cu plăcere, Hattori-san îi zîmbi Yoko. O amuza 
timiditatea bărbatului acela neînfricat, 


Anunţindu-l pe ostașul de serviciu pe detașament că 
pleacă la Garapan, Yasuziro se așeză stingaci pe bancheta 
din spate a Plymouthului, ștergîndu-și nădușeala de pe 
față, 

— Nu vă este-frig în uniformă ? glumi Yoko, în vreme 
ce ea era îmbrăcată doar într-o rochie ușoară, cu mineci 
scurte. 

— Puțin, da, îi răspunse, rușinat, Yasuziro, Îl tulbura 
nespus cutezanța frumoasei femei, soția unui om atit de 
influent. - 

— Hattori-san, n-aţi dori să înotăm niţel în apele ocea- 
nului ? îi. propuse, pe neașteptate, doamna Kawamura, 
Cunosc o plajă extraordinară, nu departe de-aici. 

— Vai, doamnă ! se fistici și mai mult Yasuziro. 

'Totul se petrecea complet împotriva regulilor de com- 
portament japoneze. Își dădea seama că, dacă îi accepta 
invitația, îşi primejduia cariera. Dar tînăra soție a lui 
Kawamura îi plăcea nespus... 

Yoko porni motorul și, după ce rulă niţel, părăsi șo- 
seaua şi viră pe an drum de țară, care dădea în junglă, 
Brusc, desișul se isprăvi şi se pomeniră pe malul oceanului. 

Dintr-o dată și de neînțeles, nervoasă, ca un tecrut 
înaintea primei lansări cu parașuta, Yoko se dezbrăcă 
la iuţeală și se repezi în apă. Cînd Yasuziro se apropie, 
înotă mai departe. În sfîrşit, după ce obosi, la mal, 

— Oare v-a supărat ceva ? o întrebă Yasuziro.: 

— Da, dar mi-e teamă să nu mă înţelegi greșit. Dum- 
neata ești un japonez autentic, pe cînd eu, Hattori-san, 
am căpătat o educaţie europeană și am trăit multă vreme 
în Statele-Unite.. Pe scurt, mi-e scîrbă de unele purtări 
ale soţului meu... Yoko mușca dintr-un firicel de iarbă 
pe care-l rupsese, ezitind dacă era cazul să povestească 
sau nu. Însă jignirea și dorința de a-și ușura sufletul se 
dovediră mai puternice, Generosul meu stăpîn Kawa- 


mura-san și-a construit o anexă la „Casa veselă“, unde îi 
place să se distreze, ferit de ochii lumii. Yoko tăcu din 
'nou, Alaltăieri seară, s-a îmbătat acolo într-un așa hal, 
încît a fost adus acasă de două „Frunze de lotus“ *, care 
mi-au lăsat şi fundosiul ** uitat de bărbatul meu. A tre- 
buit să le mulțumesc, să mă scuz pentru starea în care s-a 
găsit soţul meu şi să le plătesc pentru isprăvile lui mur- 
dare. Yoko își ridică ochii, scăldați de lacrimi. Am jurat 
îndurătoarei zeițe Kannon că nu voi ierta cele întimplate, 
“pînă nu-ţi voi lăsa dumitale kosimakiul *** meu, 

Yasuziro se cutremură la auzul cuvintelor ei. Avu im- 
presia că simte cum pîntecele îi este atins de tăișul rece 
al pumnalului ritual ; dacă Rawamura-san va afla despfe 
legătura lor, pe amîndoi îi așteaptă dezonoarea şi moartea. 

Dar .era în stare să se împotrivească dorinței acestei 
neasemuite femei ? 


Ce scurte sînt clipele de fericire supremă ale omului ! 
Nici nu apucase să se âprindă ca lumea focul iubirii din- 
tre Yasuziro și Yoko, şi au şi fost obligaţi să se despartă, 
nereușind nici măcar să-și ia rămas bun. 

La 12 iunie, insulele Saipan, Tinian și Guam au fost 
atacate de sute de avioane, ridicate de pe punţile port- 
avioanelor rapide americane. Două zile la rînd, aerodro- 
murile japoneze, vasele și transportoarele, bateriile de 
artilerie şi trupele din locurile de concentrare au stat sub 
bombe, Ce puteau tace Yasuziro Hattori și piloţii săi com- 
plet neinstruiţi împotriva a douăsprezece portavioâne ame- 
ricane aflate la două sute de mile de Saipan ? Toată bolta 
cerului era plină de avioane, americane, revărsînd foc şi 


* Denumire dată gheișelor de categorie inferioară 
** Legătură bărbătească, în jurul şoldurilor 
*++ Legătură femeiască, în jurul șoldurilor. 


moarte, În -răstimpul atacurilor aviaţiei ambarcate, „Cri- 
zantema albă“ pierduse, în lupte aeriene și la sol, aproape 
jumătate din aparate şi din efectiv. Iar doborirea a patru 
Skyraidere, din care Yasuziro distrusese două, era o jal- 
nică şi insuficientă consolare. 

După ieșirea din dispozitiv a aerodromului „Aslito“, 
Yasuziro primi ordin să se mute în zbor, cu resturile de- 
tașamentului, pe insula Tinian, unde “unităţile ecadrei 
aeriene dispuneau de baze. 

Intristat şi abătut, Yasuziro hoinărea pe lîngă avioanele 
Gekko, atitea cîte mai supraviețuiseră, Numeric, america- 
nii pur și simplu îi zdrobiseră, Era cuprins de-o indiferență 
abrutizantă față de tot, ca și faţă de propria-i persoană. 
Deocamdată, ca printr-o minune, moartea îl ocolise, dar 
se putea aștepta s-o întilnească în orice moment. 

Aviatorii „Crizantemei albe“ își petrecuseră noaptea 
din ajunul mutării fără să doarmă. Încă de cu seară, trei- 
zeci de focuri de înmormintare arseseră cu vilvătăi, inci- 
nerînd rămășițele pămînteşti ale aviatorilor și tehnicilor 
morţi, Tractoarele și buldozerele huruiau înfricoșător, ni~- 
velînd gropile de pe pista de decolare. Tot aici fuseseră 
aduse vreo cîteva sute de locuitori indigeni, mobilizați să 
care pămînt cu coșurile, 

în timp ce avea loc incinerarea, Yasuziro fi încărcase 
într-un camion pe aviatorii detașamentului rămași în viață, 
și-i transportase la clubul „Nanie Kohatsu“, Aici își luară 
rămas bun de la insulari, Avitorii băură rom din trestie 
de zahăr și serviră o gustare cu sukiyaki de găină și fructe 
aromate de ananas, Convorbirile lor se refereau numai la 
flota japoneză ce trebuia să apară peste puţin în apele 
insulei -şi să-i burdușească pe nerușinaţii de americani. 
Toată lumea trăia în credința că împăratul nu-i va lăsa 
singuri în fața nenorocirii. 


Un locuitor îi spuse lui Yasuziro că-și dusese copiii pe 
vasul ,„Asama-Maru“. Doamna Kawamura şi alte femei 
din uniunea „Apărarea Patriei“ își asumaseră grija de 
a-i transporta în Japonia, cît mai departe de bombe și 
obuze, 

„Adio, Yoko !“ se gîndi Yasuziro și bău o ceaşcă de 
rom. De unde să-i treacă prin gînd că „Asama-Maru“, 
ancorât în rada din Garapan, peste vreo două ceasuri avea 
să zacă pe fundul oceanului ? Odată cu revărsatul zorilor, 
vasul fu torpilat de niște Skyraidere şi, fringindu-se în 
două, se scufundă împreună cu pasagerii. Pieirea vasului 
„Asama-Maru“ se petrecu sub ochii mulțimii, în care se 
afla şi domnul Kawamura, venit să-și conducă soția, 

Soarele încă nici nu izbutise să se ivească de după 
orizont, că bolta cerului de deasupra insulei se umplu de 
bombardiere americane. Trebuiau să plece cît mai urgent 
din Saipan, mai înainte ca aerodromul, reparat la mare 
grabă, să nu fie iarăși scos din dispozitiv. Însă, nu se 
ştie din ce motiv, americanii, în dimineaţa aceea, cruțară 
aerodromul ,Aslito“. 

„Nu cumva şi-l rezervă pentru ei ? îi străfulgeră prin 
gind lui Yasuziro. Într-adevăr, peste puţină vreme ar tre- 
bui să ne așteptăm la debarcarea unor trupe de desant..." 

După decolare, privind strimtoarea Tinian, își dădu 
seama că teama nu-i fusese zadarnică, Întreg acvatoriul 
dintre insule era tiesit de nave de război și transportoare 
americane. Niciodată Yasuziro nu mai văzuse atitea vase 
adunate pe suprafaţa limitată a unei strimtori. Chiar şi 
în timpul incursiunii lor asupra insulei Midway, cînd 
Yamamoto își mobilizase flota uriașă, aceasta număra mai 
puţine flamuri decît aveau acum americanii. De data asta, 
îi deveni totul limpede — dacă nu vine flota reunită, 
soarta Saipanului e decisă | 


Executînd luarea de înălțime, Yasuziro viră mult le 
stînga, pentru a evita, tirul antiaerienei de pe nave, cart 
acum trăgeau cu tunurile de mare calibru asupra artile- 
riei, fortificațiilor de apărare și a infanteriei japoneze, din 
adăposturi și tranșee, 

Din ocean țineau gheizerele unor puternice explozi 
submarine. Înotătorii subacvatici — rangers — degajau 
cu încărcături explozibile trecerea printre recifuri. 

Yasuziro, aterizind pe Tinian, nu mai avu ocazia să 
vadă sumedenia vaselor de desant repezindu-se din am- 
bele părţi spre trecerea dintre recifuri, străpunsă în di- 
recția cătunului Oreai. $ 

„Dar unde-i flota noastră reunită ?“ se întreba fiecare 
japonez, în timp ce asista la tabloul sinistru al debarcării 
trupelor de desant. Americanii, pricepuţi la asemenea tre- 
buri, interpretau totul cu exactitate, ca şi cum ar fi avut 
în față un scenariu. 

Cu fiece oră, speranța condamnatei garnizoane din 
Saipan, de-a respinge desantul, devenea mai palidă. 

Ajungînd la țărm, infanteria marină americană intrase 
în luptă, sub acoperirea tancurilor, pentru a lărgi capul 
de pod, presînd subunitățile japoneze spre centrul insulei. 
Mereu alte și alte transportoare aduceau în zona capului 
de pod trupe, utilaj tehnic și materiale. , 

De cîteva ori, Yasuziro îşi conduse detașamentul la 
asaltarea trupelor în curs de debarcare, însă fiecare ac- 
tiune îl costase cîteva avioane doborite, și nu putuse 
schimba întru nimic situaţia, : 


4 å 

La vreo trei zile de la debarcarea trupelor de desant, 
spațiul de' deasupra Saipanului deveni mai încăpător. 
După ce asiguraseră desantarea, navele marii unităţi ame- 
ricane de portavioane rapide se îndreptaseră în afara ape- 


lor riverane. Însă, înainte de plecare, lansaseră de pe 
catapulte un grup de aparate de vinătoare P-47 Thun- 
derbolt, care aterizară pe aerodromul „Aslito“, recent 
capturat; de la japonezi. 

Aviația niponă, care dispunea de baze pe Tinian, 
“începu să aibă o neînsemnată superioritate numerică, Dar 
nu pentru mult timp. Fe cailor se ivir din nou în 
văzduh, 

De la nişte indigeni, Yasuziro auzi o veste dureroas: 
în Marea Filipinelor; portavioanele americane: atacas 
flota japoneză eare naviga într-ajutorul Saipanului. 
Ca rezultat al bătăliei, fuseseră scufundate trei portavi- 
oane și două tancuri petroliere japoneze. Mai fuseseră grav 
avariate şi-o serie de alte nave, Comandantul flotei întii 
operative se retrăsese spre Okinawa. Soarta Saipanului 
era definitiv pecetluită, iar rezistența apărătorilor insulei 
putea doar să-i prelungească agonia. 

Decolînd într-o acţiune 'de vînătoare liberă, în zona 
aerodromului „Aslito“, Yasuziro decise să pîndească vreun 
Thunderbolt rătăcit. În ultima vreme, aceste P-47 le făceau 
mult sînge rău, efectuînd atacuri prin surprindere asu- 
pia aerodromului lor, În apropiere de „Aslito“, Yasuziro 
observă cîteva grupe mici de Lightninguri,. 

„De multișor nu ne-am mai întîlnit — se gîndi pilotul, 
examinînd ampenajele duble şi rezervoarele de benzină 
suspendate. Vin de undeva, de la mare distanţă“, con- 
chise Yasuziro şi apăsă pe butonul emițătorului, preve- 
nindu-și coechipierul : | 

— Atenţie ! Atacăm la aterizare ! | 

O celulă de avioane Gekko, fără să fie observată de 
americani, se îndreptă în direcţia soarelui, luînd înălțime. | 
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Zborul de mutare, abrutizant, prelungit, se apropia de 
sfârșit. Era necesar să te reculegi şi să te scuturi de 
oboseala acumulată. Urma etapa de cea mai mare res- 
ponsabilitate a zborului — aterizarea pe un aerodrom 
necunoscut, cu o lungime a pistei limitată. „Am să mă 
trîntesc pe-o foaie de cort, visa Charles Mallory, și-am 
să dorm în voie, să mi se spele creierii de vuietul siciitor 
al motoarelor și-al pălăvrăgelii-radio“, 

— Rupem formaţia, și aterizăm unul cîte unul ! le 
aminti coechipierilor Robert Harris, care zbura înain- 
tea lor. 

Al treilea tur trebui să fie executat deasupra oceanu“ 
lui. Coborînd trenul de aterizare şi flapsurile, Charles 
începu să se pregătească de aterizare. Cînd mai rămăsese 
foarte puţin pînă la linia coastei, în căşti se auzi strigă- 
tul lui Adams : i. 

— Sîntem atacați ! i 

Şi, deodată, în blindajul dorsal porniră să bată proiect 
tile japoneze. Charles închise ochii și-și plecă instinctiv 
capul. Din tabloul de bord căzură cioburi de sticlă, 

Revenindu-și, după cîteva clipe de buimăcire, Charles 
simți că' avionul continua să zboare. Privi în jurul său 
și văzu mai jos de consola din dreapta un Irving ” ieșit; 
din atac și care avea desenat pe tot fuzelajul un dragon 
albastru deschis, l 

— Aterizează, băiete ! îi strigă pilotul din Thunder-' 
bolt, care se repezise pe urmele „Dragonului: albastru“, 
De bandiții ăştia ne ocupăm noi ! 

— Gură cască ! înjură Charles în eter. 


* Denumire convenţională, atribuită de forțele aeriene ale 
S.U.A. şi Angliei apartului de vinătoare japonez Nakazima — 
Gekko, 


Şi nu era clar cui adresase acest epitet deloc măguli- 
tor : sieși, sau piloților de pe Thunderbolturi, care erau 
obligaţi să le acopere aterizarea. 

— 31L! îl strigă el pe Adams, rotindu-și capul cu 
aproape o sută optzeci de grade. 

„Dar coechipierul tăcea, Și cerul, în locul unde acum 
citeva clipe zburase aparatul lui Adams, era pustiu, 

„După toate probabilitățile, a și ajuns la fundul ocea- 
nului“, gîndi Charles. El, în pofida supertficialităţii, scă- 
pase cu bine: japonezul îi frînsese tija de comandă a 
direcţiei şi-i spărsese două aparate din tabloul de bord. 
Picioarele i se bălăbăneau asupra pedalelor, fără să mai 
simtă vreo sarcină, Însă situaţia nu era atit de gravă. 
Virînd înclinat, Charles se angajă în aterizare şi, supri- 
mînd gazul, își trînti Lighiningul pe terenul de zbor, plin 
de cîrpăcelile gropilor astupate. 

„De unde or fi apărut şi, Irvingurile astea ?“ se gîndea 
„Charles,-rulînd spre. caponiera lib indicată cu un ste- 
guleţ: de un soldat, cu  pistolul-mitralieră de gît. După ce 
întrerupse contactul la motoare și deschise cupola carlin- 
gii, pilotul auzi bubuitul unor lupte apropiate. 

— Japonezii sînt la cinci kilometri, mai la nord de 

„Aslito“, îl informă soldatul. Viii sînt acolc, iar morţii în 
jurul nostru. Încă n-au apucat să-i adune. Şi arătă cu 
steguleţul la o mogildeaţă în kaki, care zăcea pe iarbă, 
la vreo douăzeci de metri de caponieră, 

Deodată, Charles își aminti de lovitura primită în blin- 
j Printr-o întîmplare fericită, astăzi rămăsese 
japonezul deschisese focul de la prea mare 
depărtare. Dacă ar fi fost mai aproape, blindajul dorsal 
n-ar fi putut rezista. Charles se simţi cuprins de-o oboseală 
îngrozitoare. Ar fi vrut să se prăbuşească sub planul avio- 
nului. Însă observă că de aparatul său se apropia un jeep. 
în care se afla Robert Harris, 
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Acestea au fost ultimele zori pe care cei din Saipan le-au 
mai văzut. Minunea nu se petrecuse, deși, poate, niciodată 
în viaţa lor, oamenii nu se mai rugaseră zeilor cu atita 
sinceritate, $ 

Flota japoneză nu ajunsese pînă la ei, să-i salveze, 

Jalnicele rămășite ale garnizoanei de pe insulă, ca şi | 
răniții, femeile și copiii se aflau acuma faţă în faţă cu un 
dușman puternic, excelent înarmat, acoperit de aviaţie și 
de un mare număr de nave dotate cu tunuri de cali- 
bru greu. z 

În mîinile japonezilor mai rămăseseră doar o bucăţică 
din partea nordică a insulei — capul Marpi — precum și 
aerodromul „Banaderu“, din apropiere, unde se instalaseră 
n apărare ultimii soldaţi în stare să mai ţină o armă în, 
i. Aceștia înălțaseră, pe locul cel mai ridicat, „Steagul- 
i să moară în umbra lui. 

Americanii apărură odată cu lumina spectrală a zilei 
ce se năștea. Erau o mulţime. În faţa lor, legănîndu-se pe 
terenul denivelat, înaintau tancurile. Şi nu le-a fost deloc 
greu să strivească subțirele lanţ al apărării japoneze. 

— Ne-a bătut ultimul ceas ! le vorbi Masao Kawa- 
mura locuitorilor insulei. Încărunţise, complet, după scu- 
fundarea vasului de transport „Asama-Maru“. Privirile-i 
fură reţinute pentru o clipă de norul de fum, care învăluia 
Garapanul, Acolo, cuprinsă de flăcări, ardea întreaga lui 
avere, acolo, pe fundul radei, i se odihnea soţia. 

— Mai mult, nu ne mai putem retrage, porni să vor- 
bească și comandantul diviziei de infanterie nimicite, și 
care se afla lîngă Kawamura, susţinîndu-şi mîna dreaptă 
pansată. Flota n-a venit. Am luptat pînă la capăt. Acuma, 
nu ne rămîne altceva de făcut, decît să murim cu demni- , 
tate. Să ne rugăm puţin ! A 


'Toată lumea în stare să se roage, chiar şi răniții grav, 
se întoarse gemînd cu fața spre locul unde se afla indepăr- 
tata lor patrie și începu să-și spună rugăciunile. 

— Rămii cu bine, Japonia ! exclamă generalul rănit şi, 
ducîndu-şi mîna stîngă, în care ţinea pistolul, la tîmplă, 
apăsă pe trăgaci. Împușcătura a fost semnalul pentru 
declanșarea uciderilor și sinuciderilor, 

— Rămiîneţi cu bine, taţi și mame | 

Banzai ! răsunară strigătele oamenilor, acoperite de 
zgomotul împușcăturilor de pistol. 

După un minut, mulţi dintre ei erau morţi. 

— Ajutaţi-ne ! se rugau răniții fără arme asupra lor, 
ridicîndu-se anevoie în genunchi şi întinzîndu-și gru- 
mazul, Un tînăr sublocotenent, cu capul pansat, stropit 
de sus şi pînă jos de sînge, seceră capetele, răsuilind din 
greu... 

Femei și copii, cu groaza în priviri, urmăriseră scena, 

— Iubite surori, li se adresă Masao Kawamura, care-și 
asumase puterea de guvernator cu trei zile în urmă, după 
moartea conducătorului oficial al insulelor Mariane, știu 
bine că multe dintre voi s-au jurat să nu cadă în mîinile 
soldaţilor americani, pentru a fi batjocorite. Să preferăm 
o moarte încununată de glorie, decît o veşnică rușine și 
dezonoare ! A venit clipa să ne îndeplinim datoria. Cei 
mai buni fii ai lui Yamato au făcut-o şi-au trecut în lumea 
dreptăţii şi-a fericirii eterne, Acum e rîndul nostru. 

Soldaţii americani erau foarte aproape. Și se puteau 
distinge căștile, acoperite cu reţele din pînză, și pistoalele- 
mitralieră, neobișnuit de scurte, Kawamura, dintr-o smu- 
citură, îşi lepădă vakagynul. Dezbrăcîndu-se pînă la briu 
și așezîndu-se în genunchi, cu faţa spre nord, își prinse pe 
pipăite vena jugulară. Trebuia s-o găsească, fără greș, după 
ce-și va spinteca pîntecele. Apucînd cu amîndouă mîinile 
mânerul unui vechi pumnal ritual, din două mișcări rapide 


îşi făcu o tăietură largă, în formă de cruce. Din pîntecele 
spintecat, măruntaiele i se revărsară pe pămînt, scăldate 
în sînge. Bineînţeles, în clipa aceea Kawamura avusese de 
suferit dureri atroce, Însă nu-și îngădui să-și piardă cu- 
noștința. Mai avu suficiente forţe pentru a-şi duce pum- 
nalul la vena jugulară și s-o taie, 

Seppuku fusese înfăptuit conform. tuturor: canoanelor 
samurailor. Citeva convulsii —' şi trupul lui Kawamura 
înțepeni nemișcat, i 

Soldaţii americani, apropiindu-se de stîncile abrupte 
ale capului Marpi, încremeniră de uluire şi groază. 

“Pipînd sălbatic, strîngîndu-și copiii la piept, femeile se 
aruncau de pe malul abrupt peste bolovani şi în apele 
înspumate ale valurilor ce se spărgeau de țărm. 

Mamele, care întîrziau pe marginea coastei, nefiind în 
stare să facă ultimul pas, erau împinse de ultimii soldaţi ai 
garnizoanei japoneze. 

Apoi, cînd pe marginea prăpastiei nu mai rămăsese 
nici un civil, aceştia se aruncară în aer, făcînd să explodeze 
grenadele, 
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Căderea insulelor Saipan și Tinian a însemnat pentru 
imperiu mult mai mult decît simpla pierdere a unui teri- 
toriu populat cu locuitori japonezi. Din momentul acesta, 
Japonia se află în interiorul cercului de ţintire pe care-l 
descria raza de acţiune a bombardierelor strategice B-29, 

Acum, Statele Unite dobindiseră posibilitatea reală de a 
efectua bombardamente înfricoșătoare asupra. imperiului. 
Americanii obținuseră ceea ce nu reușiseră, cînd construi- 
seră în China de Sud aerodromuri extrem, de costisitoare. 

Zidul de siguranță al imperiului, edificat de „neîn- 
vinsul“ Chuichi Nagumo, atunci cînd nimicise Pearl-Har- 


borul, se năruise. Iar amiralul nu suportă să devină mar- 
torul prăbușirii Japoniei. 

La cîteva zile după cedarea Saipanului, Yasuziro Hat- 
tori află despre încetarea din viață a fostului comandant 
al marii unităţi de portavioane. Amiralul Nagumo, după 
cum anunţase postul de radio Tokyo, „îndeplinise cu o 
mână fermă ritualul sfînt al harakiriului“, „Excelenţa sa 
a părăsit cu demnitate lumea aceasta, se gîndi, plin de 
respect, Yasuziro, însă pe noi ce ne așteaptă 2“ 

Veşti bune nu mai aveau de unde primi. Acuma, rare 
erau nopțile din Tokyo și alte orașe ale Japoniei, care 
să nu fie iluminate de incendii. Cartiere întregi din case 
uşoare ardeau sub bombele incendiare. 

De la începerea masivelor atacuri asupra Japoniei, un 
mic petic de uscat, situat la jumătatea distanţei dintre 
Saipan și metropolă, căpătase o importanţă din ce în ce 
mai mare, Insuliţa Iwo Jima, de provenienţă vulcanică, . 
avînd doar două mile pe patru, îmboldea ochii coman- 
damentului strategic al forțelor aeriene ale Statelor Unite, 
Acolo erau instalate radaruri japoneze, care informau din 
timp apărarea antiaeriană a imperiului, se. a! bazele 
aviaţiei de vînătoare care dădea destulă bătaie de cap 
„fortărețelor zburătoare“ ; din cînd în cînd, tot de pe Iwo 
Jima își luau zborul grupe de bombardiere japoneze. şi 
atacau aerodromurile din Saipan. 

Toate acestea determinară Comitetul Șetilor de Stat 
Major să aprobe ocuparea insuliţei, deşi era extrem de 
fortificată. . 

În martie 1045, o flotă de invazie se îndreptă spre acest 
now obitctiv de importanţă strategică. Şi se dezlănţuiră 
bătălii înverșunate, prilejuind cea mai mare vărsare de 
sînge din toată campania Oceanului Pacific, Bombele . 
avioanelor şi proiectilele cuirasatelor şi crucișătoarelor 


arară, în adevăratul sens al cuvîntului, Iwo Jima, Și, cu 
toate acestea, infanteria marină americană a avut de 
suferit pierderi nemaivăzute : 5.000 de morţi, fără să mai 
socotim răniții şi pe cei daţi dispăruţi etc. 


Capitolul VI 


1 


După redislocarea grupului aviatie pe insula Saipan, cu 
Robert Harris începu să se petreacă ceva de neînțeles : se 
închise în sine, deveni nesociabil și irascibil, La popotă, 
abia răscolea cu fureulița prin farfurie şi o respingea, 
pornind să bombăne pentru fiece fleac. . 

Nu se dădea în lături de la zboruri, dar se simţea cît de 
colo că le executa fără nici o plăcere. 

— Ascultă, Bob, ce se-ntîmplă cu tine? se interesă 
Charles Mallory. Ai slăbit enorm în ultima săptămînă. 

— Sînt sănătos tun, Charlie, însă numai aici, uite, şi 
Rob arătă în dreptul pieptului, aici se petrece ceva de 
neînțeles. Mă știi că nu-s un fricos, dar de cîtva timp am , 
început să simt cum, îmi îngheaţă ficăţeii, cînd se anunţă 
o misiune de luptă. Am pornit să am presimţiri sumbre. 

— Lasă, Bob, nu mai face pe nebunul. Pur și simplu 
eşti obosit, așa cum sîntem cu toţii. Vorbește cu doctorul 
Odihnește-te o săptămînă. Dacă te jenezi, hai c-o să-i vor- 
bese eu. 

— Să nu care cumva să faci una ca asta, Chack ! Îţi 
interzic ! M-ai înţeles ? ! Mai avem de executat vreo două- 
veci de misiuni şi-apoi vom părăsi împreună insula asta 
blestemată, 

— Dar vreau s-o fac în numele prieteniei noastre... 

— Nu! Dacă mi-e scris să supraviețuiesc, atunci să 
fie fără nici un fel de rabat... Melancolia neagră — asta-i 


cauza. În zilele astea, l-am visat pe Eugene Tekker, răpo- 
satul, fostul soț al lui Kate. Se făcea că trăseserăm amîn- 
doj cîte un whisky dublu şi stăteam de vorbă deschis, de' 
la suflet la suflet. Mi-a zis că sîntem nişte lepădături, 
și eu și Henry Hughes, că ne bucurăm de moartea lui și 
că ne culcăm cu nevastă-sa, iar din motivul acesta am 
merita să ne spargă căpăţinele, dar că n-o va face el, cu 
mîna lui — întrucît și-așa nu mai am mult de trăit. Şi că 
pe Henry Hughes au și-nceput să-l sfirtece peștii. Cînd 
și-a luat rămas bun, m-a asigurat : „La revedere, pe cu~ 
rînd, în infern... |“. Peste puţin timp, am aflat că Henry 
Hughes pierise, într-adevăr pe portavionul „Liscome Bay“, 
lîngă insulele Gilbert, Acuma-i rîndul meu. Visul ăsta afu- 
visit nu-mi mai iese din minte. Nu-s în stare să uit nici 
cel maj mic detaliu... Cînd Eugene mi-a întins bricheta, 
mîna fi duhnea a hoit, întoemai cum puţeau japonezii aceia 
morţi, pe care i-am văzut tăvăliți pe aerodrom, în ziua 
mutării noastre la Saipan. 

— Bob, ar trebui să-i tragi o beţie zdravănă şi-apoi 
să te saturi de somn, fără vise. Totu-i din pricina supra- 
solicitării nervoase, Căci noaptea, mai mult fumezi decît 
să te culci și tu ca oamenii. Și nu-i cazul să crezi în su- 
perstiţii de-acest soi. 

— In privința asta, n-am nici o putere. Am avut pri- 
lejul să-l cunose puţin pe celebrul Jimmy Collins... Își 
simțise moartea cu mult timp înainte, ba chiar a reușit 
s-o descrie într-o carte. Iar moartea i-a fost întocmai 
cum o prevăzuse, Jimmy încerca rezistența unui avion, 
iar la ieșirea din picaj, într-o verticală, aripile n-au mai 
rezistat și s-au pliat. Robert își aprinse ţigara și, tră- 
gînd de cîteva ori, îl rugă : Charles, dacă mi se va întîmpla 
ceva... scrie-i lui Kate. Spune-i putorii c-am iubit-o 
pînă-n ultima zi. 


— Ajunge, Bob ! Ce stare sufletească-i asta, înainte 
de luptă ! Poţi să mă consideri ce vrei, chiar și pleava 
societăţii, dar am să-i raportez comandantului ce se pe- 
trece cu tine | 

Dar Charles n-a mai reușit să-și înainteze raportul : 
patrula lui fu trimisă în misiune. lar cînd ateriză, Ro- 
bert decolase — conducîndu-și grupa la asaltarea aero- 
dromului de pe insula Tinian, i: l 

In zadar îl aşteptă Charles, la întoarcere. În loc de 
patru aparate, cîte decolaseră, au aterizat doar trei. 

— Cum s-a întîmplat ? îl întrebă Charles pe încrun- 
tatul Paul Walker, coechipierul lui Robert., 

— Pe cînd ne întorceam din acțiunea de asalt, am 
fost surprinși de opt Zerouri, de ultimul tip. S-au pră- 
vălit asupra noastră dinspre soare, cînd nimeni nu se 
aștepta. Vezi cîte găuri are aparatul meu ? Nu-i avion, 
ci şvaiţer ! Un Zero a ciuruit cu tunul de bord carlinga 
lui Bob. Am văzut cu ochii mei cum zburau bucăţile de 
plexiglas din cupolă. Cred că rafala asta a pus punct 
biografiei comandantului nostru, 
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La sfîrșitul lui- martie 1945, se primi ordin ca maiorul 
Charles Mallory să fie trimis în Statele Unite, ca unul 
care-și îndeplinise norma misiunilor de luptă. Charles 
se considera un om norocos : izbutise să scape cu viaţă 
din diabolica încăierare. „Sărmane Bob! își aminti de 
prietenul său. Sînț obligat să mă-ntore singur, fără tine,“ 

Robert Harris nu mai apucase ordinul. Se prăpădise 
mai înainte de primirea acestuia. 

De la Tinian și pînă la Honolulu, aviatorii au obținut 
permisiunea să călătorească pe crucișătorul „Richmond“. 
Dar, în momentul cînd acesta ieși în mare, receptă o 
telegramă cifrată, care-i modifica misiunea, Și, în loc de 


Honolulu, „Richmond“ porni spre Okinawa, intrînd în 
componența unei puternice grupări de desant. Charles 
Mallory, militar în concediu, deveni martorul unei bă- 
tălii înverşunate, pentru cucerirea unei alte insule, 

Cînd s-a dat alarma aeriană, Charles, și-a pus din mers 
centura de salvare și a fugit mîncînd pămîntul spre 
puntea superioară. Asta-i mai lipsea, să se pomenească 
înmormîntat de viu în cabină. Dacă vasul pornea să se scu- 
funde, nici nu mai apuca să iasă din ea. Pe cînd sus, 
exista posibilitatea de a te adăposti, la nevoie, în vreo 
cabină de comandă, sau în. vreo turelă, iar, într-un caz 
extrem — să sari peste bord. Cind ajunse. pe punte, 
Charles fu asurzit de bubuitul armamentului de anti- 
aeriană, și fu gata să se sufoce din pricina funinginii ex- 
plozivelor. Fără să vrea, privi în sus și zări, printre 
ghemotoacele exploziilor, silueta odioasă a unui Zero, 
care-și aţintise botul spre crucișător. Încă de la Pearl 
Harbor îi era odios, dar acum și mai mult — după 
moartea scumpului său prieten, simpaticul Bob. De data 
asta, Zeroul îl ameninţa chiar pe el. Sub pîntecele avio- 
nului, ca un ou negru, atîrna o bombă grea.',,Aha, va 
să zică așa arată enigmaticul kamikaze !“ reuși să cugete 
Charles, în momentul cînd Zeroul se lovi de bordul 
cuirasei. Un trosnet, explodarea restului de benzină — și 
asta fu tot, Bomba nu-explodase ! Probabil, nu acţionase 
mecanismul detonatorului, montat în grabă, 

Tragerile fură sistate. Înnebuniţi de cele trăite, ștergîn- 
du-și fețele de sudoarea amestecată cu funinginea prafu- 
lui de pușcă, oamenii își aţintiră privirile, zărind ceva de 
necrezut : pe punte zăcea, chircit, un băiețandru mort, 
îmbrăcat într-o uniformă kaki, ponosită și boţită. Figura 
lui, 'zdrobită, avea întipărită o expresie de profundă ne- 
fericire. Pe îmbrăcăminte era puţin sînge. De bună 
seamă, suferise o hemoragie internă. 


Charles îşi imagină foarte clar cum se petrecuseră 
lucrurile: avionul se lovise de bord cu toată viteza, 
centurile de siguranţă ale pilotului cedaseră şi forţa: iner- 
ţiei îl zvirlise pe punte. „lată cum arăţi acum, biet ka- 
milkaze...“ se gîndi Charles, iar impresia aceasta nu se- 
mâna deloc cu.prima. 

În jurul mortului se îngrămădiseră sute de marinari 
şi ofițeri, Fireşte, pilotul nu era chiar un copilandru. Ci, 
pur şi simplu, tînărul japonez arăta astfel, compar indu- cu 
înalții yankei, Cineva rosti : 

— Cum e posibil ! Cu cine luptăm de-atita timp n. 

Şi era anevoie de priceput ce anume voia să accen- 
tueze fraza ce se-auzise : disprețul faţă de un inamic, 
sau ciuda și stinghereala faţă de sine. 

Americanii, de cînd lumea mari amatori de suveni- 
ruri, rămaseră credincioşi tradiţiei : venindu-și în fire, se 
vepeziră să taie de pe vestonul mortului insemnele gra- 
dului, decoraţiile, nasturii cu flori de vișin imprimate pe 
ei. Iar unul nu se jenă să bage în buzunar bretelele uzate 
de la pantalonii sărmanului kamizake, 

Charles nu se amestecă printre ei, însă, ceva mai tir- 
ziu, răscumpără de la un marinar negru, cu douăzeci de 
dolari, pumnalul japonezului. Dacă matrozul ar fi știut 
că acest cuţit, ascuţit ca un brici, era destinat îndepli- 
nirii ritualului harakiri ar fi cerut un preţ mult mai 
mare, 

Peste o săptămînă Charles reuși să ajungă pe un 
transportor care se deplasa la San-Francisco. Însă, nu- 
mai cînd se apropie de destinație, căpătă convingerea 
că războiul se terminase pentru el, şi, izolîndu-se în ca- 
bină, îi scrise lui Kate. 

Minţea cu atîta însufleţire, în numele celui dispărut, 
acordîndu-i femeii aceleia uşuratece cele mai gingașe atri-. 
bute, încît şi lui îi veni să creadă în puritatea și nepri- 


hănirea et ! După cele suferite, dorea, pur și simplu, puri- 
tatea, din toată inima. Voia să creadă, și chiar credea, că 
oamenii pot fi sinceri, buni, calzi la suflet. Suterea pentru 
prietenii care pieriseră, pentru anii pierduţi în van, într-o 
stare de inumană încordare, în murdărie, funingine şi 
sînge. 

foarta își încetini marșul. Și se zări splendidul 
San-Francisco; pogorîndu-și așezarea, în amfiteatru, din- 
spre coline către ocean, Charles știa prea bine că, pentru 
el, viaţa abia începe, cu totul diferită faţă de cea de pînă 
acum, 
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Condusă de Kyenzi Takasi, celula executa un zbor de 
patrulare deasupra strîmtorii Makasar. La dreapta, învă- 
luită de picle, se zărea: coasta Kalimantanului, năpădită de 
junglă şi, recent, ocupată de trupele de desant ale aliați- 
lor. Ce-i drept, nu, toate unităţile și subunitățile garni- 
zoanei japoneze de pe insulă depuseseră armele. Companii 
și plutoane izolate se mai ascundeau încă prin junglă, aş- 
teptînd. vremuri mai bune. Însă Kyenzi știa, de pe acum, 
că vremuri mai bune nu vor mai fi : după scufundarea port- 
avionului „Akagi“, el și vreo cîțiva piloţi rămași în viață 
fuseseră mutaţi cu serviciul în. aviația ce dispunea de 
baze pe țărm. Nu se putea afirma că mutarea aceasta îl 
amărise în exces pe Kyenzi, cu atît mai mult cu cît înce- 
puse să zboare pe avioane de vînătoare. Iar pilotul de vină- 
toare are mai multe șanse de supravieţuire : pe bolta ce- 
rului, el dă tonul, 

Ajungînd pînă la limita fixată, Kyenzi viră pe cap 
invers. Hotărise să se întoarcă acasă pe deasupra insulei. 


Nu întilnise nimic interesant în strimtoare, dar, într-un 
mic golf, barat din trei părți de niște stînci abrupte, ob- 
servă, staționate la ancoră, cîteva distrugătoare americane 
de tip Fletcher. Întilnirea fu neașteptată numai pentru 
aviatorii japonezi. Americanii, judecînd după toate pre- 
gătirile pe care le luaseră, urmăriseră mai de mult, cu aju- 
torul radarului, zborul celulei. Kyenzi nici nu apucă să 
reacționeze, cînd se pomeni sub tirul lor. Fusese nevoit, 
pînă atunci, să participe la o sumedenie de raiduri ae- 
riene, dar cu un foc atit de compact se întîlnea pentru în- 
tiia oară. Direle luminoase ale traieetoriilor se prelungeau 
înspre avioane ca niște bice roșii, de pe toate cele patru 
nave, iar cerul se acoperi numaidecit de foc şi fum, Ceea 
ce nu era de mirare: fiecare distrugător poseda cîte opt- 
sprezece automate de antiaeriană, cu tragere rapidă, și 
cîte cinci tunuri unificate de 127 mm, 

Kyenzi ieși din zona tirului printr-un viraj brusc, 
„peste umăr“, luînd-o spre uscat. Apoi, privi împrejur. 
Golful abia se deslușea, acoperit de mii de ghemotoace 
de fum ce se destrămau. Coechipierul îi rămăsese în urmă 
cu aproape un kilometru, zburînd la mică înălțime, După 
aparatul acestuia se tira o dîră de fum, 

— „Ken-23“, ce s-a întîmplat ? i se adresă Kyenzi, prin 
radio, 

Glasul vibrant al coechipierului se auzi ca de pe o altă 
planetă : x 

— A pornit să-mi bată motorul, Puternic. Tempera- 
tura uleiului — o sută șaizeci de grade, Mi se pare c-a 
luat foc, Ce să fac ? 7 

— Ce se face în asemenea situații ? Dacă n-ai posi- 
þilitatea să zbori în continuare, sarl ! 

Kyenzi văzu, la avionul partenerului său, prelingîn- 
du-se limbi de foc de sub capota motorului. Cupola car- 
lingii zbură în aer. Iar pilotul se prăvăli peste bord, Însă 


înălțimea era prea nape ca voalùra paraşutei să 
prindă aer. 

„Sărmane Uyeharu ! N-ai să mai „povesteşti nimănui 
prin ce iad am trecut amîndoi în zbor... 

La vreo sută de mile mai la nord de Balikpan, Kyenzi 
depistă un avion bimotor de transport Sy-47. Douglasul 
hoinărea agale, la. mică înălțime, deasupra junglei. Echi- 
pajul, netemîndu-se de nimic într-o zonă ocupată de amé- 
ricani, nu observă apropiindu-se aparatul de vinătoare pi- 
lotat de Kyenzi. Transportorul, neavînd arme la bord, 
era o pradă prea ispititoare,. ca s-o lase să-i scape. Și 
Kyenzi, îngînînd o scurtă rugăciune, trecu la atac. „Ei, 
ia stai niţel, acum am să răzbun moartea lui Uyeharu !“ 

Rafale lungi de tun şi mitralieră loviră Douglasul. Ja- 
ponezul văzu flăcările exploziilor jucind pe fuselaj și 
pe capotele motoarelor. 'Ţișnind înainte, avionul de vină- 
toare execută un viraj, pentru repetarea atacului. Deşi 
găurit ca un ciur, Douglasul continua să zboare, planînd 
în coborire, pînă la virturile copacilor, 

La cel de-al doilea atac, își primi şi Kyenzi pedeapsa. 
Constată că avea de-a face cu un Sy-47 modernizat — 
deasupra fuselajului era instalată o mitralieră de turelă, 
pentru acoperirea emisferei din coadă. Lăsînd Zeroul să 
se apropie la vreo sută de metri, trăgătorul trimise o ra- 
fală prelungită, Gloanţele ` perforante, găurind carterul 
din dural, sfirtecară oglinda cilindrilor şi sfărîmară dinţii 
pinioanelor de transmisie, 

Kyenzi își închise involuntar ochii, din cauza scrîș- 
netului și huruitul. Motorul amuţi imediat. 

— Trebuie să sar, rosti cu glas tare şi, amintidu-și de 
trista soartă a coechipierului Uyeharu, își aruncă pri- 
virea asupra altimetrului, Două sute de metri — prea jos ! 
Profitind de rezerva de viteză, își angajă aparatul în 
luare de înălţime. La vreo șapte sute de metri, întoarse 


avionul de vînătoare pe spate și, declanșînd închizătorul 
centurilor de siguranţă, se prăvăli din carlingă. Deschi-/ 
zindu-se, parașuta îl zgudui destul de nepoliticos. Legă- 
narea în văzduh se termină rapid. Privind în jos, Kyenzi 
zări Douglasul, pe care-l lovise, apropindu-se de copaci. 

— Aha, ai încasat-o, ticălosule ! triumfa mitraliorul 
Douglasului, suspendat în leagănul de sub plafonul fuse- 
lajului. Strigătul său de victorie răsună puternic în insta- 
laţia de intercomunicaţie. Însă piloților nu le mai ardea 
de celebrări. Motoarele „avariate se înecau din pricina 
bătăilor neregulate şi trăgeau din ce în ce mai slab, Erau 
nevoiţi să aterizeze. Dar unde ? Coroanele înalţilor copaci 
se perindau primejdios de aproape. 

— Domnule comandant, virează niţel la stînga, fi șopti 
navigatorul, arătîndu-i un sector mlăștinos din junglă, 
acoperit de tufișuri şi arbuști. 

— Coboară flapsurile | strigă pilotul spre tehnicul 
de bord. A 

Acesta, presîndu-și rana de la mîna dreaptă, se aplecă 
asupra manetei de manevrare a flapsurilor şi-o puse la 
punctul de coborîre. Însă declicul sonor, care însoţeşte 
ieşirea trapelor de aterizare, nu se auzi. Pesemne, proiec- 
tilul distrusese tija de comandă. Pilotul trase manșa spre 
sine, pentru a reduce viteza. Vîrturile copacilor biciuiră 
partea de jos a fuselajulvi. Aparatul de „așeză“ şi, ne- 
maiavînd timp pentru pierdere de viteză, se lovi cu o aripă 
de tulpina unui arbore gigantic. Uriașul pădurii se cu- 
tremură, dar rămase neclintit, Avionul însă se rupse în 
iteva bucăţi și luă foc. Din fuselajul dezmembrat se 
revărsară trupurile pasagerilor, containere şi geaman- 
tane, întocmai ca niște boabe de mazăre dintr-o păstaie 
uscată. Un fum negru și dens se ridică deasupra pădurii. 
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„Parașuta îl lăsă pe Kyenzi peste un lăstăriș des, în apro- 
piere de locul unde căzuse Douglasul. Totul se petrecus 
destul de reuşit : scăpase doar cu cîteva zdrelituri. Eli- 
berîndu-se din suspante, pilotul își scoase pistolul şi -se! 
âscunse, Insă de jur împrejur domnea numai liniștea, 
Doar din partea unde ardeau rămășițele avionului venea 
miros de fum şi răzbătea trosnetul crăcilor cuprinse- de 
flăcări. În spate, la stînga și la dreapta, maimuţele țipau, 
înspăimîntate de încendiu, 

Kyenzi, pe neașteptate, fu apucat de dorința de-a sı 
duce la locul catastrofei, Porni decis spre resturile Dou- 
glasului, sperînd să găsească alimente, dar, poate, şi ceva 
obiecte de valoare: că războiul n-avea să dăinuie ui 
veac — şi îi vor prinde bine, 

Fiecare metru de drum a trebuit să-l cucerească jun= 
glei cu multe dificultăţi, apelînd la un cuţit ascuţit. Gingă= 
niile și țînțarii îi intrau în ochi, în nas și în gură, înţepîn- 
du-l fără milă. Era scăldat de sudori, iar palmele i se um- 
pluseră de băşici. 

Brusc se întunecă : cerul se acoperea de nori negri, 
Un fulger orbitor scăpără în apropiere. Vîntul aduse mi- 
ros împuţit de cauciuc și trupuri arse, Ținta era în preajmă, 
Și Kyenzi se grăbi, ca, orientindu-se după fum, să ajung; 
la locul unde căzuse Douglasul mai înainte de dezlăn 
țuirea ploii torențiale. 4 i 

Răzbi astfel la- cărarea pe care și-o croise cu aripili 
avionul în cădere, cînd se revărsă asupra junglei un ade= 
vărat ocean — căci altminteri nu se putea numi ploa 
aceea torențială. În cîteva minute, apa îi ajunse în drepti 
genunchilor, iar în depresiuni clocoteau gârle întregi. 

Ruperea de nori și destrămarea lor se petrecu tot atii 
de repede, cum începuse potopul, iar Kyenzi își put 
continua drumul. Acuma nu şi-l mai croia cu cuțitul, 


ci se furișa, tiptil, de-a lungul potecii, stringînd în mină 
pistolul. Kyenzi nu excludea posibilitatea să mai fi ră- 
mas în viață vreunul din pasagerii avionului american. 

Fuselajul Douglasului îi apăru drept în față, Kyenzi 
își ciuli urechile — o liniște mormîntală domnea pretu- 
tindeni. Se apropie atent, cercetînd totul din jur. Picioa- 
rele i se afundau, pînă aproape de genunchi, în noroiul 
subţire, amestecat cu apa ploii torențiale, Pe jumătate 
înecaţi, morții zăceau în cele mai bizare poziţii. Mai în- 
tii, Kyenzi se convinse că nu mai rămăsese nici un supra- 
vieţuitor, care să-i trimită un glonț în spate. 

Lângă stfărtmăturile ampenajului, printre geamantanele 
risipite, zăcea trupul unui om cu o servietă în mînă. Pi- 
lotul mai văzuse asemenea serviete și știa că în ele se 
transportau hirtii de valoare sau bani. 

„Ei, drăcia dracului, se gîndi el, poate că răposații 
ăştia au mai mulţi bani decît s-ar găsi în buzunarele mel 
Şi totul poate putrezi, sau intra pe mîna maimuţelor, Ci- 
ne-ar fi în stare să dea, aici, peste avionul doborit ? Pro- 
babil că astăzi mi se oferă unica şansă, în stare să-mi 
schimbe pentru totdeauna viața.“ 

In primul rînd, se îndreptă spre servietă. Postul pro- 
prietar zăcea pe spate. Era un bărbat la vreo treizeci și 
cinci de ani, în uniforma infanteriei marine americane, 
Pe gulerul cămășii decedatului erau emblemele serviciu- 
lui financiar — un romb roșu într-o coroniță daurită de 
lauri. 

- „Brown“ “citi Kyenzi numele de familie al răposatu- 
lui pe-un petic de pînză cusut deasupra buzunarului din 
dreapta, de pe piept. Din colţul gurii trezorierului se 
prelingea o diră de sînge, pe care ploaia n-o spălase, Ser- 
vieta, o piesă elegantă, din piele de crocodil, era prinsă 
cu un lănțișor de oţel de brățara metalică pe care de- 
functul o avea la mîna stîngă. Kyenzi trase din toate pu- 


 terile de servietă, încercînd să rupă lănţişorul. Smucitura 

avu un rezultat neaşteptat : lănţişorul nu cedă, însă omul, 
pe care Kyenzi îl considerase mort, deschise, deodată, niște 
ochi tulburi, lipsiţi de viaţă și porni să geamă. Pilotul tre- 
sări fără voie, 7 

— Aha, prietene, acuși te izbăvesc de suferințe inu- 
tile, bombăni Kyenzi. Trase un foc în tîmpla ofițerului 
iar cu cel de-al doilea sfărîmă lăänțişorul, Și nu mai în- 
cercă să caute cheița, Atît de mari îi erau nerăbdarea și 
dorinţa de-a afla ce se găsește în servietă, încît forță 
broasca apleînd la cuţit. Deschise servieta, avînd inima 
cît un purice şi, cînd privi înăuntru, închise ochii orbit. 

Realitatea depășea visele sale cele mai îndrăzneţe : 
servieta era ticsită, pînă la refuz, cu teancuri de bancnote 
mari. Aici era numai valută acceptată în Indonezia : do- 
lari, guldeni şi lire sterline, Atît de multă, încît i-ar fi 
ajuns pînă la sfîrșitul zilelor... 

Dar asta, încă nu era totul, Kyenzi porni să scoto- 
cească grăbit prin buzunarele morţilor. Și nu greşi. 

Aşternînd o foaie de cort, zvirli pe ea portofele, bani, 
documente. Nu se dădu în lături nici de la mărunțiș, nici 
de la inele de aur. De pe mîna unui cadavru, cu trese de 
colonel, trase o brățară grea de aur, prevăzută cu un ceas 
Şi-i păru nespus de rău că ceasul se defectase. În clipa 
cind avusese loc șocul, acele se înţepeniseră în cadran . 
memorînd cu precizie de secundă momentul morții pro 
prietarului. $ 

Kyenzi era atît de preocupat, încît nici nu băgă de; 
seamă că soarele fi uscase pe el costumul de zbor și în. 
aer porniseră din nou să roiască nori de ţînţari, Însă asta 
il deranja prea puţin ; scotocea pretutindeni şi lua toti 
ce putea căra cu sine — două sticle de whisky, conserve 
de carne, pesmeţi. Reuși chiar să dea și peste un flacon 
cu o soluţie pentru alungarea insectelor. Şi, pe loc, îşi 


unse din belșug faţa şi mîinile. Zări apoi un costum 
civil, cenușiu închis. Îl înștăcă şi pe ăsta, deşi părea cam 
mare pentru el : la prima ocazie îi va prinde bine, ca să-și 
ascundă "profesia. Din armament luă doar un pistol-mi- 
tralieră, cu trei încărcătoare de rezervă, şi-un Colt 45, 
întocmai ca acela pe care-l avea Yasuziro. 

Printre prelatele și sfărimăturile containerelor nimeri 
peste o raniță soldățească. Kyenzi îndesă în ea comorile 
sale, şi şi-o aruncă pe umeri. Și fu nevoit să renunţe la 
multe din lucrurile ce se aflau depuse pe foaia de cort. 
Pur și simplu, nu era în stare să le care pe toate. 

In preajina resturilor avionului pogori liniștea. Numai 
țînțarii ţiuiau și muştele biziiau, atrase cine știe de unde 
de mirosul de sînge. 
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Kyenzi auzise de grozăviile pădurilor tropicale din insu- 
lele Oceaniei. Fusese de multe ori nevoit să zboare, 
peste junglele Noii Guinee şi deasupra lăstărișurilor din 
insulele Bismarck. Însă, din aer, aceste aglomerări de 
miliarde de copaci și arbuști arătau minunat, acoperite 
de-o verdeață ca simaraldul și pline de flori viu colorate. 
De data asta, Kyenzi realiză de-a binelea ce înseamnă 
jungla : nu putea înainta nici măcar un pas fără toporul 
pe care avusese prevederea să-l ia cu sine. Ce-i drept, 
deocamdată îl consola avuţia dobîndită, iar gîndul că pînă 
la țărm nu erau mai mult de zece mile îi sporea puterile. 
Drumul pe care îşi propunea să-l parcurgă cam în vreo 
trei zile. Dar după puţin timp, deodată, se iscă întrebarea : 
cum avea să plece de pe o insulă aflată sub controlul ame- 
ricanilor ? Să-şi cumpere o barcă, sau să angajeze vreun 
indigen, să-l treacă „dincolo de strîimtoare ? Dacă acesta îl 
înhaţă, şi-l deposedează de bogăţia ce-i picase din cer ? 
Nu, așa ceva nu era posibil. Dar, la urma urmei, chiar 


trebuia să ajungă neapărat la ai săi ? Ce cîştiga, astfel 
Războiul era pierdut — lucrul devenise clar după cădere: 
insulelor Mariane și întringerea flotei japoneze în Marea 
Filipinelor. Și, chiar dacă Kyenzi avea să supravieţuiască 
următoarelor lupte, după aceea ce-l aștepta ? Lagărul 
prizonierilor de război. N-ar fi fost oare mai bine să se 
predea, păstrindu-și în felul acesta și viața şi bogăţia ? 

In cei trei ani de război, Kyenzi.reuşise să-și rewi- 
zuiască ideile patriotarde. Citeva scurte întrevederi cu 
răposatul socru-său fi deschiseseră ochii asupra tilcului 
vieţii. Kamakura, tatăl nevesti-sii, un afacerist norocos, ai 
fi realizat multe în viață, dacă asupra casei sale nu s-ar. 
[i prăbuşit o bombă incendiară americană, lansată de uni 
B-29, în timpul celui de-al doilea raid al „supertortăre- 
telor“ împotriva orașului Tokyo. 

Kamakura demolase cu ușurință concepția despre lume 
a lui Kyenzi Takasi, care, şi-așa, era mai demult zdrun- 
cinată, Îi demonstrase că toate religiile și tradiţiile, nor- 
mele de morală, precum și spiritul oastei samurailor nu 
erau decît „un rahat uscat de cîine, otravă pentru proști.“ 
Totul era astfel.rostuit, ca proștii să nu-i împiedice, ba, 
dimpotrivă, să-i ajute pe bancheri să se ocupe de singurul 
lucru pentru care merită să trăieşti — să facă bani. 

Iar astăzi, Kyenzi „făcuse“ banii aceştia. După cele 
mai modeste calcule, se afla în posesia a cel puţin şaizeci 
de mii de dolari, cincisprezece mii de lire sterline şi peste 
zece mii de guldeni olandezi, Ah, ce bine au să-i prindă 
banii ăştia după război! Adunînd conţinutul raniței cu 
moștenirea rămasă de la socru-său, Kyenzi Takasi avea 
să fie cel mai respectat om din Tokyo, dacă nu și din 
întreaga Japonie, 

Păcat că prietenul său Hattori, prețuit pentru merite 
deosebite, nu avea să mai trăiască pînă în ziua aceea. Sa- 
murai convins, Yasuziro încă nu-şi pierduse fantasmago- 


riile și nici nu se știa dacă va accepta să suporte prăbușirea 
imperiului. E s 

Prima noapte, Kyenzi şi-a petrecut-o într-un copac. 
Din crăci tăiate, își înjghebase un soi de pat, între ramuri, 
Il acoperise cu frunze și așternuse deasupra lor foaia de 
cort. Rezultase un culcuș suficient de confortabil, unde 
nimeni nu-l putea ajunge, în afara șerpilor, jaguarilor și 
termitelor, ale căror înțepături se asemuiau cu arsura 
cărbunilor de pe tăvița hibachi, folosită la încălzirea în- 
căperilor, 

Pilotul îşi scoase din preţioasa raniță conserve și pes- 
meţi. Trăgînd o dușcă de whisky, porni să tuşească, 
„Dracu' să-i mai înţeleagă pe yankei ! De ce-or fi pre- 
ferînd apa asta de foc, sakeului gingaș și catifelat ?“ După 
ce-şi verifică arma, Kyenzi închise ochii. 

Bogăția care se năpustise asupra sa, precum și îm- 
prejurările în! care se afla acum, îi puneau o. mulţime de 
probleme complicate. Şi avea la- ce gîndi, Dar astăzi era 
din cale afară de obosit. Şi a fost suficient să închidă 
ochii, ca să se şi cufunde într-un somn adînc. 

Dimineaţa, după micul dejun, Ryenzi avu poftă să-și 
vadă și să-și numere banii cît mai exact. Răsturnă tot 
ce se găsea în raniţă pe foaia de cort. Un morman uriaș 
de bancnote, cum nu mai văzuse vreodată, făcu să-i bată 
inima de bucurie. Și pilotul se apucă să-l sorteze pe că- 
prării : dolari, lire sterline și guldeni, De la pasionanta 
îndeletnicire îl distrase o: neliniște difuză, de neînțeles, 
Avea impresia că-l supraveghează cineva. Kyenzi își aco- 
peri avuţia c-un colţ al foii de cort. Apoi, dintr-o mișcare 
plină de grijă, ţinîndu-și răsuflarea, își luă pistolul-mi- 
tralieră. Privi atent în preajmă. Nimic suspect, Dar nu-l 
părăsi sentimentul că nu era singur. Mai mult de-atit, 
căpătă convingerea că cineva stătea ascuns în lăstăriş. 
Indesîndu-și banii în raniţă, Kyenzi se piti. 


Oricine ar fi fost, indiferent de uniformă, japonez: 
sau de-a inamicului reprezenta un pericol. Trebuia evi 
tată tovărășia semenilor, pînă ce avea să ajungă la țărm, 
unde să-și dosească, aşteptînd vremuri mai bune, comoara, 
Jar dacă cineva afla ce cuprindea ranița, yiaţa lui nu 
mai făcea două parale, întocmai ca yenul japonez. 

Așteptă un timp destul de îndelungat, Deodată, frun- 
zişul copacului de alături porni să foșnească. Kyenzi își 
vidică ochii și întilni privirea fixă, care nici nu clipea, a. 
unei ființe acoperite cu păr roșcat. 

“Fără să mai stea o secundă pe gînduri, trase o rafală 
prelungă din pistolul-mitralieră, Crăcile rupte porniră să 
trosnească, frunzișul tăiat de -gloanțe se scurse, iar la. 
picioarele lui se prăbui o namilă greoaie — un bătrîn 
urangutan. 

— Ei, drăcia dracului! exclamă ușurat Kyenzi, să- 
-Tind într-o parte. Și, pentru a se asigura, mai trase o ra- 


fală în urangutan. Apoi se apropie 'de mascul. Mutra 
acestuia, asemenea celei omenești, încremenise, purtind 
grimasa groazei de dinaintea morții. Fără să vrea, pilotul 
îşi aminti de trezorierul cu servieta, de lingă avionul 
Sy-47. Kyenzi împi! cadavrul cu piciorul. Întilnirea 
cu urangutanul îl liniștise. Pesemne, în jungla aceasta, 
încă nu călease picior de om. 
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Trecuseră trei zile, Istovit să tot străbată prin junglă, 
Kyenzi abia se mai ținea pe picio: Fiecare pas a 
| 
| 
l 
l 


nevoit să-l cucerească luptindu-se cu tufișurile ghimpoase 
şi lianele agăţătoare, După ce parcurgea o sută de metri, 
se simţea sfîrșit de puteri şi cădea la pămînt, unde asu- 
pră-i se repezeau hoardele lipitorilor și ţînţarilor, Ade- 
seori, la picioarele sale se ifeau șerpi şi șopirle uriaşe, 
de dimensiunea unui mic crocodil, Undeva, deasupra lui, 


la o înălțime de vreo treizeci de metri, soarele lumina co- | 
roanele arborilor. Acolo, sus, papagalii țipau și maimu-” 
tele se luau la harţă, iar aici, jos, domnea „penumbra ji- 
lavă, atmosfera densă și imobilă, saturată de miasme de 
putregai, Copacii, groşi, de vreo doi sau trei metri, se 
înălțau într-o împletire haotică de rădăcini groase, ieșite 
deasupra pămîntului, înfăşurate “de liane și împresurate 
de tufișuri tîrîtoare, printre care răzbătea frunzişul feri- 
gilor. Sub picioare, fleșcăia și chiftea terenul mlăștinos. 

Mai trecu o zi și asupra lui Kyenzi se năpustiră alte 
belele. Conservele se isprăviră și se dezlănţui. malaria. 
Acuma, parcă trăia într-o lume iveală, căzînd adeseori 
în nesimţire. Inaintarea spre -țărm era neînsemnată, La 
sfîrşitul celei de-a șasea sau a şaptea zile, pilotul dădu 
de-o mlaștină imensă. 

Drumul se înfunda aici. Ca să dea ocol, nu mai avea 
puteri. Ce mai valora bogăţia lui, în junglă ? Nu-și putea 
cumpăra'cu ea nici măcar o tabletă de chinină. 

Se însera. Deasupra mlaștinei răsări luna plină. În 
tufişurile de lîngă mal începură s  sclipească ochii cro- 
codililor, ca nişte, rubin 
mejdios. Kyenzi se hotărî să se fei gă în pădure, ca să 
înnopteze, lar a doua zi, avea să-și construiască o plută, 
cu care să traverseze imlaștina de cealaltă parte, Însă nu 
apucă să facă decit vreo doi pași, că un trunchi lung, 
zăcînd în apă, lîngă mal, se însufleţi brusc și se năpusti 
asupra lui. Mişcările uriașului crocodil, de aproape opt 
metri, fură fulgerătoare. Coada grea, mușchiuloasă, aco- 
perită de cuivasele unor plăci cornoase, dădu o lovitură 
înfiorătoare peste picioarele omului slirșit de puteri, 
Kyenzi, pierzîndu-și cunoştinţa, se prăbuşi la pămint, Și, 
imediat, botul imens, cu dinţi ascuţiţi, îl înștăcă de-a 
curmezișul, şi-l tîri în apă... ` 


In dosarul căpitan-locotenentului Kyenzi Takasi, care 
se păstra la statul major al celei de-a 26-a flotile aeriene, 
apăru o notiță: „Dispărut, fără urmă, neîntorcîndu-se 
dintr-o misiune de luptă,“ 
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Pîrjolul celui de-al doilea război mondial cuprindea noi 
și noi zone ale globului pămîntesc, Acuma, din Rusia apu- 
case să se extindă asupra Germaniei. „Marele aliat din 
apus“, care, cu puţin timp în urmă, amenințase să-i șteargă 
pe toţi și totul de pe fața pămîntului, zăcea el însuși prin- 
tre ruine și dărimături. lar în Extremul Orient, luptele 
atinseseră punctul lor culminant, 

Zilele, posomorîte și alarmante, treceau chinuitor de 
greu. Memoria lui Yasuziro îi era străfulgerată de ta- 
blourile sinistre ale luptelor aeriene, de prăbușirea lui cu 
avionul Gekko, arzind în flăcări. 

Toate acestea se petrecuseră recent, înainte de debar- 

carea americanilor la Tinian, Yasuziro se întorcea de la o- 
acţiune de vinătoare liberă, cînd Gekkoul său fu prins în 
cleşte de patru Lighininguri. Mai întîi, intenţionase să 
scape prin tehnica obişnuită — intrarea în verticală, pe 
direcţia soarelui. Nu izbuti. Lightningurile îşi lărgiseră 
frontul și, profitind de superioritatea lor în viteză, se 
apropiară. 
! Cind privi în jurul său, Yasuziro văzu că Lightningul 
ce-l ataca purta un număr cunoscut al aparatului pe care 
fusese cît pe ce să-l trimită în apele oceanului, în apro- 
piere de aeroportul „Aslito“. Acuma, rolurile se schimba- 
seră. Iar americanul se va strădui să se răzbune. 


Yasuziro viră energic la stinga. Acolo îl aștepta însă) 
un al doilea Lightning. Gloanţele îi ciuruiră învelișul pla~ 
nului, Schimbă direcţia, dar şi din dreapta era pîndit, 
În punctul de sus al lupingului, cînd viteza scăzuse, Light= 
ningul binecunoscut îi înfipse citeva proiectile în fuselaj. 
Gekkoul parcă se împiedică și apoi se înclină pe aripa, 
stîngă, nemairăspunzînd la acţionarea direcţiei, 

Acum, Yasuziro nu mai avea de ales. Trebuia să sară 

‘cu parașuta. Deschise cupola și-și desfăcu centurile de si- 
guranţă. Forţa centritugă îi presă trupul în bordul carlin 
Printr-un efort cumplit, se desprinse de scaun, își spri- 

i genurichiul de bordul carlingii și, cu celălalt picior, 
îşi făcu vînt din toate puterile. Torentul elastic și turbio- 
nar-îl:înhăță. Yasuziro trase de miînerul de declanșare a 
parașutei și simţi smucitura- puternică a voalurei în des- 
chidere. Scăpase cu viaţă ! Solul venea agale în întîmpi- 
narea lui. Dar Yasuziro nu uitase o clipă de Lightninguri. 
Ce-i costa să, tragă în el cîteva rafale ? Doar se afla sus- 
pendat de paraşută, neajutor: at şi lipsit de apărare. 

Însă Lightningurile își continuau urmărirea precipitață 
a Gekkoului. 

„Dar n-au văzut c-a luat foc şi-acuma cade ? De,ce-l 
mai atacă ?“ . 

Yasuziro: n-avea de unde ști că Paul Walker și Jim 
Clint ţineau, cu orice preţ, să fotografieze avionul do- 
borit, pentru a li se omologa victoria... a 

După pierderea „Dragonului albastru“, detașamentul 
„Crizantema albă“ îşi încetă existența, Aviatorii rămaşi 
în viață au fost îmbareaţi pe un submarin și expediaţi în 
Filipine. 

Pesemne că pierderile, de nerecuperat, suferite de port- 
avioane, reprezentau motivul pentru care Yasuziro Hat- 
tori, pilot de primă clasă, care zburase pe avioane de 
punte, fusese mutat din nou cu serviciul la o bază aeriană, 


unde nu se cerea deloc măiestria lui artistică în executarea 
decolărilor și aterizărilor. 

În cadrul celei de-a 26-a flotile aeriene, unde fusese- 
trimis să activeze, Yasuziro deveni comandant al unui 
detașament de avioane de vinătoare, utilizînd la zbor 
aparate din cele mai moderne — fabricate în 1944 — 
Nakazima-2. zi 

Constructorii japonezi, izbutind să preia tot ce era mai 
bun de la Wright-Cyelone și Prat-Whitney, realizaseră, în 
sfîrşit, un motor cu nimic inferior, ca putere, celor ame- 
nicane, Yasuziro decolă cu un Nakazima-2, şi pentru prima 
oară avu ocazia să vadă acul vitezometrului trecînd din- 
colo de cifra 600. Armamentul puternic al aparatului con- 
sta în patru tunuri de bord și șase mitraliere de mare 
calibru. Un număr de guri de foc atit de mare, care soli- 
cita o imensă cantitate de muniții, îngreuna considerabil 
structura și calităţile de manevrabilitate ale avionului. În 
schimb, o salvă a armamentului de bord era capabilă să 
nimicească ușor în aer o „superfortăreață“ sau un Libe- 
rator, fără să mai pomenim Skyraiderele, 
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În jur de douăzeci octombrie 1944, asupra soarlei deta- 
“şamentului comandat de Hattori se năpustiră iarăși grele 
încercări, iar piloţii au fost nevoiţi să probeze noul aparat. 

Aflînd de debarcarea infanteriei marine americane pe 
insula Leyte, din arhipelagul Filipinelor, comandantul 
flotei reunite trimise în direcţia aceea toate forțele de 
care dispunea : prima și cea de a doua mare unitate de 
şoc şi diversiune, precum şi principalele torţe ale flotei 
japoneze — şase portavioane, două crucișătoare ușoare 
şi zece distrugătoare. y 

S-ar fi crezut că spre Leyte înaintau nişte forțe ame- 
ninţătoare. Însă nu se puteau asemui, nici pe departe, cu 


cele care, în decembrie, 1941, dăduseră lovitura asupra 
Pearl Harborului. Patru portavioane serveau de bază unor 
grupuri de aviaţie slăbite, cu efectiv incomplet, iar cele 
două cuirasate, care fuseseră transformate în portavioane, 
nu posedau nici un aparat de zbor. De fapt, reprezentau 
nişte ținte-plutitoare, apte să execute doar o misinne de 
distragere a aviaţiei americane. 

Dacă în luptele aeriene Nakazima-2 nu era mai prejos 
de avioanele de vinătoare de pe portavioane, în schimb, 
împotriva vaselor americane se dovedea ineficient: pro- 
iectilele sale perforante ricoșau de borduri şi de supra- 
structuri, ca niște boabe de mazăre zvirlite asupra unui 
elefant. Bombardamentele executate cu Nakazima-2 dă- 
deau, de asemenea, rezultate slabe : bombele, fiind lansate 
sub acţiunea unui tir de antiaeriană foarte compact, nu 
toţi piloţii erau în stare să menţină capul spre ţintă. După 
fiecare atac asupra navelor, detașamentul lui Yasuziro se 
rărea catastrofal. Tot atâtea pierderi suportau şi celelalte 
detaşamente din cea de-a 26-a flotilă aeriană. Iar rezul- 
tatele loviturilor erau mai mult decit modeste. Peste citva 
timp, navele japoneze s-au dus şi ele la tund, pe urmele 
aviaţiei de pe portavioane. Văzduhul era dominat de avia- 
ţia flotei navale-militare a S.U.A. 

În aceste zile, Yasuzino avu ocazia să se afle printre 
puţinii martori ai apariţiei unei noi tactici japoneze — 
atacurile kamikaze. 

Qdată, întorcîndu-se dintr-o misiune, contraamiralul 
Arima era ca turbat din pricina unui bombardament ne- 
Te! 


— Am să vă arăt eu, vouă, cum trebuiesc scufundate 
portavioanele ! le strigă piloților coechipieri, care şi ei 
îşi largaseră «bombele pe lingă țintă. Acroșaţi-mi nişte 
bombe cu focoase instantanee ! ordonă Arima inginerului 
ce se apropiase. 


În timp ce mecanicii pregăteau aparatul pentru mi- 
siune, contraamiralul se plimba tăcut de-a lungul locului 
de staţionare a avioanelor cu ţigara neaprinsă între dinţi. 

— N-am s-o arunc la întîmplare, declară, mîngîind 
bomba pe care o acroșaseră sub avionul său. Remareînd ne- 
dumerirea din ochii subordonaţilor, le explică : Am s-o 
fac să explodeze laolaltă cu aparatul, direct pe puntea 
portavionului. 3 

— Excelenţă, să nu întreprindeți așa ceva ! încercară 
apropiații să-l determine să-și schimbe părerea. Sinteţi 
comandant și aveți obligația de-a ordona, nu să căutaţi 
moartea în lupte, întocmai ca un samurai de rînd. Trimi= 
“teţi-ne, la această ciocnire intenționată, pe oricare dintre 
noi... 

— Nu, le răspunse Arima, eu am să zbor. Dacă amira- 
lilor nu le este hărăzit să moară în cinste, atunci conside- 
raţi-mă un simplu ostaş. Arima își smulse de-pe veston 
petlițele dungate şi stelele de contraamiral, aruncîndu-le 
apoi la pămînt. s 

Se instală în caringă și şezu îndi g, trebuindu-i 
mult timp pînă să pornească motorul. Iar subordonații, în 
răgazul acesta, înclinați într-o adîncă plecăciuine, tăcind, 
aduceau un prinos de respect; omului care hotărise să dea 
un exemplu în privința bărbăţiei samuraiului. 

Despre rezultatele ciocnirii intenţionate s-a vorbit în 
fel și chip : presa japoneză afirma că viața amiralului îi 
costase scump pe americani, în timp ce yankeii: scriau 
că avionul „pilotului-sinucigaș“ explodase alături de bord, 
fără să pricinuiască vreo pagubă importantă. Cu toate aces- 
tea, exemplul lui Arima a fost urmat de nenumărați fa- 
natici. Propaganda japoneză îi ridica în slăvi pe aviatorii 
căzuţi în timpul executării ciocnirilor intenționate, tre- 
cîndu-i în rîndul eroilor naţionali. Iar „piloţii-sinucigași“ 
au început să fie numiţi kamikaze, ` A 


Și, totuși, la început, ciocnirile intenţionate asupra va- 
selor americane. au avut un caracter întîmplător. Abia 
pe măsură ce aviația japoneză suferi din ce în ce mai mult 
din pricina lipsei acute de carburant, de avioane şi de 
piloţi, cînd acţiunile de luptă ale acesteia deveniră inefi- 
ciente, apăru şi tactica utilizării „piloţilor-sinucigași“, sau 
tactica „scurgerii de singe“, 

Lozinca lansată de propagandă ; „Să oferim împăratu- 
lui zece vieţi din zece !“ găsi răsunet în sufletele piloților- 
samurai, 

În perioada cînd armata și flota Statelor Unite de- 
clanșaseră bătălia pentru Okinawa, industria aviatică a 
Japoniei (firma „Mitsubishi“) îşi începu producţia de se- 
rie a avioanelor-proiectil Oka-11 („Floare de vișin“), desti- 
nate anume să fie pilotate de kamikaze. 
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Filipinele reprezentau doar un episod din biografia de 
luptător a lui Yasuziro Hattori. De altminteri, și singur 
considera că-i mersese grozav de bine acolo. Reușise să 
doboare, în lupte aeriene, opt aparate americane, și să 
paseze o bombă pe un crucișător, fără să fi primit măcar 
o zgîrietură. În schimb, cea de-a 26 flotilă aeriană, odată 
cu pieirea contraamiralului Arima, își încetă existența. 
Din efectivul ei, mai rămăsese în viață doar vreo duzină 
de piloţi, care peste puţin timp au fost dispersaţi pe la 
alte corpuri de armată şi mari unităţi. 

La sfîrşitul lui februarie 1945, sosind pe insula Kyushu, 
Yasuziro Hattori fu numit comandant al detașamentului 
„Vișina de munte“, completat cu „piloţi-condamnaţi la 
moarte“. K 

După ce-şi luă în primire detașamentul și făcu cu- 
noştință cu efectivul de zbor și dotarea tehnică, fu cuprins 
de-un sentiment de adîncă dezamăgire. În pofida asigură- 


rilor presei și ale emisiunilor de la radio, care creaseră 
„reclama kamikaze“, detașamentul său era înzestrat, în 
„completare, numai cu aparate vechi şi uzate. Locul aces- 
tor ciurucuri ar fi fost de mult la lada de gunoi, dar in- 
tenționau să le forțeze a mai. servi la un zbor. Parcul 
avioanelor se dovedi a fi foarte pestriţ : de la aparate de 
vînătoare pînă la bombardiere cu rază medie de acţiune, 
intr-o stare tehnică dezastruoasă, ruginite, dar, în schimb, 
mizgălite cu tot soiul de dragoni. Purtau, parcă, întipărită 
„pecetea fatală a unei unice utilizări, a condamnării şi a 
pieirii grabnice, Efectivul de zbor alcătuia și el un grup 
la tel de pestriţ. După ce şi-a cunoscut subalternii, Yasu- 
ziro se convinse, încă o dată, de falsitatea declaraţiilor 
oficiale. În ciuda torentelor de osanale, care circulau la 
adresa piloţilor-kamikaze, imperiul îi repartiza în deta- 
şamentul „condamnaților la moarte“ pe cei mai netalen- 
taţi, Osatura detașamentului „Vișina de minte“ era re- 
prezentată de cursanţii școlilor de aviaţie eliminaţi pentru 
nereușita la zbor. În mai mică măsură, în grup existau și 
unii piloţi experimentați, însă excluși de la zbor din 
motive de boală și de răni dobindite în „Marele război al 
Asiei de Est“. Erau și voluntari, provenind din alte arme, 
care-şi manilestaseră dorința de a-și da viața pentru îr 
părat. Pregătirea de zbor a acestei categorii de oameni 
tineri era deosebit de precară. Din martie, la detașament 
incepură să se prezinte piloţi-kamikaze absolvenţi ai șco- 
lilor speciale de zbor 
Majoritatea piloților era constituită din fanatici, cu 
tendinţe şovine, care-și imaginau că, sacrificîndu-se, sal- 
vau „Imperiul de 2600 de ani“ de la înfrîngere, 
Însă, în afara oamenilor pe care Yasuziro îi înțelegea, 
mai erau şi unii care nimeriseră în detașamentul „Vişina 
de munte“ din motive inexplicabile și, bineînteles, nu 
de bunăvoie. Această categorie era prea puţin atrasă de 


posibilitatea unei grabnice morţi eroice pentru împărat, 
Și, de asemenea, n-o interesau nici onorurile acordate 
post-mortem, nici promisiunea fericirii veșnice într-a 
lume mai bună, nici pensiile, fixate cu două grade în plus 
față de cele normale, pe care aveau să le primească vă- 
duvele lor și copiii orfani. 

Chipurile triste ale acestor kamikaze mărturiseau do- 
rința slîntă de a-și smulge eșarfele albe, de „condamnați 
la moarte“, şi de a se ascunde, pînă la terminarea răzbu- 
iului, într-un sătuc îndepărtat de munte, Pesemne, îi re- 
ţineau de la această intenţie ameninţarea cu împușcarea 
imediată, pentru dezertare, precum și represaliile pe care 
aveau să le suporte familiile lor. Samuraiul Yasuziro 
Hattori nu putea nutri faţă de asemenea oameni decît un 
sentiment de dispreţ. Și se decise să scape de ei, în primul 
rînd. În carneţelul său, trecu cîteva puncte negre în drep- 
tul numelor acestora : cînd se va da comanda de plecare 
în misiune, vor fi cei dintii care se vor sui în carlingile 
avioanelor încărcate cu explozivi. Îi ajuta, astfel, să moară 
de o moarte demnă, în folosul imperiului ! 

Dar pe Yasuziro îl uimi, cel mai mult, nivelul extrem 
de rudimentar.al pregătirii pentru zbor demonstrat de noii 
săi subordonați. Cei mai mulţi dintre piloţi fuseseră in- 
struiți doar pentru a fi în stare să decoleze și să aibă o 
oarecare îndemînare la pilotarea în aer. În schimb, habar 
nu aveau cum se execută o aterizare. Probabil, instructorii 
consideraseră că nu vor mai avea nevoie de ea. O misiune 
kamikaze consta din : a decola, a ajunge în zona indicată, 
a descoperi ţinta, a îndrepta botul aparatului asupra ei 
şi a coborî în picaj. Dar cel mai nenorocit lucru era că 
mult lăudaţii „eroi-condamnaţi la moarte“, „floarea na-. 
țiunii japoneze“, nu erau în stare să deosebească navele 
lor de cele americane. Și Yasuziro fu nevoit să-i scoată, 


personal, pe neajutoraţii săi discipoli în zona țintelor și 
aprecieze rezultatele acțiunilor asupra navelor inamice; 

La sfîrșitul lui martie, detașamentul „Vișina de munte“ 
începu să participe la acţiunile de luptă împotriva unei 
mari unităţi de portavioane americane, care ataca aero- 
dromurile și porturile japoneze aflate chiar în zona metro: 
nolei.. În perioada luptei pentru Okinawa, se! încinseseră. 
bătălii deosebit de fierbinţi, 

În seara zilei de 7 aprilie 1945, „Vișina de munte“ 
primi ordin să execute o lovitură masată' asupra unită- 
tilor flotei reunite americane, ce naviga spre Okinawa, 
pentru a debarca trupe de desant. Ă 

Navele se aflau încă la mare distanţă. Însă piloții- 
kamikaze aveau prioritate față de toate celelalte avioane, 
întrucît nu consumau carburant la înapoiere. 

Lovitura se execută la 8 aprilie, la revărsatul zorilor, 
u prilejul sărbătoririi zilei de naştere a lui Buddha. Şi, 
n timpul acela, cînd călugării din temple abia începuseră 
ă toarne din ceștile de porțelan ceaiul peste statuile lui 
Buddha, Yasuziro ordonă piloţilor-kamikaze să se alinieze 
în formaţie, la locul de staţionare, în fața avioanelor. 

Cei mai mulţi dintre piloţi arătau traşi la față. Aproape 
tuturor le sclipeau în ochi pilpiielile beţiei. Ultima lo 
noapte o petrecuseră fără somn. Conform tradiţiei, asi 
eră la propria înmormîntare, bînd saké şi luîndu-și, 
mas bun de la cei apropiaţi Unii din ei nu erau capabili 
„ă-şi dea seama de întreg tragismul momentului. 

Yasuziro nu avusese niciodată prilejul să vadă, 
laolaltă, înainte de plecarea în misiune, atîtea chipuri 
e și condamnate, avînd în ochii lor tulburi o privire 
lipsită de orice urmă de inteligență. Destupînd o sticlă 
mare, Yasuziro dădu ocol întregii formaţii, turnind fie- 
căruia o ultimă ceaşcă de saké. 


Pentru a ridica moralul celor ce se duceau la moarte, 
se hotărî să le ţină o scurtă cuvîntare. Oprindu-se la ju- 
mătatea formaţiei, îi învălui pe toţi cu o privire plină de 
mândrie şi de încuviinţare, 

— Ce poate fi mai minunat decît un vişin îmbrăcat 
în găteala albă a primăverii ? porni Yasuziro să vorbească, 
pe un ton înălțător și solemn. Iată, la fel de minunaţi sin- 
teţi .și voi, tineri eroi ai detașamentului „Vişina de 
munte“. Dar înflorirea vişinului nu-i veşnică! Cind le 
vine vremea, petalele albe se scutură, lăsînd în urma lor 
plodul fructelor. Va să zică, nu-n zadar se scutură şi se 
risipese petalele ! Si vouă v-a sosit ceasul hotăritor. Şi 
noi, asemenea petalelor albe de vișin, vom cădea asupra 
dușmanilor noștri, aducînd minunatele fructe ale victoriei. 
Ne vom avînta astăzi împotriva -navelor temutei flote 
americane, întocmai ca un „Vint al zeilor“, şi vom re- 
vărsa asupra lor mînia și răzbunarea noastră. Să ne le- 
pădăm de cele pămîntene și să trecem în lumea unde 
domnește veşnica primăvară și dreptatea fără de veac ! 
Fie ca duhul celor ce urcă spre ceruri să depună mărturie 
despre lupta și moartea noastră plină de bărbăţie pe pun- 
tile vaselor inamice. Banzai, kamikaze | Cu noi e zeul 
Hatiman ! În mîna lui Yasuziro sclipi sabia scoasă din 
teacă. Umflindu-și pieptul, strigă din răsputeri: La 
avioane | > 

Formația se împrăștie într-o clipită. Piloții își ocupară 
carlingile împestrițatelor avioane, mînjite cu tot felul de 
zugrăveli. 

Yasuziro îşi conducea personal detașamentul la ţintă, 
Numai rezervoarele avionului său erau pline ochi. Trebuia 
să se înapoieze și să raporteze rezultatele atacului. Cele- 
lalte aparate erau alimentate astfel încît carburantul să 
ajungă doar pînă la ţintă, Pentru piloţii lor, nu exista 
cale. de întoarcere, 


In ziua aceasta, văzduhul de deasupra mării, dintre 
insulele japoneze și Okinawa, era nemaipomenit de ani- 
mat. De pe diferite aerodromuri, decolaseră zeci de 
avioane japoneze. Toate se îndreptau în aceeaşi direcție — 
spre, Okinăwa, și, bineînţeles, toate rămîneau acolo. În 
orice caz, Yasuziro nu întilni nici un echipaj întor- 
cîndu-se. 
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El încă nu știa că de vreo două zile se declanșase 
operaţia „Rikusuy“, care consta în executarea unei lovituri . 
masate a unităţilor kamikaze împotriva flotei americane. 

După două ore de zbor, prin piclele albastre se zări 
insula Okinawa, De-a lungul coastei de vest fumegau 
coșurile. a sute de transportoare şi nave de luptă, care 
realizau invazia'forţelor de uscat ale S.U.A. 

Dar peste puţin timp, Yasuziro nu mai avu posibili- 
tatea să privească panorama grandioasei bătălii. Pe cer 
apărură nu mai puţin de o sută de avioane de vînătoare 
americane, iar, în apropierea navelor, la mică distanță, 
se ridică un zid negru de explozii. Chiar şi Yasuziro, care 
văzuse multe în viaţă, nu se mai simţea în apele lui la 
auzul bubuitului prelung și internal. Avioanele kamikaze, 
pline cu explozivi, săreau în aer unul după altul. Întrucît 
nu era cine să intre în luptă cu avioanele de vînătoare 
americane, japonezilor nu le rămăsese altceva de făcut 
decit să meargă de-a dreptul în întîmpinarea pieirii lor. 

Manevrînd avionul dintr-un viraj în altul, sustrăgin- 
du-se şi evitînd direle luminoase ale tirului mitralierelor, 
Yasuziro reuși, totuși, să observe niște echipaje izolate de 
kamikaze, trecînd prin cercul de acoperire al avioanelor 
de vinătoare şi al sectoarelor de tragere în mai multe 
straturi a artileriei antiaeriene, şi năpustindu-se în picaj 
asupra țintelor alese. Patru explozii uriașe izbucniră pe 
punţile navelor. Yasuziro viră şi luă cap spre metropolă. 
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Telefonul se auzi sunînd. Yasuziro ridică receptorul. 
` — Domnule căpitan de rangul trei, raportează ofiţe- 
rul de serviciu. Un oarecare invalid, pe nume Morimoto, 
vrea să vă vadă. 

— Morimoto-san ?... Imposibil l... Condu-l la mine. 

Ascunzîndu-și documentele în seif, se grăbi să-l în- 
tîmpine. La capătul coridorului văzu un om în cîrje, care 
păşea anevoios, însoţit de ofițerul de serviciu, 

Fără voie, Yasuzirb se opri locului. Acesta să fie Mori- 
moto ? Da, el era, mai bine zis, era ceea ce mai rămăsese 
din Samuraiul de Fier, care își pierduse laba, un picior 
şi palma miinii drepte. Pe Yasuziro îl cuprinse un val de 
compătimire. Se gindise de multe ori la moarte și era 
gata s-o accepte. „Dar, nici un asemenea destin nu-și putuse 
imagina că-i, posibil, 

— Bună ziua, dragul meu învăţător ! Cerul mi-a dăruit 
bucuria să te văd din nou. 

— Sint în trecere, n-am să stau decît un minut... 

— Vai de mine, syensei ! Nu te las să pleci atit de 
repede ! ! "Yasuziro îl ajută pe Morimoto să se așeze pe o 
rogojină şi-i oferi nişte perini. 

— Ce-i, Yasuziro-san, nu te așteptai să mă vezi în 
halul ăsta ? Dar n-am nevoie să fiu compătimit. Pur și 
simplu, mi-am primit ce-am meritat, Totul e normal 
Câţi oameni n-au ajuns invalizi din pricina mea ? Nu știi 
Nici eu. Acum mi-a venit şi mie rîndul... Cînd unui tigru i 
se retează coada și labele, atunci fiara încetează să mai 
lie tigru. O asemenea metamorfoză s-a petrecut şi cu 

” mine... Bineînţeles, în orice clipă îmi pot spinteca pînte- 
cele, ca să nu-mi mai tirăsc jalnica existenţă Dar nu mă 
grăbesc. Nenorocirea m-a făcut filozof. Aș vrea să trăiesc, 
pînă în ziua aceea, cînd se va curma această groaznică 


tragedie care se cheamă război. Ce-i drept, sînt și curios 
să văd cum se va termina nebunia pe care am început-o la 
Pearl Harbor... i 

„ În uşă se auzi un ciocănit respectuos. i 

— Intră ! răspunse Yasuziro, | 

În cameră pătrunse locotenentul Itihara și, privind la 
Morimoto, se înclină, 

Yasuziro le făcu cunoștință : 

— Morimoto-san, permiteţi-mi să vi-l prezint pe loc- 
ţiitorul meu, locotenentul Itihara Hisasi. 

Locotenentul luă poziţia de drepţi și se înclină din nou. 

— Sper că locotenentul nu se va simţi jignit, dacă un 
căpitan în retragere de rangul doi nu-i în stare să-și: 
desprindă fundul scorojit de pe tatami ! 

Locotenentul, zimbind politicos, tăcu. 

— Domnule comandant: de detașament, v-am adus 
actele și scrisorile piloţilor-kamikaze, care au zburat în 
misiune. = r 

— Bine, lasă-mi-le pe birou. Mă descurc eu cu ele. 

Itihara Hisasi salută și ieși, închizînd grijuliu ușa. 
după sine. ' 

— O gură de sakeâ, învățătorule ? 

Morimoto dădu din cap încuviinţind și Yasuziro dis- 
păru după o draperie. Un plic nelipit, fără adresă, care 
zăcea deasupra celorlalte scrisori, atrase atenția lui 
Morimoto. 

— Yasuziro-san, îmi îngădui să mă uit şi eu la ce-a 
scris mamei sale eroul dumitale, mai înainte de-a pleca în 
ultimul zbor ? 

— Poftim, poftim, syensei | 

Morimoto scoase din plic o scrisoare neterminată — o 
filă de hîrtie acoperită pe jumătate cu nişte ideograme 
așternute în grabă, $ 


— Nu, ostașul nu i-a scris maică-sii, ci cuiva de vîrsta 
lui, un băieţandru, probabil tot un pilot, care l-a jignit 
cîndva. Ia ascultă, Yasuziro-san, ce scrie aici, în locul 
ăsta : „Îmi voi îndeplini misiunea şi voi ajunge la templul 
Yasukuni înaintea ta, Am să fiu gradat mai devreme decît 
tine şi-am să am grijă ca tu să rămii tot elev“, Își închi- 
puia că se duce la o plimbare duminicală... Copil mare şi 
prost... Ascultă, Yasuziro-san, chiar crezi, într-adevăr, că 
trimițindu-i la moarte pe mucoşii ăştia, ai să salvezi im- 
periul de la dezastru? 

— Sînt soldat, syensei, și execut E paiete coman- 
danţilor, 

— Tora, dragul meu, dar ăsta nu mai este război ! Oare 
mai ai nevoie, într-o asemenea situaţie, de cele ce te-am 
învățat? Doar transformați un om viu într-un pilot 
automat, pentru dirijarea unei bombe sâu a unei torpile ! 
Aici există ceva dezgustător, cinic, josnic. În războaie, 
totdeauna au trebuit să piară soldaţi, dar nu în chipul 
acesta... Iar voi v-aţi apucat să încununaţi cu aureola 
gloriei fenomenul ăsta îngrozitor, generat de incapacitatea 
noastră tehnică, În imperiu, oamenii n-au fost niciodată 
prețuiți. Banzai | Îneacă toţi piloţii, laolaltă cu crucișă- 
toarele și portavioanele ! 

Yasuziro își aprinse o țigară și nu se putu abţine : A 

— Învăţătorule, te rog, nu trebuie... Sîntem obligați 
să credem cu fermitate în misiunea noastră. Altminteri, 
de ce-am fi executat toate acestea ? Ce'rost ar mai avea 
sacrificiile ? 

Morimoto nu-l lăsă să-și termine ideea : 

— Nu, Yasuziro-san, în. privința lucrurilor ăstora, 
trebuie vorbit. Trebuie să vorbim și să gîndim ! De cînd 
mi-au retezat laba piciorului, am avut mai mult timp să 
cuget, și-am impresia că mi s-a mai deșteptat mintea. 
Trebuie să isprăvim cît mai rapid cu-această sinucidere 


naţională. Și noi, soldaţii, să-i punem capăt. Domnii din 
Kaigunsyo n-au să se sinucidă. Ei sint gata să lupte pină 
la ultimul samurai, deoarece samuiarul are un cap de 
lemn, se duce oriunde l-ar trimite, fără să-i pese, ca un 
bou, la tăiere. Iartă-mă, dragul meu prieten, pentru amarul 
adevăr pe care ţi l-am spus. Morimoto se uită la crono- 
metrul ce-i rămăsese din vremuri mai bune. Acuma, tre- 
buie să plec. Pînă mă firii, cu cîrjele mele, la gară, începe 
imbarcarea. f 

— Scumpul meu învățător, te rog, mai rămii la mine 
măcar o zi. 

— Nu, Tora dragă! Nu mai pot sta aici, să văd piloţi 
și avioane... Mă obligă să resimt şi mai acut mutilarea. 

— Atunci, syensei, mai aşteaptă un' minut ! Chem o 
mașină și-am să te conduc'la gară. 

— Mulţumesc. Nu-ţi refuz amabila propunere. 

Se despărţiră lîngă vagonul trenuleţului electric. Cînd 
își luară rămas bun, Morimoto îi dărui lui Yasuziro o sta- 
tuetă de aur, reprezentînd un zeu borţoşel. 

— a-l, Tora; e talismanul meu, să-l ai ca amintire. 
Să-ţi păzească sănătatea și viața. În nici un zbor nu m-am 
despărțit de el, exceptindu-l pe cel din urmă. 1 

— Ïți mulțumesc, syensei, întotdeauna ai fost bun 
cu mine. 4 i 

— La revedere. După război, am 
întîlnesc rămas în viață. Pentru mine, războiul s-a termi- 
nat. Dacă vei mai vrea să-mi vezi osul ciuntit, poftim la 
Nagasaki, Iată cartea mea de vizită... 

Nu s-au mai reîntilnit. 

Bietul Morimoto nu avea*de unde şti că pe poligonul 
„Alamogordo“ se şi detonase un dispozitiv nuclear, aidoma 
celui care, după puţin timp, avea să cadă peste Nagasaki. 


vin bucuros să te 


pă 


5 


Chiar și Yasuziro se mira cum de fusese în stare să-și 
facă rost de două zile libere, ca să plece acasă. Lucrurile 
se petrecuseră atit de neașteptat, încit nici nu avusese 
timp să-şi anunţe familia de sosirea sa. De la gară, merse 
pe jos. Hiroshima, deocamdată, se afla în spatele fron- 
tului, însă urmările războiului se resimțeau pretutindeni. 
Cele mai multe dintre magazine și prăvălii stăteau închise. 
Prin ferestrele cu obloanele netrase se puteau vedea raf- 
turile pustii, Proprietarii magazinelor ori luptau pe front, 
ori executau prestații de muncă obligatorie, Iar mulţi 
dintre ei își şi luaseră rămas bun de la această lume. Dar 
și în magazinele ce mai ţineau deschis, viaţa abia pilpiia. 
Cumpărătorii luau, în silă, mărfurile şi leacurile aduse din 
China. Frig, murdărie, lipsa oricărui confort, Aproape ju- 
mătate din locuitori fugise prin sate, unde viața era ceva 
mai îndestulată şi mai tihnită. 

În cinstea sosirii lui Yasuziro, părintele său organiză o 
mică petrecere. La care a fost invitat numai prietenul 
apropiat al gazdei, Kyosi Morisawa. Petrecerea nu mai 
avea nimic comun cu mesele acelea vesele, ce se orga- 
nizau, pe vremuri, în casa Hattori, De altminteri, era și 
firesc — puţine case japoneze fuseseră ferite de amără- 
ciunea unor pierderi de neînlocuit. Fratele mijlociu al lui 
Yasuziro — Tadasi Hattori — dispăruse fără urmă în 
luptele pentru Iwo Jima ; fiul adoptiv al lui Kyosi Mori- 
sawa pierise pe transportorul „lkuta-Maru“, scufundat 
lîngă insula Kwajalein. Discuţia bărbaţilor, chiar și după 
ce trecuseră la sake, acuma devenit deficitar, se purta 
numai în jurul unei singure teme — războiul. 

__ Yasuziro, cu cît era mai atent la spusele părintelui 
său și ale lui socru-său, cu atit avea mai mari motive de 
mirare: „Ce s-a petrecut cu ei, în cei doi ani, cît am 
lipsit de-acasă ? Să fie oare bătrînii atit de deprimaţi, 


din pricina faptului că şi-au pierdut copiii şi-a insucceselor 
temporare, de pe front, ale imperiului ? !“ 

Cînd fusese acasă, rîndul trecut, bătrînii păreau mult 
mai predispuși la declaraţii patriotice și belicoase, 

O întrebare, pe care o pusese taică-său, îl aruncă pe 
Yasuziro în, braţele neliniștii. El nu admitea, nici măcar 
cu gîndul, ca un colonel în retragere al armatei imperiale 
să rostească asemenea cuvinte, pătrunse de pesimism și 
de neînțelegere a marilor țeluri și probleme ce se aflau 
în faţa imperiului. 

— Băiatul meu, cînd o să terminaţi odată cu luptele 
astea ? Cind aveţi de gînd să vă reîntoarceţi sub acoperișul 
casei părintești ? Eu şi cu maică-ta am obosit să tot aş- 
teptăm. Așteptarea și teama pentru viața copiilor noştri 
ne-au îmbătrînit. ` 

— Sînt soldat, tată, iar dumneata cunoşti ce-nseamnă 
asta. 
— Măcar de s-ar isprăvi mai repede acest război bles- 
temat, pînă nu ne pier toţi feciorii în lupte, oftă bătrînul 
Morisawa. 

Yasuziro se decise să-l liniştească pe socru-său : 

— Stimate Kyosi-san ! "Înţeleg durerea dumitale pen- 
tru pierderea fiului. Însă el a murit ca un erou, pentru 
înflorirea imperiului. 

—. Și ce bucurii am avut, de pe urma acestei înfloriri ? 
întrebă șoptit Kyosi Morisawa. Iar voi ce-aţi primit — cu- 
ceritori ai insulelor și-ai mărilor ? Ce-am primit noi — 
părinţii băieţilor noștri, care și-au dat viaţa pentru cuceri- 
rea cauciucului și-a'ţiţeiului indonezian, a cositorului ma- 
laezian, a aurului birmanez și-a tuturor celorlalte bogății ? 
Cine s-a ales cu milioanele ? Nu știi ? Păi să ţi le spun 
eu, care-s aceste înfloritoare monopoluri : „Mitsui“, „Mi- 
tsubishi“, „Sumito“, „Yasuda“. Și-aș mai spune cîteva, dar 
mi-e teamă c-ai să te plictiseşti,: ascultîndu-le numele. 


Lui Yasuziro nu-i venea să creadă că toate cele de mai 
sus le rostise Kyosi Morisawa, fost funcţionar activ, aflat 
cîndva în fruntea - organizaţiei locale monarho-fasciste 
„Asociaţia pentru apărarea tronului“, Dacă oricare dintre 
vecini ar fi tras cu urechea, se şi puteau pomeni cu jan- 
darmii în vizită. Iar ăștia nu știu multe, Trebuia să pună 
capăt, cît mai urgent, acestei discuţii periculoase din pri- 
cina căreia mai erau doi paşi pînă la gratiile puștăriei. 

— Kyosi-san, s-ar zice că dumneata şi prietenul meu 
Morimoto v-aţi dat cu comuniștii, 

Însă socru-său nu Hocepta să transforme discuția în 
glumă, A 
— Nu, dragul meu Yesuairo, nici pe departe nu pot fi 
comunist, Eu sînt un comerciant ruinat, un negustor de 
mătăsuri. Iar acum văd limpede că motivul ruinării mele 
este războiul. 

— Tată, din adîncul sufletului te rog să mă ierţi, se 
adresă Yasuziro lui socru-său, dar, parcă, nu, de mult, 
gîndeai altfel, De ce trebuie s-ascult astăzi asemenea 
vorbe, incompatibile cu onoarea uniformei mele de ofițer 
al flotei imperiale ? 

Bătrînul Morisawa tăcu niţel, adunîndu-și gîndurile, 
după care porni să vorbească mai decis, mai înverșunat : 

— Întrebarea ta e firească, Yasuziro-san, şi-am să-ți 
răspund, dar fii pregătit să-mi asculţi părerile sincere şi, 
dinainte te rog să mă ierţi, deoarece nu cred c-au să-ţi 
facă plăcere. Morisawa tuşi, de parcă s-ar fi pregătit să 
ia cuvîntul undeva, la o adunare a asociaţiei. M-am trezit 
din buimăceala în care am zăcut atîția ani, însă, vai, n-am 
curajul să mă revolt, cu glas tare, împotriva despotismului 
conducătorilor noștri. Sînt prea bătrîn să stau la închi- 
soare. Mie şi lui taică-tău nu ne-a mai rămas decît tăcerea. 
Nu mai sîntem atît de tineri și viteji, încît să ne sacriticăm 
tot ce mai avem, mărturisindu-ne gîndurile în gura mare. 


Şi-ar fi păcat, dacă nici copiii noștri nu-şi vor 

-că unica și cea mai reală acțiune împotriva stă i va, 
fi doar apatia și indiferența. Ne doare sufletul, pînă la 
lacrimi, că feciorii noștri, în loc să boicoteze regimul 
monarho-fascist, care şi-a trăit traiul, își dau viața pentru 
salvarea lui, 

Pilotul privi la părintele său. Acesta, închizîndu-și pe 
jumătate ochii, pe care niște ochelari cu lentile groase îi 
despărțea de lume, dădea din cap, în semn de încuviin- 

“ jare a cuvintelor prietenului său. Cunoştea foarte bine 
toată bucătăria financiară, precum și sforile trase de cei 
ce se aflau la cîrma marii politici. 

. — Yasuziro, băiatul meu drag, soț al iubitei mele fiice 
Tiyeko ! ` Nădăjduiesc c-ai să-mi înţelegi corect spusele. 
Tu eşti un erou ! Un adevărat samurai, care nu se va lăsa 
oprit de nici un obstacol! Așa ai fost educat... Dar, 
jertfindu-te, te-ai gîndit vreodată la ce se va întîmpla 
cu cei care te iubesc şi pe care-i lași aici, pe pămînt ? 
Cum vor îndura ei suferința de-a fi singuri pe lume ? 

— Au să primească o pensie bună, cu două grade mai 
mare, ca pehtru un căpitan de rangul întîi. Apoi, vor fi 
ajutaţi de părinţi. Sper că nici tata şi nici dumneata n-o 
să-i lăsaţi să sufere, 

— Eu, de-acuma, sînt bătrin și bolnav. Prea puţină 
nădejde să te bizui pe mine. Dar şi părinţii ai să ţi-i ucizi 
dacă vei pieri. Nu-ţi vor supravieţui prea mult... Înşti 
tarea de-atunci, referitoare la dispariţia ta, în apele Mării 
Timor, le-a răpit pe puţin zece ani din viață... 

După aceca, au băut în tăcere. Însă ameţeala nu le-a 
putut înăbuși gîndurile neliniştitoare. Şi Yasuziro a în- 
cercat să scape de ele refugiindu-se în odaia lui Tiyeko. 
Dar şi mîngiierile ei nu-l ogoiră. 
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În prima zi a operaţiunii „Kikusui“ împotriva navelor 
americane, se prăbușiră 355 de avioane-kamikaze, „Vin- 
tul zeilor“ se transformase într-un adevărat taifun, însă 
nici gînd ca toate echipajele să-și atingă ţinta. O parte 
din ele fu. interceptată şi distrusă la mare distanță, pină 
să se apropie de vase. O altă parte pieri, nimerind peste 
zidul compact al tirului de antiaeriană. Tar unii „con- 
damnaţi la moarte“ nu-și atinsevă ţinta, căzînd în ocean, ' 
din cauza uzurii la limită a materialului de zbor, 

Existaseră şi din aceia care, în ultimul moment, din 
pricina spaimei, își pierduseră controlul și se prăbuşiseră 
intrînd în vrie. Îşi mai spusese cuvîntul şi tehnica pilo- 
tării, extrem de precară — nu toţi piloţii-kamikaze au 
lovit, cu avioanele lor, centrele vital importante ale na- 
velor ; s-au izbit de bord sau de suprastructuri, fără să 
le provoace vreo avarie esențială. Ca o consecință a tuturor 
acestora, pierderile americanilor fuseseră cu mult mai 
reduse decit se aștepta comandamentul japonez. 

Doar cîţiva kamikaze, bine instruiți și mai norocoși, 
evitară tragerile avioanelor de vînătoare și tirul tunurilor 
de antiaeriană și reușiră să pricinniască ameriganilor pier- 
deri atît de importante, încît depăşeau chiar şi eficiența 
a o sută de aparate convenţionale care ar fi acţionat 
contorm metodelor obişnuite, 

Astfel, un pilot mai în vîrstă, Tsai Tomi, ale cărui 
documente afumate fuseseră găsite la locul dellagraţiei, 
izbutise, în picaj, să-și introducă avionul Zero în tam- 
buchiul elevatorului din prora portavionului „Enterprise“, 
Datorită exploziei bombei și a avionului, fuseseră uciși 
peste o sută de oameni din echipaj, iar portavionul a fost 
scos din formaţie pînă la sfîrşitul războiului, 


Media vieților pierdute, conform statisticilor ameri- 
cane, era de 1:50, în favoarea piloţilor-kamikaze. Pentru 
a se păstra moralul marinarilor, comandamentul american 
trecea sub tăcere tactica japoneză a „piloţilor-condamnaţi 
la moarte“. Cenzura urmărea, cu stricteţe, să nu apară în 
presă ştiri despre kamikaze, Şi, cu toate acestea, zvonurile 
despre enigmaticii samurai, care încălecau voluntar bom- 
„bele înaripate, apăreau pretutindeni şi-i băgau în sperieți, 
îngrozindu-i, pe marinarii americani. 

Statele Unite suteriră pierderi simțitoare în nave, dar, 
rezultatul bătăliei pentru Okinawa a fost în favoarea: tor. 
Atacurile „condamnaților la Moarte“ au continuat pînă la 
22 iunie, cînd s-a încheiat operația „Kikusui“. În total, în 
această perioadă, piloţii-kamikaze executaseră 1500 de 
misiuni, scufundînd 26 de nave și avariind grav 164. 

Detașamentul „Vișina de: munte“ luase parte la ope- 
rație numai la început ; spre mijlocul lui aprilie, piloţii 
rămaseră fără avioane; Imperiul nu dusese niciodată lipsă, 
de rezerve umane, însă materialul tehnic era evident în- 
suficient. Pe aerodrom staționau stinghere, ca nişte or- 
fane, două aparate de instructaj extrem de uzate; iar din 


din an în paşte. Piloții „Vișinei de munte“ trăiau la libera 
alegere. În aşteptarea 'seasului cînd viața lor avea să fie 
necesară imperiului, tinerii își omorau plictiseala scrimînd, 
jucînd şah sau luptind, iar în zilele de soldă invadau că- 
suțļele gheișelor și restaurantele de mîna a doua. 
La începutul lunii mai, însă, pe aerodrom apăru primul 
avion-proiectil Oka-11, transportat în secret peste noapte. 
Yasuziro îşi adună, dînd alarma, toată trupa, destul 
„de puţin numeroasă, şi o alinie în formaţie de-a lungul 
pistei de decolare-aterizare. Un căpitan de rangul doi, care 
sosise împreună cu aparatul Oka-11, întovărăşit de un 
ofiţer de la contrainformaţii, le vorbi piloților despre noul 


avion şi despre tehnica utilizării lui în luptă. Apoi, cel 
de la contrainformaţii, 'desbumbîndu-şi tunica şi dîndu-și 
jos chipiul — pentru a sublinia situaţia sa independentă 
faţă de superiorul în grad — trase husa și, înaintea pilo- 
ților, apăru o avionetă de mici dimensiuni, așezată pe 
nişte fragile roți de transportor, 

Era un monoplan monoloc, cu fuselaj scurt, de șase 
metri, și cu niște aripi şi mai scurte. Lucrul cel mai bizar, 
care izbi imediat privirile tuturor, era absenţa elicei. Acest 
prim (şi ultim) avion cu reacţie, pe care au avut prilejul 
să-l vadă piloţii-kamikaze, era dotat cu un motor propulsat 
de pulbere, dezvoltînd în primele 15 secunde de la decolare 
o viteză neobișnuit de mare pentru vremea aceea — 
aproape 900 km pe oră. a 

„Piloții, ca hipnotizaţi, priveau „bomba-minune“. 

Cu glas monoton, căpitanul de rangul doi repetă cu- 
vintele învățate pe dinafară şi de care se plictisise : 

— Avionul Oka-11 nu poate decola independent. În 
sectorul acţiunilor de luptă, va fi transportat de un avion 
torpilor Mitsubishi. Apropiindu-se de escadra americană, 
pilotul se deeuplează, își alege ţinta, pune în funețiune 
motorul de rachetă cu pulbere, și intră în picaj asupra 
țintei, sub un unghi de ordinul a 50 de grade. Cu o viteză 
colosală, străbate şi prin acţiunea de interdicţie a avioa- 
nelor de vînătoare şi prin tirul de baraj al antiaerienei. 

După două zile de instructaj, căpitanul de rangul doi, 
împreună cu avioneta și însoţit de ofițerul de la contr: 
informaţii, plecă la un alt detașament. Iar efectivul ,,Vi- 
şinei de munte“, în așteptarea apariţiei în masă a apa- 
ratelor Oka-11, se întoarse la distracţiile sale de mai 
înainte. 

Sosirea avioanelor-proiectil întirzia. Și nici purtătoa- 
rele lor — avioanele torpiloare Mitsubishi pu se zăreau la 
orizont, Inaciivitatea, ca o rugină, purcese să corodeze 


disciplina detașamentului. Ştirile de pe cîmpurile de luptă 
referitoare la victoriile americanilor nu contribuiau, nici 
ele, la menţinerea unui moral ridicat. Acum, cînd Yasu- 
ziro îşi făcea serviciul la Iwakuni, în apropiere de Hiro- 
hima, avea posibilitatea să-și viziteze adesea familia, 
O dată pe săptămînă, iar uneori și de două ori, lăsîndu-l 
la unitate pe locţiitorul său Itihara Hisasi, se grăbea spre 
casă, unde-l așteptau părinţii, soţia și micuța lui fetită, 
În cercul familiei, pentru un timp, uita de piloţii-kami- 
kaze pe care-i avea în detașament şi care umblau pe jumă- 
tate beţi, de ultima și fatala decolare ce se apropia. 
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Abia se desprinsese avionul de sol, şi Hiroshi Hatanaka se, 
lipi de luminator, prin care văzu un plan prelung cu două 
motoare. Elicele, învîrtindu-se vertiginos, formau cercuri 
transparente,. Aparatul Mitsubishi zbura deasupra mării. 
Echipajul bombardierului își vedea de treburi, iar loco- 
tenentului Hiroshi Hatanaka nu-i acorda nimeni nici o 
atenție, de parcă ar fi fost un simplu pasager și nu un 
glorios kamikaze : pilotul avionului-proiectil suspendat 
în trapa.de bombe, Totul arăta nespus de prozaic, în 
vreme ce sămuraiul de optsprezece ani trăia ultimele 
ceasuri din viața sa. „Să mori pentru interesele impe- 
riului — e cea mai mare cinste !“, repeta întruna coman- 
dantul lui, căpitan-locotenentul Minoru Sumida. Azi, 
această cinste îi fusese acordată lui — locotenentului 
Hiroshi. Şi asta era tot. Se terminase cu scurtul răgaz, al 
„trecerii lui pe acest pămînt. Datoria cerea să i se pună 
punct. 


„Datorie...“, „Onoare...“, „Interesele imperiului...“ 

„Aceste cuvinte, grele, ca nişte pietre de mormînt, îi 
frînseşeră voinţa și se ducea acum supus spre moarte, 
încălzit doar de credința în necesitatea dăruirii vieţii sale, 
ca jertfă pentru salvarea imperiului, și de nădejdea unci 
nemuriri viitoare. Numele lui — Hiroshi Hatanaka — va 
străluci peste veacuri, în litere de aur, pe pereţii templului 
Yasukuni, alături de numele celorlalți kamikaze, cei mai 
buni fii ai Japoniei... 

Însă cei ce-l petreceau în ultimul zbor nu știau cit 
de trist era Hiroshi Hatanaka, pentru că părăsea viaţa atit 
de timpuriu și cum i se chircea inima gîndindu-se la 
măicuța care l-a născut ! Azi îi scrisese cîteva cuvinte de 
rămas bun, pe o eşariă, albă, de mătase, cu singe din 
sîngele lui... 4 

Cvadrimotorul Mitsubishi lua greu înălțime. Peste 
vreun ceas, în cabină se făcu răcoare, însă Hiroshi nu băgă 
de seamă. Ce izbutise să vadă din viaţă ? Despre ce anume 
şi-ar putea aminti cu drag sau cu întristare ? Poate 
numai de anii petrecuţi în școală, sub grija părinţilor. Şi 
totul se destiămase, din clipa cînd își exprimase dorinţa 
de-a deveni pilot-kamikaze, 

Hiroshi îşi aduse aminte de ziua în care coborise de 
pe vedetă, la debareaderul insulei Eta Jima, scăldată de 
apele Mării Interioare a Japoniei. Aici se afla prima 
şcoală de ofiţeri de marină militară din Japonia, fondată 
spre stirşitul anilor optzeci ai secolului trecut. Ilustra 
instituție îl uimise pe Hiroshi Hatanaka prin bogatele ei 
tradiţii de luptă, Absolvenţii şcolii de la Eta Jima se bătu- 
seră la Port-Arthur și lîngă Tsushima, asiguraseră debar- 
carea trupelor expediţionare în Primorie, scufundaseră 
nave şi jonce chineze. În cel de-al doilea război mondial, 
nu existase nici o bătălie în mările Oceanelor Pacific și 
Indian, la care să nu fi participat cursanţii de la Eta Jima. 


Şcoala era pătrunsă de spiritul legendarilor ei absolveni 
Syekio Misima şi Hiroshi Kuroki, creatorii „omului=tor: 
pilă“, care-și găsiseră o moarte încununată de glorie, în 
tr-o acţiune de luptă, în timp ce-și încercau aparatul 
În acele secţii ale școlii, unde erau pregătiţi piloții-kami. 
kaze și comandanții kaiten, „oamenii-torpile“, Syekie 
Misima și Hiroshi Kuroki erau o permanentă pildă di 
credinţă față de împărat. 

Cind Hiroshi Hatanaka trecuse pragul cazărmii di 
cărămidă, strașnic izolată de lumea exterioară, atunci, 
dintr-o dată, îşi dăduse seama că nu mai există cale di 
întoarcere, Despre consimțămintul lui, de a muri pentri 
împărat, începură să-i vorbească întruna, chiar din primi 
zi a sosirii pe insula unde nu călca picior de femeie și 
unde chiar și pomii plantați cu ani în urmă aveau nume di 
genul masculin. 

Hiroshi privea pierdut la picla albăstruie în care si 
topea orizontul, dar avea înaintea ochilor platoul de in: 
strucție de la Eta Jima. Cursariţii își îmbrăcaseră, pentr 
întîia oară, uniforma de marină. Virful ghetelor le fusesi 
aliniat, după îndelungi stăruințe, de-a lungul unei linii 
albe, trasate cu vopsea pe asfalt. i 

— Drepţi ! le comandase un subofițer crăcănat și ci 
o expresie de fiară. 

În faţa formaţiei apăruse, atunci, viitorul lor idol şi 
educator, căpitan-locotenentul Minoru Sumida. 

— Voi, cei de-aici, nu mai aveţi familie şi nici trecuti 
Casa voastră — acum — este cazarma, familia voastri 
— eompania, iar tatăl vostru — ăsta sînt eu... Din clipa î 
care ați îmbrăcat uniforma aceasta; sînteţi obligaţi să vă 
lepădaţi povara amintirilor. Viaţa voastră, cea nouă, în: 
cepe de azi şi se va termina atunci cînd veţi primi ordinul 
comandantului. Principala voastră sarcină — învăţaţi să 


fiți ascultători, pentru a muri bucuroși în cinstea împă- 
ratului nostru. 

Ultimele cuvinte ale cuvîntării rostite de Minoru Su- 
mida fuseseră acoperite de ţipătul sălbatic al unui cursant, 
prăbușit la picioarele colegilor, Acesta nu ascultase spusele 
căpitan-locotenentului Sumida şi, gîndindu-se -la` altceva, 
nu avusese cum să-l observe pe subofițerul furișat pe la 
spate. Tar fiara cu chip de.om îi trăsese, din toate puterile, 
o lovitură în cap cu bastonul de cauciuc, 

— Termină odată cu bocetele, puișorul mamii ! Sub- 
ofiţer, șterge-l de muci ! r 

Acesta se şi pregătea să-l croiască din nou cu bastonul 
de cauciuc, dar căpitan-locotenentul îi ordonă să se în- 
depărteze, N 

— Am să scot din voi nişte adevăraţi ostasi, curajoşi şi 
neîntricaţi. Iar cu durerea, o să vă obişnuiţi. Într-atit o 
să fiţi biciuiţi, încît vi se va face pielea ca de bivol... 

Nimeni nu se poate obişnui: cu durerea.. Cind aceasta 
devine permanentă, omul, pu» şi simplu, se indobitoceşte. 
Băieţii porniră să se, îndobitocească, de .cînd. începură 
exercițiile de „călire fiz preconizate. de metoda „Tayko 
Binta“. Stăteau pe platou, faţă în față, aliniați pe dovă 
rînduri: La comanda de „Unu !“, cei din primul rînd fă- 
ceau un pas înainte, trăgeau o palmă peste obrazul cole- 
gului aflat în faţ se retrăgeau. a comanda de „Doi l“, t 
erau şi ei plesniţi, de ceilalți, în acelaşi mod. „Unu !“, 
„Doi l“, „Unu !*, „Doi !* Înaintea ochilor vedeau stele 
verzi şi simțeau trezindu-se în fiinţa lor instincte bestiale, 
Tar tinerii, alături de care trăiau şi dormeau, începeau să 
li se pară dușmanii cei mai înrăiţi. „Unu !“, „Doi!“ Şi, 
deodată, Hiroshi se pomeni peste cap cu o lovitură îngro- 
zitoare de baston de cauci care îl dobori din picioare, 
Subofiterul avusese impresia că nu bătea suficient de 
convins. 


Intreg procesul de formare a conștiinței piloților-kami- 
kaze era străbătut de ideea ploconirii, pline de entuziasm. 
în fața morţii pentru divinul mikado. Li se vira în cal 
gîndul că soarta imperiului cel mai vechi din lume se afl 
în mîinile lor şi că, numai lor, celor aleși, celor mai buni 
fii ai lui Yamato, le era încredințată cinstea de a-și da 
viaţa, pricinuind inamicului pierderi din cele mai grave. 

După trei luni de îndobitocire principială, combinată cu 
„călirea fizică“, moartea începuse să i se pară lui Hiroshi 
un soi de izbăvire, aptă să-l scape de muștruluiala cu bit: 
şi de batjocură. Proverbul ostășese : „Viaţa e mai gre 
decît muntele, iar moartea mai ușoară ca fulgul !“ devenise 
o realitate, 

Mai înainte de-a se fi încheiat programul de instrucție 
cursanţii începură să fie scoşi la plimbări duminicale, 
Hiroshi rămăsese cu o impresie de neuitat despre ascen- 
siunea pe muntele Furutukayama, unde viitorii kamikaze, 
cuprinși de un extaz religios, admiraseră cerul senin, în, 
care, peste puţin timp, aveau să se strămute... y j 

Hiroshi fu întrerupt din gîndurile sale de mina meca: 
nicului de bord, care-l atinse pe umăr : 

— A sosit timpul să te instalezi în carlingă ! îi strigă, 
la ureche, - 

Hiroshi simți cum i se face inima cât un purice, Însă, 
fără să-i tresară vreun mușchi al feței, se îndreptă sprej 
a bombelor, pe urmele mecanicului, re îl ajută săl 
inte în strîmta 'carlingă a aparatului Oka-11. Hiroshi 
închise etanș cupola carlingii. Acum, viiiitul elicelor eva 
drimotorului Mitsubishi abia se mai auzea, 

Pilotul kamikaze privi la cadranul ceasului — 9.30. 
Era ora cînd împăratul, pentru care zbura spre moarte, Iş 
începea rugăciunile zilei. 

Cîndva, Hiroshi avusese ocazia să-l vadă pe mikado. 
Sosise la o ceremonie de înminare a diplomelor de ofiţer. 


Umom scund, de patruzeci şi trei de ani, cu ochelari pre- 
văzuţi cu lentile groase, de mai multe dioptrii, timid și 
rezervat, Aspectul exterior nu-l “făcea deloc să semene- 
cu străbuna sa, Amaterasu, Zeița, Soarelui. Cu toate 
acestea, entuziasmul ce-i cuprinsese pe elevii școlii, la 
văzul împăratului, fu exprimat de ei prin strigăte detună- 
toare de „Banzai !“. 

- Era posibil ca sosirea împăratului (cînd diploma de 
ofițer îl scutise de bastonul de cauciuc) și sumarele cursuri 
ale programului de zbor să fi fost singurele pete de lu- 
mină din fondul întunecat al şederii lui la Eta Jima, 

În cadrul detașamentului „Vișina de munte“, Hiroshi 
făcuse doar patru zile de serviciu. Nici nu reuşise să-și 
cheltuiască prima soldă de ofiţer, cînd primise ordinul de 
plecare în misiune din partea comandantului detaşamen- 
tului, de toți prea mult stimatul nobil samurai Yasuziro 
Hattori. Detașamentul „Vişina de munte“ participa din 
toate puterile la operaţia „Kikusui“, şi completarea efec- 
tivului, odată cu sosirea lui Hiroshi, se dovedise binevenită. 

Banii, pe care încă nu apucase să-i cheltuiască, Hiroshi 
îi înfășurase în eșarta albă, a „condamnaților la moarte“, 
pătată de ideogramele scrise cu sînge, şi-i expediase ma- 
mei sale, cu o zi în urmă. Eșarfa, cîteva fotografii, asta 
era tot ce mai rămînea de pe urma lui pe acest pămînt! 
Dar poate că era mai bine așa. „De bună seamă, gîndea 
el, să te desparţi de familie, de soția iubită şi de copii, e 
şi mai greu !“ Acuma, cel puţin, nu se simţea nefericit 
şi ştia că nu-i vor tremura mîinile în faţa chipului morţii. 
l ‘Înaintea privirii pilotului se aprinse un beculeţ, verde. 

— Pregătiţi decuplarea ! răsună o comandă în căştile 
lui Hiroshi. Apoi se aprinse un bec roșu, inundînd carlinga 
cu o lumină sîngerie, 


— Moarte plăcută) căpitan-locotenente ! îi ură co. 
mandantul aeronavei Mitsubishi, onorîndu-l cu grad 
la care avea să fie avansat post-mortem, 

Hiroshi smuci maneta de decuplare și avionul-proiec: 
til se prăvăli, din. sumbrele trape pentru bombe, într-o 
lume orbitoare, 

Prima privelişte pe care o zări era alcătuită din zecil 
de fumuri de la orizont. Mitsubishi, după ce-l transportase 
pină la locul indicat, virase brusc şi luase cap spre aero- 


dromul său. Se grăbea s-o întindă de acolo, pînă nu aveau 


să-l ajungă din urmă avioanele de vinătoare americare. 
Pierzînd din înălţime, Hiroshi plană îndreptîndu-se spre. 
escadră. Acum, iată, era atît de aproape, încît navele se 
distingeau clar, 
Pilotul își alese ca ţintă un crucișător mare, care naviga, 
în linie de şir, | 
Înaintea lui, pe direcţia de zbor, se ‘ridica un zid de 
explozii de antiaeriană. i 
Americanii, după ce descoperiseră ținta, cu radarurile. 
lor, făceau tot posibilul să nu-i îngăduie apropierea de 
nave. Hiroshi conectă motorul cu pulbere și angajă avionul 
într-un picaj bruse, menţinînd crucișătorul în centrul 
reticulului. Și se gîndi : „Uite, tot așa am s-o ţin pînă 1al 
capăt !“. 
Viteza crescu -vertiginos : 700.. 800... 900 de kilo- 
metri pe oră. Sincronic cu viteza, creștea și crucișătorul 
învăluit de miile de flăcări ale automatelor de antiae- 
viană cu tragere rapidă. Dar ce se întîmplă ? De ce 
pornit crucișătorul, dintr-o dată, să lunece în sus pe 
dispozitivul de ochire, fără ca Hiroshi să fi schimbat pozi- 
ţia manșei ? Pilotul trase manșa de direcţie spre .sine, 
încercînd să reducă unghiul de picaj, dar aparatul con- 
tinuă să-și lase încet botul în jos. Hiroshi îşi imagină că 


i se defectase direcţia şi-i păru rău că moartea sa nu avea 
să pricinuiască nici o pierdere americanilor, 

Ultimul lucru pe care îl văzu pilotul, mai înainte de 
impactul cu suprafaţa apei, a fost acul indicatorului de 
viteză, încremenit la 1000, precum și berbecii de spumă ` 
ai coamelor de smarald de pe valuri, 
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În jurnalul de bord al crucișătorului „Leechtield“ Sa 
o însemnare, efectuată de ofiţerul de cárt, cu un scris 
ditet? 

„9.18 (ora Tokyo). Alarmă aeriană, 9.20, Crucișătorul 
este supus unui atac kamikaze. Artileria antiaeriană de 
pe navă deschide focul, dar nu se constată lovirea avio- 
nului, Din cauza unei erori a pilotului japonez, avionul- 
proiectil se prăbușește în mare cu patru cabluri mai înainte 
de-a ajunge la ţintă.“ 

Notele inscrise în documente, de genul jurnalelor de 
bord, sînt în general obiective. Însă, în cazul de faţă, 
ofițerul de cart era cel care greşea, fără intenţie, .împo- 
triva adevărului, Motivul prăbușirii în mare nu se datorase 
unei erori de pilotaj. Dar de unde să ştie un marinar, 
ceea ce nu cunoșteau nici piloţii ? 

Spre sfîrşitul războiului, practica în construcţia de 
avioane depăşise teoria. Odată cu apariţia avioanelor cu 
reacţie, a căror viteză se apropia mult de cea a sunetului, 
acestea au început să fie supuse unor fenomene inexpli- 
cabile, Iar avioanele rapide, mai înainte ca oamenii să 
destopere secretul și 'să lupte împotriva acestor fenomene, 
au pricinuit multe pierderi de vieţi umane. Secretul 
consta în următoarele : la vitezele mai mari de 900 km/oră, 
aripile avioanelor erau cuprinse de trepidaţii compacte la 
apropierea de viteza sunetului, care moditicau brusc ta- 


bloul aerodinamic şi reduceau eficiența direcției. În 
asemenea cazuri, aparatul eră antrenat în picaj, așa cum 
păţise și Hiroshi Hatanaka, 

În ziua de 9 mai, Yasuziro Hattori își conduse din nou 
piloţii-kamikaze, din detașamentul său, într-o misiune de 
luptă. Toate cele patru echipaje, comandate de el, ieşiră, 
exact în sectorul țintei, reprezentat de un convoi american, 
Iar căpitanul, virînd într-o parte, ca să nu nimerească în 
zona exploziilor proiectilelor de. antiaeriană, porni să 
supravegheze desfăşurarea atacului. 

Primul avion se sfărimă în aer: probabil, vreun 
proiectil- de antiaeriană- lovise  explozivul cu care era 
umplut aparatul „„condamnatului la, moarte“. Al doilea, 
se prăbuși în mare, la vreo trei sute de metri de transpor- 

torul pe care-l vizase. În schimb, ultimii doi kamikaze 
loviră cu precizie. Două coloane de fum negru se înălțară 
ca nişte monumente temporare deasupra locului unde 
pieriseră fiii lui Yamato. 

De pe aerodrom, Yasuziro trecu pe la statul major, 
în vederea dispoziţiilor pentru a doua zi, Îl întîmpină șeful 
de stat major al detașamentului, tulburat şi mîhnit de o 
ştire neplăcută, 

— Domnule căpitan de rangul trei, aţi ascultat la 
radio ? îl întrebă el pe Yasuziro. 

— Nu, dar ce s-a-ntîmplat ? 

— Ascultaţi ! îi spuse subordonatul, deschizind apa- 
ratul de radio. 

Crainicul, cu binecunoscuta sa voce, repeta textul 
unui comunicat, însă fără obișnuita lui vigoare : 

— Noi, subsemnaţii, acţionînd în numele Comarida- 
mentului Suprem German, sîntem de acord cu capitularea 
necondiționată a tuturor forţelor noastre armate de useat, 
aero şi marine, precum şi a tuturor forțelor aflate în mo- 


mentul de faţă sub comanda noastră, față de Comanda- 
mentul Suprem al Armatei Roşii şi, totodată, față de 
Comandamentul Suprem al Forțelor  Expediţionare 
Aliate...“ 

Yasuziro, fără să scoată o vorbă, ascultă pînă la 
capăt, şi apoi trase ştecherul din p. 

— Luaţi-l de-aici ! 

Printr-un gest, îl eliberă pe șeful de stat major și se 
așeză la birou. Gata ! Se năruise, definitiv, Axa Berlin— 
Roma-—Tokyo. Din coaliţie, la început, se desprinsese 
iar după aceea s-au risipit, ca spiţele unei roți dej- 
ghinate, celelalte țări participante... Iar acum  capitulase 
însăși Germania. Din Axă, nu mai ă imic... „Ce 
se va întîmpla cu noi ?* Japonia era singură, izolată, încon- 
jurată din toate părţile de state dușmănoase. 

În inima lui Yasuziro se cuibări spaima pentru soarta 
imperiului. Prin moartea sa, va fi oare în stare să-l sal- 
veze ? Nu va fi și pieirea sa tot atît de inutilă, ca şi sacri- 
ficiile întreprinse de subordonații lui ?... 

Și, totuşi, Yasuziro mai nădăjduia, Iar, ca să nu-și 
slăbească voința, încetă să mai asculte emisiunile de la 
radio și să citească ziarele. 


Capitolul XI 
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La 26 iulie 1945, la cunoștința guvernului Japoniei 
ajunse conţinutul declaraţiei de la Potsdam. Studiind 
textul ultimatumului prezentat de aliaţi, referitor la 
capitularea necondiționată, mikadoul convocase Consiliul 
Imperial, pentru a asculta părerea celor apropiaţi. 

Şedinţa avu loc în adăpostul antiaerian, situat sub 
palatul imperial. Cu toate instalaţiile de ventilaţie şi gro- 


simea zid:rilo» de beton, care izolau adăpostul de lumea 
exterioara, înăuntru era tat atît de cald, şi atmosfera tot 
alt de sutocantă, ca și afară. Membrii Consiliului și ai 
cabinetului de miniștri nu reușeau să-și șteargă. transpi- 
rajia abundentă cu batistele și. :ularele, Numai împăratul, 
pare-s=, nu suferea de căldură, Omul acesta modest, cu 
maniere delicate, ascultă atent luările de cuvint ale supu- 
şilor săi. 

— O vom ignora, afirmă vîrstnicul prim-ministru, 
Suzuki, avind în vedere deciaraţia. Vom merge înainte, 
cu perseverenţă, şi vom duce războiul pînă la capăt. 

Apoi, ceru cuvîntul generalul Tojo, fostul prim- 
ministru, un antisovietic înverşunat şi mare susținător 
al „strategia; rezistenţei pe continent“. Înfrînt la Halhin- 
Gol, generalu’ fusese î:.lăturat de la putere, considerîn- 
du-se că politica pe care o promovase se afla la baza insue= 
cesalor militare ale Japoniei. Dar, coborînd de pe puntea 
de comandă a imperiului, Tojo continuase să aibă o mare 
influență la curte, 

— Am pierdut inițiativa pe mare, însă nu trebuie s-o 
pierdem şi pe continent, spuse el, lăsind să-i cadă pe 
masă pumnul strîns. Milioanele de soldaţi ai armatei 
imperiale din Mandjou-Go, Coreea, China şi de pe pă- 
mintul împăratului nostru, ce-i aparţine de pe vremea lui 
Zimmu, sint gata să lupte pînă la victorie. 

Cuvintele rostite de Tojo răsunau convingător şi ine 
suflau sperânța că, încă, nu se pierduse totul. Împăratul 
îl ascultase și dădea a încuviințare din cap. 

Tojo îşi scoase ochelarii și, după ce și-i şterse, încheie : 

— Principii de apărare bine studiate şi o ofensivă 
declanșată într-un spirit de înaltă şi nestrămutată ținută 
morală a soldaţilor, ofițerilor și generalilor noștri: pot 
determina o cotitură a. războiului. Anglo-saxonii n-au 


fost niciodată puternici datorită armatelor lor de uscat 
Ei s-au consolidat, ca puteri mondiale, prin forţele lor de 
pe mări şi oceane, r 

Ministrul de război Anami declară și el : 

— Trebuie să continuăm lupta, Bătălia pentru Japo- 
nia nu este pierdută. Mai putem pricinui pierderi grele 
inamicului. În afară de asta, garantez că trupele nu vor 
depune niciodată armele. Amiralul Onishi a iniţiat recru- 
tarea unei armate de douăzeci de milioane de „voluntari- 
condamnaţi“, Sub flamurile lui pășesc soldaţi şi tineri 
patrioţi, care, din toată inima, şi-au însuşit chemarea : 
„Fie ca toţi să ne stărimăm ca jadul, căzut pe podea !“ 
Japonia este gata să se avînte într-un „contraatac sinu- 
cigaș“. Comandamentul, anglo-saxon cunoaște faptul 
acesta și este îngrozit de perspectiva unei întâlniri în me- 
twopolă cu armata noastră. Viitorul nu le promite nimic 
bun, în afară de-un război prelungit și-o mare vărsare de 
sînge. Numai să-ncerce a debarca pe insulele japoneze... 

În luările de cuvînt ale celorlalți membri ai Consiliu- 
lui răzbătea, de asemenea, speranţa că, purtind mai de- 
parte războiul, Japonia avea posibilitatea să încheie o 
pace de compromis, care să aducă imperiului mai puţine 
pierderi materiale şi morale decît o capitulare necondi- 
ţionată, În multe cuvîntări, de asemenea, se furișa spe- 
ranța unei ascuţiri a contradicţiilor dintre ruşi şi anglo- 
saxoni — prea erau diferite indeile de bază ale comu- 
niştilor și capitaliștilor, care se aliaseră numai datorită 
pericolului de moarte ce planase asupra statelor lor, în 
anul 1941. 

Mari speranțe se puneau şi în faptul că S.U.A. şi Marea 
Britanie se vor strădui să păstreze regimurile existente 
în Asia și nu vor permite răspîndirea influenţei comu- 
miste asupra întregului continent. Iar Jucrul acesta se putea 


realiza cu ajutorul Japoniei imperiale, pe care o vor reţine 
ca partener, depunind toate eforturile în acest sens, în 
lupta împotriva socialismului şi a mișcărilor naţionale din 
țările coloniale, 

Ajungînd la concluzii, Suzuki îi declară împăratului că 
ei toţi, Consiliul Imperiului şi cabinetul de miniștri, 
apreciază ca grea situaţia Japoniei, dar nu disperată și 
recomandă respingerea ultimatumului și continuarea 
acțiunilor militare. 

Pe cînd ieşea din ședință, Tojo simţi o oboseală cum- 
plită. Pesemne, vinovată era noaptea pe care o petrecuse 
fără să închidă un ochi. Nişte ticăloşi, sunîndu-l la tele- 
fon, îl treziseră de vreo trei ori, la rînd, interesîndu-se, 
politicos, dacă excelența sa nu-şi făcuse încă harakiri. 
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Convinşi că Rusia, după ce purtase un război greu în 
apus, nu va mai voi să se angajeze într-un conflict armat 
cu imperiul, domnii din marile state majore, de uscat şi 
maritim, în perioada războiului U.R.S.S. cu Germania 
fascistă întreprinseseră totul pentru a menţine încordarea 
la graniţe. În spatele generalilor şi amiralilor japonezi 
exista un sprijin puternic: în apropiere de Primorie şi 
Zabaikalia, zăngănea din arme, mutîndu-se nerăbdătoare 
de pe un picior pe altul, uriașa armată din Kwantung, care 
abia aștepta semnalul de atac; spre Vladivostok, erau 
îndreptate gurile tunurilor de mare calibru ale navelor 
japoneze din Flota a cincea. Totul era pregătit. Ofițerii 
visau victorii apropiate şi mai strălucitoare decît cele de la 
Mukden, Port-Arthur şi de lingă Tsushima. 

În fiece zi, aproape, pe biroul Comandantului 
Frontului din Extremul Orient se îngrămădeau informații 
referitoare la acte de violare a graniţelor de stat, la lan- 


sarea de spioni, la ciocniri armate între grăniceri și deta- 
şamente japoneze, sau cu bandele albe ale atamanului 
Semenov, la tulburarea navigației maritime și a transpor- 
turilor fluviale de pe Amur. După ce le citea, generalul 
de armată Apanasenko se încrunta şi stringea din dinţi, 
tăcînd, Piereau oameni sovietici, ţării i se aduceau însem- 
nate daune materiale, iar el nu avea dreptul să răspundă 
la lovitură prin lovitură, Era sătul să tot serie Moscovei 
materiale pentru alcătuirea de note și proteste, transmise la 
Tokyo pe canalele diplomatice, Japonezii își cereau scuze 
şi continuau provocările, Apanasenko era nevoit să recu- 
noască, plin de amărăciune, că pasivitatea aceasta forțată 
îndemna clica militaristă japoneză să fie din ce în ce mai 
insolentă. Dar, în calitate de comandant, știa mai bine 
decît oricine altcineva că încă nu sosise timpul unei 
riposte armate. 

Strîngînd “din dinţi, trebuia să aștepte, să îndure 
jigniri şi să fie în permanenţă gata de luptă. Țara îi 
îmcredințase apărarea Extremului Orient, iar trupe nu 
avea decît exact la limită. Din cînd în cînd, i se mai luau 
cele mai bune divizii și, încărcate în vagoane de marfă 
adaptate pentru transportul de oameni, erau expediate în 
apus. În schimb, i se trimiteau niște recruți abia instruiți. 
În privința unor tancuri noi, putea doar să viseze. Toate 
tancurile KV și 34, fabricate de uzinele din Ural și de 
cele ale Siberiei, plecau spre fronturile Marelui Război 
de Apărare a Patriei... 

În schimb, Tojo era satisfăcut : chiar fără 
cu rușii, acorda un ajutor substanţial Germaniei, „marele 
aliat din apus“. Armata din Kwantung ţinea imobilizate 
vreo patruzeci de divizii ruseşti, De n-ar fi fost situaţia 
încordată din Extremul Orient, multe din aceste forţe 
sovietice ar fi luptat în apus, iar navele Flotei Oceanului 


Pacific, mutate pe Calea Maritimă de Nord, ar fi: condus 
acuma. convoaie în Atlantie, sau ar fi nimicit vînătorii de 
munte ai generalului Diet], care luptau în nordul Eu- 
ropei 

Încă dim 1942, citeva hidroavioane japoneze, aparți= 
nind bazei plutitoare; „Kamikawa—Maru“, începuseră 
să efectueze o sistematică fotografiere aeriană a. teritor 
riului Kameiatkăi : Manele Stat, Major: al Trupelor de 
Useat al Japoniei nu dispunea de niște hărţi topografice 
detaliate. ale peninsulei, necesare purtării de operaţiuni 
militare, 

Pentru a pune: capăt acțiunilor aviatorilor japonezi, 
care nu o dată. violaseră spaţiul aerian al Uniunii Sovietice) 
au fost ridicate în-aer avioanele de vinătoare. 

Peste cîteva zile; pe căi. diplomatice, au fost, transmise 
Japoniei condoleanţe, cu ocazia pieirii a două echipaje de 
hidroavioane japoneze, „care, rătăcindu-se în timpul unor 
zboruri de instrucţie, deviaseră, de la ruta stabilită şi se 
prăbuşiseră, pe colinele din Kamciatka, după ce străpun- 
seseră plafonul norilor.“ 

Osemintele. aviatorilor japonezi au fost predate, cu 
onoruri, la bordul navei japoneze „Kamikawa-Maru“, 
cave- părăsea apele de coastă ale Kamciatkăi, 

Apanasenko. primi” o; săpuneală zdravănă de: la: Mos- 
cova. Erau de așteptat mari complicaţii diplomatice, însă 
totul se terminase cu bine, Japonezii tăceau — înghiţiseră 
pilula. Probabil că luptele de lingă Moscova îi puseseră pe 
unii pe ginduri şi le mai răcorise, din ardoare. 

După bătălia de la Stalingrad, numărul provocărilor 
japoneze: de la, granițele U.R;S,S,. se reduse simţitor, Cu 
cit: erau mai importante: succesele: dobindite de ruși pe 
front, cu atit mai curtenitori deveneau: japonezii, Spre 
primăvara anului. 1945, graniţele Extremului Orient erau 


mai liniștite. Armata din Kwantung se potolise și încetase 
să mai ţăcăne din închizătoarele tunurilor și ale puștilor. 
De pe orizont, dispăruseră şi fumurile navelor Flotei a 
cincea, care, mai înainte, colinda prin preajma Vladi- 
vostokului. 

Credincioasă obligaţiilor sale de aliată, pe care şi le 
asumase la Conferinţa de la Yalta, Uniunea Sovietică, 
înainte cu o lună de capitularea Germaniei, denunțase 
tratatul de neutralitate, care fusese respectat cu strictețe 
numai de URSS. Japonia, însă, pe toată perioada de 
valabilitate, se considerase  îndreptățită să organizeze 
demonstraţii armate, să tulbure navigația în apele neutre 
şi chiar să scufunde vase: ce navigau sub pavilion so- 
vietic. 

Japonia acordase un mare ajutor -aliatei sale Germa- 
nia, nu numai prin imobilizarea în Extremul Orient a unor 
importante forţe ale trupelor sovietice şi ale flotei — dar 
şi tulburînd căile de navigaţie, îngreunind livrarea mate- 
rialelor militare din S.U.A. din cadrul lend-leaseului, 
Flota navală japoneză reţinuse 178 de vase comerciale so- 
vietice. Vapoarele „Krecet“, „Serghei Lazo“, „Sibirstroi“ 
şi „Simferopol“ fuseseră avariate datorită tirului de arti- 
lerie, iar „Perekop“ şi „Maikop“ scufundate de aviația 
japoneză. 

"Odată cu victoria asupra Germaniei, se apropiase și 
ziua „atit de „așteptată de cei din Extremul Orient. Se 
apropiase răfuiala cea mare cu clica militaristă a Japoniei, 
prezentarea importantei note de plată pentru toate pro- 
vocările și jignirile aduse poporului sovietic, După zdr 
birea Germaniei fasciste, Uniunea Sovietică avea posibi- 
litatea să privească în jur şi să vadă ce se petrecuse în 
spatele său. Însă „comandantul Frontului din Extremul 
Orient, genevalul I.P, Apanasenko, mu mai apucase ziua 


aceasta. În 1943 plecase pe frontul de la Voronej, unde, 
peste puţin timp, căzuse în luptă. 
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Cele dintii care-și terminaseră acţiunile de luptă din 
Marele Război de Apărare a Patriei fuseseră trupele fron- 
turilor din Karelia şi Pribaltika. La început, din efec- 
tivul lor, iar apoi și de pe alte fronturi, se inițiase o ac- 
țiune secretă de dislocare în Extremul Orient a unor 
divizii şi armate întregi. Trupele care asaltaseră punctele 
de foc permanent ale cazematelor din istmul Kareliei şi 
torturile Kânigsbergului se îndreptau spre sectoarele de 
front unde trebuiau aruncate în aer zonele fortificate 
japoneze. 

Specialiștii din Comitetul Șetilor de Stat Major al 
forțelor armate americane au mai răcorit, prin calculele 
lor, ardoarea războinică a unor membri ai Senatului 
S.U.A. Demonstraseră că, luptind fără ruși, americanii ar 
fi putut realiza debarcarea pe insula Kyushu, a celei de-a 
6-a armate de cîmp și a infanteriei marine, abia în noiem- 
brie 1945, iar debarcarea armatelor a 8-a şi-a 10-a, pe 
Honshu, abia în martie 1946. În conformitate cu calculele 
Ministerului de Război al S.U.A. invadarea insulelor 
Japoniei ar fi atras după sine pierderea vieţii a cel puţin un 
milion de tineri americani. Comandantul Suprem al For- 
telor Americane din Extremul Orient, Douglas MacAr- 
thur, nici nu-și imagina, de fapt, o victorie definitivă 
asupra Japoniei, fără participarea celor şaizeci de divizii 
rusești. 

Este posibil ca greaua răspundere și munca plină de 
dificultăți, în perioada pregătirilor pentru mutarea spre 
est, să fi revenit numai aparatului politic, organizațiilor 
de partid și de Komsomol. Aveau sarcina să ducă o uriașă 
activitate de lămurire, pentru a înlătura bariera psiho- 


logică din conştiinţa trupelor ce plecau în Extremul 
Orient, 

Aproape patru ani, soldaţii şi ofițerii mărșăluiseră pe 
drumurile Europei, dind grele bătălii. De nenumărate ori, 
stropiseră cu sîngele lor cimpurile de luptă, își pierduseră 
prietenii şi, stringînd din dinţi, înaintaseră spre Berlin, 
îndurind greutăţi și privaţiuni inumane. Și mereu erau 
încălziţi de visul Victoriei, După dobindirea ei, îşi ima- 
ginau o linie, sub care se totaliza activitatea lor de luptă. 
Cine supravieţuia pînă la obținerea Victoriei, acela avea să 
trăiască ani mulți, fără să mai ştie de frig, de foame, de 
istovitoarea muncă a soldatului, de despărţiri, fără să 
mai simtă prezența permanentă a morţii, fără să mai audă 
exploziile proiectilelor și șuierul gloanțelor... 

Şi, iată, cînd, în sfirşit, sosise şi Victoria mult aștep- 
tată, cînd ajunsese să fie atit de aproape clipa reîntoar- 
cerii în familii și la- munca pașnică — trebuiau să go- 
nească la zece mii de kilometri, pentru a-și expune din nou 
piepturile înaintea oţelului ţiuind și a plumbului de glonţ. 

lar munca aceasta, de mobilizare a efectivelor mili- 
tare la rezolvarea noilor probleme de luptă, de a le con- 
vinge în privința necesităţii „războiului împotriva impe- 
rialismului japonez, fusese declanșată din primele zile 
ale îmbarcării ostașilor în trenurile ticsite pînă la reluz — 
patruzeci de oameni într-un vagon de marfă. 

Nenumărate eșaloane goneau spre est, străbătînd în- 
treaga țară, pe „calea verde“ iluminată de felinarele gări- 
lor şi de.salutările din mers ale braţelor de semafoare. 
Mulţi treceau pe lîngă casele lor, fără să-i vadă pe, cei 
dragi. 

Platformele trenurilor gemeau sub greutatea tancurilor. 
Curentul vitezei sfîşia husele Katiușelor deși fuseseră 
învelite cu grijă. Trupe de toate genurile, bine înarmate, 


se deplasau într-un „turneu“ îndepărtat. Armonicile și 
acordeoanele provenind din capturi de război răsunau, 
însoţite de-vocile ostașilor : 


„O frunză gălbuie, ușoară, coboară 
Din mestecăniș, fără să se-audă, în zbor... 


Jar într-un vagon învecinat, sse purta o discuţie foante 
'seridasă, După ce atirnase de mn «cui harta Uniunii Sovie= 
tice, un locotenent își plimba creionul pe ea. 

— Se-nțeleseseră să-și jextindă sfera de “influență, 
lund de bază lanţul munţilor Urali. Pnă în Urali, totul 
trebuia să aparfină (Germaniei. Tar Siberia şi Extremul 
'Orient/aveau să revină Japoniei. 

— "Dar de “ce n-au început 'samuraii “să ige răvboiască 
"mai înainte cu noi, dînd Hitler ‘se afla în puteri ntrobă 
un sergent, decorat cu «două ordine „Slava“ prinse pe 
pieptul său. 

— În primul rînă, le-a cam 'fost teamă 'să se înfrunte 
cu noi : Hasan și Halhin“Gol i-au învățat 'să aibă respect 
față de Armata Roșie dint Extremul Orient, În al doilea 
rind, așteptau ca trupele noastre să fie zdrdbite şi să cadă 
Stalingradul : își făceau visuri că Extremul Orient și 
Siberia var pica singure la picioarele lor, ea nişte mere, 
măseoapte ; iar, în -al treilea rînd, se împotmoliseră ca vai 
„de ei în războiul din Oceanul Pacific și în cel din China... 

— le-am frint moastele fasciştilor, grăi, au glas de bas, 
dus pe gînduri, sergentul cu decoraţiile, o să vedem moi, 
“de vor mai rămîne samunaii pe picioarele lor, ` 

Sirena locomotivei 'şuiera puternic în fruntea garii- 
turii, cerînă să treacă prin gări, fără oprire. 
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În primăvara anului 1945, căpitanul de stat major 
Otoziro Hattori primise sub comanda sa batalionul „con- 
damnaților. la moaste: tyeisintai“, din Brigada 138, cw 
destinație specială, pe care a comanda generalul Nabu- 
takye, Brigada! fusese: completată eu voluntari, care, la 
chemarea lansată, de: „părintele corpului de: kamikaze“, 
amiralul. Onishi, se prezentaseră să-şi sacrifice viața: penr 
tru salvarea, imperiului. Destinația specială a Brigăzii 138 
consta în executarea de acțiuni de diversiune: și de disiru- 
gere a tancurilor inamice, prin aruncarea acestora în aer cu 
dispozitive aparte, purtate de ostași asupra lor. Pentru: 
aceasta, fiecare soldat, primea un. echipament, ceva. între; 
vestă și raniţă, în; care erau introduse: calupuri de trotil 
și focoase; 

Otoziro, îşi trezi. batalionul: din semn, mai înainte de 
revărsatul zorilor, şi-l conduse în marș forțat pînă. la 
poligon. 'Tyensimtaii pășeau nemîncați, spulberind colbul 
drumului, într-un nor. compact. În vestele speciale, îm: 
brăcate deasupra tunicilor, cărau nisip, de o greutate: 
echivalentă cu încărcătura, explozivă. Nu eraă încă duși 
la moarte... 

Comandantul detașamentului special considera inutilă, 
împărtăşirea foamei cu soldații săi. Călire și înverșunare: 
împotriva inamicului, Otoziro: avea cît pentru doi. Mai 
înaințe de a pleca de acasă, izbutise să mănînee: o ceaşcă: 
de: orez, cu friptură în sos picant, iar acuma, din cînd! în 
cînd, își ducea mîna la sticla cu ceai, pe care o purta în 
coburul șeii, Calul său, dind mereu din cap pentru a se 
apăra de muște, se afla la vreo zece metri înaintea bata- 
lionului. În afară: de: Otoziro, mai erau în şei adjutantul 
şi trei: comandanți de companie: Sublocotenenţii, care co- 


mărșăluiau alături de soldaţi, deose- 
bindu-se de aceștia numai prin jambierele pe care le 
purtau în loc de moletiere, precum şi prin săbiile de samu- 
vai de la centură. 

Peste un ceas, oseaua construită 
de pr i z; „ Acum, ere 
mers și de respirat. Bocancii şi copitele cailor nu se mai 
scăldau în praful mărunt de loess. Șoseaua conduse bata- 
lionul la o gară de cale ferată, Anida, dincolo de care se 
întindeau cîmpul de trageri al poligonului, zonele răsco- 
lite de tranşee ale fişiilor de lt și eîmpurile pentru 
conducerea tancurilor. 

Otoziro opri batalionul în fața unei bariere lăsate, 
Soldaţii petrecură, cu ochi întristaţi, garnitura trenului 
ce trecu în goană pe lîngă ei, îndreptîndu-se spre est. 
Ducea cu ea pe fericiţii care plecau în Japonia. lar ei nu 
vor mai vedea țara niciodată. Le fusese ită soarta 
să le putrezească oasele pe cîmpiile Manciuriei... ! 

De fiecare dată, cînd Otoziro. trecea pe lîngă construc- 
ţiile aflate de cealaltă parte a liniei ferate, cădea pe gin- 
duri : „Ce-o fi acolo, în căsuțele din spatele gardurilor 
înalte ?* Panouri de avertizare interziceau să te apropii 
de gard la mai puţin de o sută de metri. Zi noaple, 
posturi duble patrulau de-a lungul îngrădirii din sirmă 
ghimpată. 

Otoziro nu izbuti să afle ceea ce, mai tîrziu a aflat 
întreaga lume, în timpul procesului de la Habarovsk al 
criminalilor de război. Căsuţele adăposteau laboratoarele 
detaşamentului 731, unde, sub conducerea generalului 
Isyi, savanţi în uniforme militare pregăteau o crimă 
împotriva umanităţii. În retorte şi baloane de sticlă, erau 
cultivate bacterii ale celor mai periculoase maladii infec- 
ţioase : dalacul, holera, tifosul exantematic şi ciuma. Prin 


şi în 


experimentare pe prizonieri chinezi, erau studiate meto- 
dele purtării unui război bacteriologic... 

Otensiva rapidă a Armatei Roşii în Manciuria zădăr- 
nici planurile japoneze şi feri omenirea de îngrozitoarele 
urmări ale epidemiilor pe care asistenții generalului Isyi 
erau dispuşi să le indească, din containere, cu aju- 
torul unor insecte toare contaminate... 

Pe la orele zece, dâtașamentul special ajunse, la poli- 
gon. Descălecînd, Otoziro înmînă ordonanţei frîul calului, 
Apoi, le permise ostașilor să facă o mică haltă, iar el se 
îndreptă spre punctul de observaţie. Acolo, îl aștepta un 
sublocotenent în combinezon de tanchist. 

— Domnule căpitan de stat major, plutonul de tancuri 
e pregătit pentru instruirea soldaţilor, raportă el. 

— Bine, sublocotenent, începeţi, îi permise cu în- 
gimfare Otoziro, așezindu-se, după aceea, pe un scaun 
pliant, instalat sub o mare umbrelă. La umbră, bătut de 
adierea vintului, arșița nu i se mai părea atît de supără- 
toare. Scoţindu-și binoclul din toc, Otoziro încuviință 
începerea instrucției, printr-un semn cu batista, 

Supraveghind prin binoclu activitatea subordonaţilor, 
din cînd în cînd își trimitea ordonanța, cu ordine, către 
comandanții de companie. Pe o asemenea căldură, cel mai 
greu le era soldaţilor, Agili, ca niște şopirle, se tîrau 
dintr-o gropiţă în alta. După ce lăsau tancul să se apropie 
la vreo cincisprezece metri de ei, soldaţii se găseau într-un 
spaţiu mort pentru focul de mitraliere și, gata pregătiţi, 
se azvirleu între șenile, lipindu-se cît mai mult la pămînt, 
spre a nu fi prinși de fundul tancului. Celor mai mulţi 
le reușea figura aceasta. 

„Dacă izbutese să-mi pregătesc bine soldaţii, se gîndea 
Otoziro, atunci batalionul meu va fi um obstacol de ne- 
trecut pentru tancurile inamicului. O mie de soldaţi, 


atiţia cît am la dispoziţie, reprezintă un imens cîmp mobil 
de mine. Și, dacă primul tyeisintai nu va opri Shermanul 
sau 84-ul, atunci o va face cel de-al doilea. Tar în brigada 
lui Nabutakye sînt patru batalioane de acest gen...“ 

Ostașii, subnutriți, se tirau întruna și se tot tirau, 
dispărînd sub fundul tancurilor. De la un timp la altul, 
prin vuietul motoarelor răzbăteau ţipete înfiorătoare. 
Vreun biet tyeisintai, săvirșind o eroare, plecase mai 
înainte de vreme în lumea aceea, fericită, unde nu mai 
trebuia să-ţi legi în fiece zi moletierele, să asculți co- 
manda „Deșteptarea !“, și să încasezi pumni peste fălci din 
partea subofiţerilor, 
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Se crăpă de ziuă. Șezind lingă fereastra deschisă a 
tienuleţului electric, Yasuziro fuma o ţigară, încercînd 
să-și alunge somnul, Se întorcea la detașament, dintr-o 
călătorie la Hiroshima, Azi fusese nevoit să se trezească. 
mult mai devreme decît ar fi avut poftă, însă trebuia să 
ajungă la Iwakuni înainte de începerea zborurilor de 
antrenament, fixate pentru ziua aceasta. 

Trenuleţul electric, ţăcănind înfundat peste joantele 
şinelor, îl ducea tot mai departe de familie, iar gîndurile 
i se întorceau la grijile cotidiene ale detașamentului. 

Vara era pe sfirșite, iar cotitura făgăduită in desfăşu= 
rarea bviului încă nu ivise. Yusuziro expediase pe 
lumea cealaltă, cu prilejul diverselor misiuni ce le reve- 
neau, o sumedenie de piloţi-kamikaze, însă forţele ameri- 
“cane, pe mare și în aer, nu se micşoraseră, 

Drumul se întindea de-a lungul țărmului Mării Inte- 
xioare a Japoniei. Zvirlind, dintr-un bobirnac, mucul țigă- 
rii din portțigaret, Yasuziro îşi aminti, pătruns de-un 
simţămînt neplăcut, discuţia de ieri, pe care o avusese cu 
socru-său, venit să-l vadă, Îmbătinit, Kiyosi Morisawa. 


plinsese toată seara de războiul care-l ruinase. Tot 
capitalul şi-l investise în comerțul de materie primă pen- 
tru mătase, însă, dacă mai înainte de război mătasea era 
exportată, acum zăcea în cuprinsul imperiului, fără nici 
o posibilitate de desfacere. Morisawa nu mai era-în stare 
să-și plătească furnizorii — țăranii care se ocupau de 
creșterea viermilor de mătase, Tar. aceştia, ca să nu moară 
de foame, fuseseră nevoiţi să scoată duzii şi să”planteze, 
în locul lor, cartofi dulci şi soia, condamnind la moarte 
viermii de mătase care dădeau scumpele fire, 

Discursurile, pline de patriotism, ale lui Yasuziro, re- 
feritoare la luptele hotărite pe care le purtau marina și 
armata de uscat, la apropierea zilei decisive, de rezultatul 
căreia urma să depindă soarta imperiului, nu-l impre- 
sionaseră deloc pe Morisawa. Şi lucrul cel mai stînjeni- 
tor — tatăl său, propriul său tată, împărtășea întru totul 
părerile lui Morisawa și se ruga pentru terminarea, cît 
mai grabnică, a unui război pierdut, după cum consi- 
derau ei 

Soarele purpuriu reapăru din adîncurile întunecate ale 
Mării dintre Strîmtori * şi se tîri apoi, agale, în sus pe 
orizont, duurind lanţul vălurit al norilor de deasupra ca- 
pătului sudic al peninsulei 'Tiugoku. Doar norii şi hula 
mării mai rămăseseră din furtuna de ieri, care se abătuse 
dinspre întinderile imense ale Oceanului Pacific. Spălat 
de ploaie, frunzișul veşnic verde al stejarilor, magnoliilor 
și al arborilor de camfor, care creșteau pe povirnișurile 
munţilor ce se apropiau de calea ferată, era de-o prospe- 
time aparte şi împrăștia o aromă fină, plăcută, specifică 
pădurilor subtropicale. Ciripitul păsăretului se auzea foarte 
clar. Natura parcă jubila în cinstea noii zile — 6 au- 
gust 1945. 


* Denumirea japoneză a Mării Interioare a Japoniei 


Cunoseutele privelişti ale locurilor natale, din sînul 
ora pilotul fusese smuls cu cîțiva ani în urmă, îi re- 
daseră buna dispoziţie, spulberind reziduul neplăcut al 
discuţiilor eu părinţii. 

În vagonul, pe jumătate gol, al trenuleţului electric, 
predominau militarii ce se înapoiau la serviciu din scurte 
permisii, „și cei învoiţi. Cel mai aproape de Yasuziro, 
deau doi sublocotenenți din trupele de uscat, Pesemne, 
sakéul mai lierbea încă în creierii lor și, în gura mare, fără 
să se jeneze de prezența unui căpitan de rangul trei, își 
povesteau amănunte picante ale aventurilor din ajun. 

Privind pe fereastră, Yasuziro trăgea cu urechea f 
vrea la discuţia lor. Însă nu se indigna şi ni 
damna, știind că băieţandrii aceştia nu apucaseră să guste 
cum se cuvine din bucuriile. pămîntești, iar peste puţine 
zile aveau să cadă pe cîmpul de luptă. Războiul se apro- 
piase de pragul casei lor. Văpaia bătăliilor ameninţa să se 
strămute în însăși inima metropolei. 

Dinspre mare, se ivi un stol de avioane şi se îndreptă 
spre sol. Ochiul experimentat al lui Yasuziro distinse vechi 
cunoștințe. Erau Avenger, aparate americane de lt. 
Pină să ajungă la linia țărmului, acestea observară un 
mic vaporaş, ea curse între insule. Numaidecit 
intrară într-o for maţie de cere şi porniră să administreze 
un bombardament în toată regula corăbioarei lipsită de 
apărare. Detunăturile exploziilor alungară liniştea dimi- 
neţii. Unul după altul, virînd pe-o aripă, apartele se nă- 
pusteau, eliberindu-se în picaj de povara bombelor. 

Vaporaşul, lipsit de orice armament, se plecă pe un 
bord și, fumegind disperat din unicul să coş, se grăbi să 
se lipească de țărm pentru a evita scufundarea. Însă dez- 
nodămintul se petrecu după citeva secunde. Mica am- 
barcaţie se frînse în două, datorită unei serii de bombe 


care loviseră compartimentul maşinilor. Învăluită de 
aburi, pier imediat ub unde. 

Admirindu sprava, Avengerurile se adunară în for- 
maţie de luptă şi plecară pe o rută sud-estică, 

După ce privise atacul americanilor, lui Yasuziro îi 
păru rău că se afla în tren și nu în carlinga avionului său 
de vinătoare. Dar Yasuziro ar fi dorit, desigur, într-o mă- 
sură şi mai mare, să [ie în aparatul lui, dacă ar fi știut 
că, tocmai în timpul acesta, de insula Shikoku se apropia 
un bombardier B-29, pilotat de tînărul colonel Tibbets, 
comandantul grupului aviatie special 509, fost pilot-şet al 
generalului Dwight Eisenhower, şi că în imensele trape 
de bombe, cit nişte grajduri, ale „superfortăreţei“ — era 
o-bombă, o bombă unică, poreclită de şugubeţi „Băieţelul“, 
purtind o inscripţie îngrijit desenată pe corpul ei : „Pen- 


tru sufletele celor pieriţi pe «Indianapolis» *“, şi că Hiro- 
shima fusese aleasă ca ţintă. 
Cînd a explodat gen-baku (bomba atomică, în japo- 


neză) la Hiroshima, printre cei 78 000 de morţi s-au aflat 
și cei din familia lui Yasuziro. Părinţii săi, Tiyeko şi mă- 
unțica Satiko s-au prefăcut în abur, au dispărut, nelăsînd 
în urma lor nici măcar umbrele ; umbre ca acelea pe care 
Yasuziro avea să le vadă pe treptele de granit de la banca 
„Sumitomo“ şi pe balustrada de beton a podului de „peste 
riul Otogawu, burduşit de cadavrele oamenilor e 
taseră salvarea de arsuri, aruncindu-se în apele lui. 
Dar ex aceasta, îngrozitoare, urma să aibă loc 

î aproximativ peste vreun ceas. 
ăpitanului Claude Eatherly, după ce gă- 
, nici prin minte 
avea să-l aștepte supliciul proceselor de 


Deocamdată, 


sise ţinta pentru prima bombă atomic 
nu-i trecea 


wtase la Tinian detaliile 
orpilă“ — kaiten. y 


atorul american care trans; 
bombei atomice. Scufundat de „oameni 


conștiință, spitalul spihiatric și mînăstirea în: care se va 
pita Ala a se ruga de iertarea păcatelor sale și ale: 
echipajului „Enola Gay“. i 

Și nici Yasuziro nu se putea gindi că, peste puţin timp, 
îl așteptau singurătatea, mihnirea, prăbuşirea tuturor idea- 
urilor, şomajul şi o viaţă de semi-cerșetor, în primii ani 
de după război... 

Soarele se înălța tot mai sus. Trenuleţul electric gonea 
spre sud, de-a lungul litoralului plin de trestii de bambus, 
pe care se uscau darurile mării — algele și verzele de 
mare, 

În acest colţișor al Japoniei, totul era, deocamdată, 
pâșnie și patriarhal, întocmai ca acum optzeci de ani, 
cînd europenilor le era interzis accesul pe insule. ` 


Capitolul XIM 
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Raza proiectorului despică bezna nopții tropicale și, după 
ce se agită în stînga. şi în dreapta, se opri, luminînd pu- 
ternic corpul argintiu al unui bombardier cvadrimotor 
B-29, În partea dinspre virf a „Superfortăreței“, sub ca- 
bina de pilotare, era desenată, cu litere îngrijit trasate, ` 
denumirea aeronavei — „Enola Gay“, Colonelul Tibbets; 
copilul preferat al familiei, om bine educat, atribuise 
bombardierului numele mamei sale. Nu-şi putuse îngădui 
superticialitatea, proprie unor comandanţi de „supertor- 
tăreţe“, să-și boteze aparatul cu cine știe ce nume destul 
de frivole. De aceea îi zisese „Enola Gay“ şi nu „Peggy- 
uşurica“. Deşi, acestui gigant din duraluminium, destinat 
să efectueze operațiunea „Farfuria de argint“, poate că i 
s-ar fi potrivit mai bine „Îngerul morții“ sau „Mai groaz- 
nic decit infernul“, . 


: > Înainte de zbor, un mare grup de reprezentanţi ai pre- 
sei se apropie de avion şi ge opri la o oarecare distanță, 
“reţinut de gardă. 

— Ia uitați-vă, băieţi, aparatul ăsta-i păzit mai ţea- 
păn decit preşedintele Statelor Unite, glumi unul din 
corespondenți. 

Ziariștii se împărţiseră în “citeva grupuri, iar acum dis- 
cutau aprins, elaborînd tot soiul de supoziţii în privința 
evenimentului, care îi aștepta, 

Invitaţii fuseseră anunțați că vor fi martori la de- 
clanșarea „operaţiunii secolului“, ce urma să inaugureze 
o nouă eră în istoria omenirii. În ce anume consta, nimeni 
nu ştia nimic şi nici nu bănuia. ‘Cineva scânteie în întu- 
neric, încercînd să-și aprindă cu bricheta o ţigară, dar fu 
grosolan oprit de gardă 

— Fi, băiete ! Aici nu se fumează ! Ce-i cu tine, vrei 
să ne trimiţi pe toți în focul iadului ?... 

Echipajul lui „Enola Gay“ se afla la slujba religioasă. 
Acest ritual, ca și instructajul dinaintea fiecărei misiuni 
de luptă, era obligatoriu. 

Capelanul William B. Downey, îmbrăcat într-o uni- 
formă nou-nvuţă de ofițer, arăta ca un dandi, în compa- 
rație cu enoriașii săi, înveșmintaţi în uniforme kaki, de-, 
“colorate şi ponosite, 

„0 Doamne, fă ca bărbaţii care zboar 
aceasta să fie păziţi și în grija ta, și fie ca 
eferi acasă. Noi vom crede mereu în tine, ştiin 
tem în paza ta. Acum și pururea, amin 1“ 

"Chipul ‘ascetic al celui ee se lăsase supus chinurilor, 
pentru răscumpărarea păcatelor oamenilor, privea nemiş- 
cat şi impasibil, de la înălțimea răstignirii sale, la preotul 
“care rostea rugăciunea. Capelamul îl ruga pe Cel de Sus 
să apere viețile acelora care, peste cîteva ceasuri, aveau să 


in noaptea 
o întoarcă 
d că sîn 


obțină recordul — pînă azi nedepășit — de ucidere simul- 
tană în masă a făpturii umane |... 

“După o gustare substanţială, servită la orele două din 
noapte, colonelul Tibbets făcu instructajul dinaintea zbo- 
rului cu participanţii la operaţiune. 

— Totul va decurge conform planului. Exceptind un 
singur -lucru : prima porţiune din rută o vom parcurge 
la un plafon de 1200 metri, și nu la 2700, cum fusese 
mai înainte planificat, 

Pilotul din dreapta, căpitanul Lewis, se încruntă nemul- 
tumit. Din ultimul buletin meteo, ştia că, la această înăl- 
time, vor avea de întîlnit o grupare intensă de nebulozităţi. 

— Ei, drăcia dracului ! Deștepţii ăștia, de la secţia de 
zboruri, or să ne vire de-a dreptul în remuuri. Tare-aş 
vrea să-l plimb, astăzi, pe vreunul din ei, cu „Enola“. 

Tibbets îl determină să tacă, dintr-o privire. Robert 
Lewis nu mai zise nimic, începu să mestece un chewing- 
gum şi privi în jur. Iată-i pe cei cu care avea să împărtă- 
şească riscul zborului de astăzi, zbor ce prevestea o su- 
medenie de surprize încă nestudiate, fiecare, dintre ele 
putînd să-i coste viața. 

Maiorul Thomås Ferebee, navigator-bombardier, și că- 
pitanul van Kirk, navigator, calculau ceva cu rigla, Me- 
canicul de bord, locotenentul Beser, şi mecanicul de zbor, 
sergentul major Wyatt Duzenburry, şușoteau între ei. 

Operatorul-radar, sergentul Jo Stiborik, trăgătorul, ca- 
poralul Shumard, și radiotelegrafistul Richard Nelson aş- 
“teptau răbdători terminarea instructajulu 

Astăzi, în efectivul echipajului, mai fuseseră incluși 
cîțiva noi'membri : căpitanul Parsons, specialistul — „pa- 
tronul“ bombei — şi asistentul său, locotenentul Jeppson, 
mai neliniştiţi decît toţi ceilalţi, din pricina misiunii ne- 
obișnuite și de mare răspundere. 


În afară de membrii echipajului „Enola Gay“, la in- 
structaj mai fı > şi echipajele altor două 
„Ssuperfortăreţe“, cu care aveau să se întilnească, dimi- 
neaţa, deasupra insulelor Two Jima. 

Avionul „Marele artist“ urma să lie pilotat de maiorul 


Charles Sweeny, avînd sarcina să lanseze o pa cu 
aparatura pentru măsurarea parametrilor explozi Un 


alt B-29, ă nume, pilotat de maiorul George Marquardt, 
trebuia să fotografieze rezultatul lansării bombei. 

Echipajele, nefiind în cunoştinţă de cauză, sedeau li- 
niștite. Nu fuseseră invitate la proiectarea filmului pe 
care-l. vizionase echipajul de pe „Enoya Gay“, în ajunul 
decolării. În acest film, strict secret, văzuseră explozia 
primei bombe atomice, experimentată la Alamogordo. 
Echipajul lui Tibbets ştia foarte bine că explozia „Bă- 
iețelului“ este în stare să şteargă de pe fața pămîntului un 
întreg oraş. Şi erau pregătiți pentru executarea: acestei 
misiuni. La începutul celui de al treilea ceas din noapte, 
au fost transportaţi la „Enola Gay“, unde s-au pomenit; 
asaltaţi de ziarişti şi fotoreporteri. De parcă le-ar fi putut 
spune a ! Răzbătind anevoie prin mulţimea jurnalişti- 
lor hipajul urcă în avion. Orbiţi de exploziile 
blitzurilor, au fost nevoiţi să zăbovească vreo cîteva mi- 
nute, pentru a se acomoda cu lumina palidă, de noapte, 
din cabină, 

După ce porni motoarele, Tibbets urni din loc „super- 
fortăreața” încărcată peste măsură, și înaintă, lin, de-a 
lungul drumului de rulare iluminat de sclipirile albastre 
ale balizelor de restricţie. 

„Enola Gay“, stabilit să fie primul avion-purtător, 
fusese ușurat de toate blindajele, turelele și instalaţiile 
suplimentare. Faţă de un B-29 de serie, avea cu 3500 kg 
mai puţin. Totuşi, greutatea „Băieţelului“ și rezerva de 


carburant cîntăreau atit de mult, încît suprasareina de 
pe „Enola Gay“ reprezenta citeva-tone. t 

© Turnul de dirijare a zborurilor, din punetul nordie, al 
aerodromului „Tinian“, le- permise decolarea de pe pista 
„A“, indicîndu-le un cap de 95 de grade. 

Tibbets își luă plecarea la ora stabilită — 2.45. Motoa- 
rele urlau disperat; la limita maximă de turație, însă viteza 
creştea foarte lent.. „Enola Gay“ parcursese trei kilometri 
şi tot nu se desprinsese de sol, Inaintea ei, pînă la termi 
narea pistei de beton, mai rămăseseră doar vreo cîțiva 
metri. Bob Lewis, care şedea pe scaunul din dreapta, avind 
rolul de observator pasiv, nu se mai putu abține : 

— Ridică roata din virf, Paul, ridic-o ! îl imploră el, ` 
cu tremur în glas, prin interfon. 

Memoria lui Bob mai păstra, tot atit de proaspete, emo- 
tiile: de-acum o: săptămînă, cînd, la capătul acestei piste, 
ardeau cu vilvătăi patru „superfortăreţe“, încărcate exce- 
siv; ale căror echipaje nu se descureaseră cu decolarea. 
Patruzeci şi opt de sicrie, acoperite eu drapele, fuseseră ex- 
pediate în S.U.A. Erau umplute, simbolic, „pînă la greu- 
tatea mortului“, cu pămînt ars de pe locul unde au fost 
incinerate echipajele. Familiile răposaţilor aveau să plîngă 
asupra sicrielor, fără să, știe că, în lăzile de lemn-zincat, 
mu se aflau trupurile celor dragi, ci țărînă arsă, particule 
de metal topit, piuliţe și, eventual, niște fărîme microsco= 
pice de cenușă, rămase din membrii echipajelor, 

Exact la capătul extrem al pistei betonate; „Enola Gay“ 
se găsi în aer și porni să se înalțe, destul de anevoios. La 
înălțimea. de şaptezeci, de metri, Tibbets. viră spre Iwo 
Jima, acolo unde fusese stabilită, întilnirea cu cele două 
aparate de asigurare. 

Presupunerile. lui: Robert Lewis, referitoare la remuuri, 
se, adeveriră mai înainte ca avionul să se fi ridicat pînă 
la: plafonul indicat. „Enola Gay“, de la nouă sute de 


“metri, porni să fie zgilțiită. Primind aprobarea lui Tib- 
bets, în pofida remuului puternic, Parsons dispăru, urmat 
“de asistentul său, în compartimentul bombelor. Legănaţi, 
“de parcă s-ar Ti aflat în cala unui vas surprins de furtună, 
specialiştii se apucară să amvrseze bomba. Ca să se „învio- 
weze“, „Băieţelul“ trebuia conexat la vreo cincisprezece 
conductori electrici. Cind își isprăviră operaţiunea, de pe 
fruntea Iui Parsons curgeau șiroaie de nădușeală, iar pe 
“spinarea asistentului, locotenentul Jeppson, apăruseră pete 
“de culoare închisă. 

— Domnule ;comandant, bomba a fost pusă în stare 
ide luptă — waportă „patronul“, liar în compartimentele 
avionului pogori o tăcere îndelungată, 

„Superfortăreaţa“ era azvivlită de pe-o aripă pe alta, 
și, cînd se prăbuşea, cind ssălta. Măruntaiele membrilor 
echipajului păreau săse fi sfirtecat.de mult şi acuma erau 
gata-gata să se reverse. Însă au fost salvaţi de antrena- 
mentele de pună călitate pe care le etectuaseră şi de căli- 
rea fizică dobindită zi de zi. 

Totuşi le era extrem de greu. Neavînd posibilitatea, 
din cauza remuutilor, să pună în funcţie pilotul-auto- 
mat, aviatorii parau cu energie loviturile date de manșă 
şi palonierele deviate. 

Remuurile -dispărură în apropiere de Iwo Jima, cînd 
echipajul trecu iavăși la luarea “de înălțime, și lăsă norii 
sub planuri. Dar, parcă ar fi îs de ei, morii pornită 
destrame, iar peste puţin dispărură total. Luna se i 
înainte de revărsatul zorilor și așternu o potecă argin- 
tie peapă pînă departe, unde tnona'o ceaţă cenușie. 

Noaptea se sfirși tocmai cînd se aflară deasupra Ywo 
Jimei. După ce luase înălțime, echipajul avea impresia că 
privea tot mai departe, dincolo de orizontul de după care 
se rostogolea soarele roşu și turtit, întocmai ca o minge 
„de.rugbi. 


„Enola Gay“, se apropie curind, la o vizibilitate natu- 
rală, de „superfortărețele“ lui Charles Sweeny și George 
Marquardt. Japonezii posedau puţine avioane de vinătoare 
în stare să atingă înălţimea de zbor a acestora. Și, chiar 
dacă s-ar fi găsit un asemenea as, „Enola Gay“ era aco- 
perită de cele două „superiortăreţe“, dotate cu 26 de 
mitraliere de mare calibru şi două tunuri de bord, 

Zborul se desfăşura strict conform planului pe care-l 
asimilaseră temeinic, imediat, ce se primise ordinul preşe- 
dintelui Truman de-a se trece la bombardarea atomică a 
insulelor japoneze. Războiul se apropia de sfîrşit, iar 
președintele era foarte grăbit să experimenteze, pe oameni 
vii, noua armă superputernică, 

După mărturiile mai multor autorităţi militare ameri- 
cane, situaţia nu cerea deloc utilizarea încărcăturilor 
nucleare. Japonia şi aşa abia îşi mai trăgea sufletul. 

Ceea ce urmărise, în principal, președintele ameri- 
can — atunci cînd ordonase grupului aviatic special 509 
să lanseze „Băieţelul“ şi „Grasul“ * — era înspăimîntarea 
întregii lumi cu forța militară americană... 

Temîndu-se ca războiul să nu se sfirșească pînă nu 
sînt lansate bombele atomice și să-l surprindă în mijlocul 
Oceanului Atlantic (preşedintele se înapoia în Statele 

„ Unite de la conferinţa de la Potsdam, a şefilor statelor 
din coaliția antihitleristă), Truman ordonă executarea 
operaţiunii: „Platoul de argint“ de la bordul crucișăto- 
rului „Atlanta“, în ziua de 2 august, 

În momentul cînd decolase „Enola Gay“, preşedintele 
apucase să ajungă la Casa Albă, şi urmărea cu atenţie 
desfășurarea operaţiunii. 


+ Poreclă dată celei de a doua bombe, cu plutoniu 
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La 5 dimineaţa (ora Tokyo), „Enola Gay“ continua să ia 
înălțime, cu o viteză de 350 de kilometri pe oră, cit arăta 
indicatorul. Avionul se mai ușurase puţin, în contul con- 
sumului de-carburant, însă, cu toate acestea, blestemata 
de bombă era a dracului de grea. Toate cele trei B-29 
zburau alături; scăldate de razele roşiatice ale soarelui 
abia răsărind. 

Pină la înălțimea indicată, de 10 000 metri, încă mai 
era mult. Judecind după viteza de ridicare pe verticală, 
„Enola Gay“ n-o putea atinge mai devreme de-o jumătate 
de oră, cam după survolarea în travers a insulei Bonin. 

La 8.30 se primi o comunicare cifrată de la echipajul 
avionului B-29 pilotat de căpitanul Claude Eatherly. Exe- 
cutase pentru ei prospectarea situaţiei meteo de deasupra 
insulelor japoneze, ca să depisteze obiectivul cel mai 
adecvat pentru lovitură. 

Navigatorul van Kirk zăbovi puţin, aplecat peste 
tabelele de cifrare, şi-i raportă lui Tibbets- 

— Domnule comandant, Claude Eatherly ne trans- 
mite că deasupra Hiroshimei nebulozitatea-i numai de 
două grade, la o înălțime de 5 000 de metri, iar vizibili- 
tatea — 15 kilometri. 

— O.K. ! Ne îndreptăm spre Hiroshima. Navigator, 
executaţi corecţia capului, 

Hotărîvea fusese luată. „Enola Gay“ luă cap spre Hiro- 
shima. Din clipa aceasta, moartea atîrna deasupra lui 
Tiyeko. Aceasta, zimbind, asculta gînguritul fiicei sal 
care tocmai se trezise din somn. lar moartea se repe 
cu coasa ei necruțătoare asupra lui Satiko, pe care mama 
o pieptăna în fața oglinzii, precum şi asupra a sute de 
mii de locuitori ai Hiroshimei care nu bănuiau ce-i 
aşteaptă. 


La 9, pe direcția de zbor apărură, printre nori, pre=” 
cum colții unei fiare, vîrturile muntoase ale insulei Shi- 
koku, Se apropia momentul din cauza căraia nu [ii 
seră peste noapte echipajele „supertortăreţelor“. 

Parsons, în pofida frigului din cabină, se acoperi iarăşi 
de sudori, numai la gindul răspunderii pe care i-o puseseră 
ircă. Lund un instrument, se mai viri-o dată în com- 
mentul de bombe, spre a se convinge definitiv în pri- 
vința stării perfecte a „gospodăriei“ sale. Parsons știa că, 
dacă „„Băieţelul“, pentri u crearea căruia se, Cheltuiserà 
peste o sută de milioane de dolari, nu explodează din vina 
lui s-a zis cu-el — îl așteptau tribunalul militar, ruşinea 
şi, tot'ee=i posibil, cîțiva ani de pușcărie 

La :9.12, igatorul-bombardier, maiorul Thomas 
Ferebee, sparse erea ; 

— Domnule comandant, mai sint trei minute pînă la 
lansare ! 


prevenite și echipajele celorlalte două „supertor- 
ftărețe“, să se pregătească în vederea manevrelor speciale 
ce le revin după lansare. 

Desfăşurarea evenimentelor 'era așteptată cu stringere 
de inimă. 

La 9.15, din trapa compar nica de bombe de pe 
„Enola Gay“, bomba atom ă 1] şi se năpusti în jos, 
uteri, manevră manşa 
și ră avionul sei la 180 grade. Pèntruʻa-şisalva vieţile, 
„eva necesar ca, în timpul căderii bombei, să se îndepărteze 
la cel puţin cincisprezece kilometni de epicentrul PE 
Enola G 
sută un viraj cu o înclinare ae 60 grade, ca şi casa, 
fost un avion de vinătoare, 

Asemenea manevră, anormală pentru un bombardier, 
ieşea din cadrul securităţii zborului, însă, ceea ce cădea 
spre sol, era mult mai îngrozitor decit ameninţarea de a 


distruge aparatul. După ce viră cu 180 grade, Tibbets slăbi 
manşa, dinspre sine, iar „Enola Gay“, de parcă ar fi 
lunecat pe povirnişul unui munte, îşi spori la maximum 
viteza. 

Pînă la producerea exploziei, maiorul Ferebee nu-și 
putu lua ochii de la acul tresăltînd al cronometrului. 

— Patruzeci de secunde, anunţă el prin instalaţia de 
intercomunicaţii, 

Echipajul își puse ochelarii negri, ce le fuseseră daţi 
cu scopul să-i ecraneze faţă de iradierile luminoase, Însă 
aviatorii, drăcuind. de mama, focului, îi săltară imediat pe 
frunte. Cu aceste „apărătoare de ochi“, erau ca și orbi și, 
nemaidistingind instalaţiile; nu. puteau manevra avionul; 

Hiroshima rămăsese în urma lor, „Enola Gay“ gonea 
spre sud-est, în direcţia soarelui, fugind ca djinul slobo- 
zit din sticlă, din „O mie și una de nopţi“. Şi, deodată, tot 
cerul, chiar și pe: direcţia de zbor, fu cutremurat de-o 
explozie mai luminoasă decît soarele. După cincisprezece 
secunde, apăru unda de șoc, Trăgătorul din spate, Bob 
Shumard, zi îngrozit, o masă de aer compactat ce se 
apropia: de avion. cu o viteză fantastică, dilatindu-se şi 
scînteind. Un spasm îi sugrumă gitul. Considerînd că 
sosise sfirşitul, îşi închise ochii. „Enola Gay“ izbutise s; 
se îndepărteze de epicentru la vreo douăzeci de kilometri, 
însă energia undei de șoc, chiar şi la distanţa aceasta, 
părea capabilă să frîngă lonjeroanele planurilor, Intocmai 
ca un val tsunami, unda de şoc biciui „superfortăveața“,. 
zgilțiind aparatul de citeva tone, de parcă ar fi fost un 
avion de hîrtie, 

Pentru cîteva secunde, „Enola Gay“ deveni nemania- 
bilă, Se prăbuşi spre sol sute de metri, fără a mai răs- 
punde la manevrarea direcţiei. Echipajul nici nu reuşi 
să-și vină în fire, de pe urma acestei prime scuturături, 
că Bob Shumard strigă : 


— Dumnezeule! Năvăleşte peste noi a doua undă! 
Cea de-a doua undă de şoc, respinsă. de suprafața solu- 


lui, reveni ca un bumerang la stăpinul său şi zvirli avio- 


nul în i iarăşi secunde de groază, 


s. Echipajul tră 


Tibbets fu primul care își recăpătă sîngele rece : 


— Atenţie, echipaj, toată lumea raporteze dacă 
există vreo defecțiune ! 
Enola Gay“ se dovedise a fi un avion rezistent. În po- 
fida zdruncinăturilor pe care le încasase, toate aparatele 
sale funcționau normal. 

— Priviţi la ce se petrece acolo ! exclamă Shumard, 
cù voce schimbată. Aflindu-se în partea de la coadă a 
avionului, avea posibilitatea vadă în condiţii excelente 
emisfera din spate. Ca să observe și ei neobişnuita prive- 
, Tibbets schimbă capul. Deasupra Hiroshimei se 
înălța o sferă de foc. Pierzind treptat din luminozitate, 
după un timp căpătă aspectul unui nor ce semăna cu o 
ciupercă. 
Peste trei minute, creasta norului atinse aceeași înăl- 
time ca și „Enola Gay“. 

„Dumnezeule ! notase Robert Lewis în jurnalul de 
bord. Ce-am făcut ?* * 

Chiar şi după două ore de zbor, echipajul de pe „Enola 
Gay“ mai putea observa norul acela sinistru, făurit de el. 
Impresionaţi de priveliștea nemaivăzut de îngrozitoare, 
„criminalii“ tăceau. De altminteri, pe vremea aceea, nu 
se considerau criminali. Doar nu înfipseseră pumnale în 
trupuri omenești, nu apăsaseră pe trăgaciuri de pistoale ; 
și nici mătar nu fuseseră nevoiţi să privească în ochii 
înspăimîntaţi ai victimelor lor. 

Totul a fost altfel — cu mult mai simplu. 

* După do 
grei, ceea ce-i 
prosper. 


eci de ani, Lewis își va vinde notițele pe bani 
a da posibilitatea să devină un businessman 


O apăsare pe un buton — şi mii de oameni se trans- 
formaseră, într-o clipită, în cenuşă, înălțîndu-se spre cer, 
împreună cu norul de deasupra Hiroshimei. Alte zeci de 
mii au pierit fără ca măcar să fi apucat să se sperie... 
Zeci de mii de răniţi, arşi, afectaţi de penetraţia radia- 
ţiilor... 

„Dar în care război nu există victime ? Și în afară de 
asta, noi sîntem soldaţi. Ni s-a ordonat...“ 

Nu, pe atunci nu gîndeau astfel. Încă nu cunoşteau 
rezultatul bombardamentului cu bomba atomică, și nici 
nu presupuneau că vor fi atit de multe victime. Rapor- 
taseră prin radio, pur și simplu, că rezultatele sînt bune, 
însă după aceea se corectaseră : „Rezultate excepţionale ! je 
Norul dispăru încetul cu încetul, iar odată cu el şi sim- 
ţămîntul de deprimare, În schimb, apărură fenomene de 
tensiune nervoasă. Porniră să vorbească toţi deodată, gră- 
bindu-se să-și împărtășească impresiile. lar apoi, cu o 
foame de lup, tăbărîră asupra raţiilor de bord. 

Peste cinci ore şi patruzeci și cinci de minute de la 
explozia bombei atomice, echipajul avionului „Enola Gay“ 
ateriză la baza aeriană „Tinian“. 

Micul petic de beton al locului de staţionare era tiesit 
de mulțimea, de astă dată și mai numeroasă, a ziariştilor 
şi fotoreporterilor, America dorea să-şi cunoască mai 
îndeaproape eroii. Iată una din acele fotografii: tineri 
în uniforme boţite, decolorate de soarele tropical, sînt 
„traşi în pi pe fundalul fuselajului „supertortăreţei“. 
Chipurile ostenite (durata de zbor însumase douăsprezece 
ore şi cincisprezece minute) zimbeau fericite, satisfăcute 
de misiunea îndeplinită. Era şi normal, astăzi își cîştiga- 
seră bucata de piine distrugînd un oraş multipopulat. 

Iar din pricina mustrărilor de conştiinţă, nu a înne- 
bunit decît un singur om, la mulţi ani după aceca, și 
care nici nu făcea parte din echipajul „Enola Gay“. Acela 


a fost Claude Fatherly, comandantul avionului de pros- 
pectare meteo, care a vizitat Hiroshima după capitularea 
Japoniei, 


Capitolul XIV 
d 


(Cea de-a doua bombă atomică a fost transportată deasusi 
pra Japoniei de un B-29 botezat „Marele artist“, pilotat 
de maiorul ‘Charles Sweeny, La primul atac asupra Hiro- 
shimei, „supevfortăreața“ participase ca avion de acope= 
zire. În schimb, acum, în concertul diabolic din 9 august, 
Sweeny era vioara întiia.. 5 

Trei zile durase pregătirea operațiunii, şi în răstimpul 
acesta Charles ‘Sweeny obosise cumplit. Cel puțin, de-ar 
fi avut șansa să se odihnească înainte de plecare. Dacă 
ar fi fost o misiune de luptă normală, ar fi refuzat să se 
așeze la manșă cu o asemenea detestabilă dispo; 
tească. Dar, astăzi, nu era capabil să lase să-i s 
atare ocazie, pe care, uneori, o aştepţi o viaţă întreagă. 
Ah, dacă-i wa reuşi misiunea — cariera lui era asigurată ! 

De aceea, faţă de medici, a fost silit să se comporte 
vesel, plin de optimism. Ferească Dumnezeu, erau capabili 
să-l înlăture de la Zbor, și-atunei unica lui și avea să 
revină dublurii isale! Charles Sweeny a izbutit şi rea~ 
lizeze visul — a ajuns general... 

Decolară de pe insula Tinian devreme, chiar înainte 
de revărsatul zorilor. Ca și data trecută, avionul era iarăși 
scuturat de-un remuu cumplit. De îndată ce 
artist“ ieși din zona de turbulență în straturile 
ale atmosferei, Charles Sweeny transmise manșa pilotului 
secund Don Albury, iar el, după ce se întinse pe scaun, 
închise ochii şi adormi imediat. Somnul îi fu adînc și 


liniștit, ca şi cum n-ar fi transportat o bombă atomică, 
ci cadouri de Crăciun. 

„Grasul“ se afla sub observaţia atentă a ofițerului de 
marină locotenent Ashworth şi a asistentului său — loco- 
tenent Phil Barnes, 

„Patronul“ bombei,, Frederick Ashworth, era un spe- 
cialist experimentat, participant la explozia nucleară de 
la Los Alamos. De aceea, cînd în procesul zborului apăru 
o. defectiune în sistemul electric extrem de complex al 
bombei, fu capabil s-o depisteze rapid şi s-o depan 

Charles Sweeny nu dormi prea mult. Conform, rug: 
minţii sale, tu trezit după o oră şi jumătate. Cu toate aces- 
tea, somnul de scurtă durată îl înviorase şi-i redase capa- 
citatea de muncă. 

La raidul acesta, ca observatori, zburau și doi englezi — 
savantul fizician, dr. Penney, şi colonelul John K. Cheshire, 
din forţele aeriene britanice, iar pe avionul de asigurare 
exista, ca asistent, un reprezentant al presei, ziaristul Bill 
Dacă sectorul etanș al „superto: eţei“ ar fi 
spaţios, Sweeny l-ar fi luat pe ziarist la bordul 

aparatului său. Comandantul „Marelui artist“ cunoştea 
prea bine valoarea reclamei. 

La nouă dimineaţa, deasupra insulei Yakushima, apa- 
ratului comandat, de Sweeny i se alătură avioanele de asi- 
gurare pilotate de căpitanul Bock și de maiorul Hopkins, 
După aceea însă, bombardierul lui Hopkins rămase în 
urmă şi dispăru în necunoscut, Lucru foarte neplăcut, 
deoarece la bordul avionului său se afla aparatura pen- 
tru măsurarea radioactivităţii. Lansarea bombei fără 
Hopkins însemna neîndeplinirea unei bune părţi din pro- 
gramul de cercetare. 

$ Totuşi, Sweeny nu-l putea aştepta pe Hopkins, întru- 
cît rezerva de carburant era; limitată. Iar să ia legătura cu 
el prin radio nu-i era; permis : zborul se executa într-un 


regim de interdicţie-radio, ca să nu fie depistat mai îna- 
inte de vreme. 

Si, colac peste pupăză, mecanicul de bord John Kuha- 
vek, un tinăr voios din statul Nebraska, îi raportă o altă 
te tristă : etanşeitatea conductei de benzină era afec- 
ă, probabil din cauza remuurilor extrem de puternice, 
Înlăturase defecţiunea, însă îi era greu să aprecieze 
cit carburant se scursese în răstimpul acesta, 

Navigatorul Jimmy van Pelt îl linişti pe Sweeny, după 
ce caleulă cu pr ie pierderea : 

— Nu fiţi agitat, domnule comandant, dacă ieşim la 
țintă de-a dreptul, ne-ajunge precis carburantul. 

Obiectivul principal al loviturii bombei atomice era 
oraşul Kokura, unde se aflau un arsenal şi nişte oțelării. Tar 
ținta de rezervă era reprezentată de șantierele navale din 
Nagasaki. În perioada de prospectare meteo, efectuată de 
echipajul unui B-29, cerul orașului Kokura fusese senin. 
Însă cînd „Marele artist“ ieşi la ţintă, acesta se acoperise 
de nori şi era învăluit de fumul oţelăriilor „Yawata“. 

Drăcuind, Sweeny viră luînd cap spre Nagasaki. Îi 
părea rău de benzina consumată de pomană şi care, după 
aceea, la întoarcere, s-ar fi putut să nu-i ajungă. 

Bateriile de antiaeriană de mare calibru din Kokura 
deschiseră focul asupra lor. La început, micuţele ghe- 
motoace negre ale exploziilor păreau inofensive, însă pe 
măsura reglării tirului se apropiară din ce în ce mai mult 
de avion, iar „Marele artist“ începu să fie hurducat, de 
parcă ar fi fost pe un drum plin de hîrtoape. Un proiectil 
de antiaeriană, tras la o înălţime de zece kilometri, nu 
trebuie neapărat să lovească direct, Chiar explodînd în 
preajmă, „superfortăreaţa“, laolaltă cu „Grasul“, avea 
toate șansele să se prăbușească într-un zgomot de infern. 

'Trăgînd manșa spre sine, Sweeny trecu bombardierul 
la luarea înălțimii de unsprezece kilometri. Aici, nu mai 


ta 


erau motive să se teamă nici de antiaeriană și nici de 
avioanele de vînătoare japoneze, al căror plafon era mult 
mai jos. S 
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Morimoto cobori din tramvai și, sprijinindu-se în baston, 
păşi anevoie spre rîu. Încă nu izbutise să suporte proteza, 
care, la mers, îi freca pînă la sînge ciotul, Se ducea spre 
un loc mai de mult îndrăgit, pe malul unui braţ de rîu, 
format dintr-una din ramificaţiile Urakamiului. Malul 
nisipos era năpădit de tufișuri dese de sălcii. Braţul rîului 
avea apă mică, nu mai mult de-un metru și jumătate, şi 
se găsea mai retras faţă de plajele bine amenajate. ` 

Locul acesta era frecventat, în special, de băiețandrii 
oraşului, și Morimoto se simțea minunat în anturajul 
copiilor plini de viaţă, cărora puţin le păsa de invalidul 
tăcut care scria ceva într-un caiet gros. De obicei, sosea 
înaintea tuturor, uneori chiar odată cu revărsatul zorilor, 
De îndată ce soarele pornea să dogorească, Morimoto își 
lepăda îmbrăcămintea şi se întindea pe nisip, Trupul lui 
destul de şui, schilodit de război, era uniform ars de soare. 
Cînd vipia devenea insuportabilă, se apropia de apă, țopă- 
ind, şi se arunca în ea cu capul înainte. Acolo, Morimoto 
uita de sluțenia sa. Privindu-l dintr-o parte, nimeni n-ar 
fi crezut că înotătorul are un ciot de picior și, pe deasupra, 
îi lipsește și palma unei miini, 

După scaldă, împrospătat, Morimoto ieşea din apă şi se 
așeza la umbra unui tufiş, unde-și lua o gustare... Așa s-au 
petrecut lucrurile şi în dimineaţa aceea, 

„— Un, doi, trei ! strigă răsunător un băieţel dezgheţat,. 
căruia prietenii îi spuneau Enati. Apoi, azvîrli în apă un 
clopoțel de bronz, şi toţi se cufundară după el, luîndu-se la 
întrecere, care-l va găsi mai repede pe fundul nisipos. 


Din înălțimile cerului, deodată, se auzi un zgomot de 
motoare de avion, înăbușit din pricina distanţei. Morimoto 
privi în sus. Dincolo de cei cîțiva nori cumulus, se tirau trei 
cruciulițe argintii, lăsînd în urma lor dîre care trasau jumă- 
tate din boltă. Ochiul de profesionist al lui Morimoto: 
recunoscu imediat „su orlăreţele“ americane. „După 
toate regulile, ar trebui să mă ascund într-un adăpost. 
antiaerian, se gîndi fostul aviator, dar sînt în stare s-ajung. 
pînă acolo, sărind într-un singur picior ?“ zA 

De cînd avusese loc tr agedia de la Hiroshima, oamenil 
începuse să le fie frică și de un bombardier răzleț, iar 
acum se apropiau de oraş trei avioane B-29. E 

Apa din braţul rîului Urakami era limpede ca laerim: 
Enati se cufundase în ea.eu ochii deschişi. După ce-şi luas 
vint, opintindu-se de malul nisipos, luneca prin adincuri, 
în căutarea clopoțelului strălucitor. Era mindru că putea 
rămîne sub apă mai mult decît toţi prietenii săi, Acuma, 
ieşiseră la suprafaţă, iar el continua să scotocească printre 
plantele subacvatice. „Aha, iată unde-mi ești !* zise, în. 
gînd, băieţelul, zărind. clopoţelul lingă un mic tufiș 1âţos. 
Cînd îl înștăca, Enati simţi, deodată, o zguduitură, ca și 
cum ceva greu şi tare i-ar fi căzut în spinare, 'Țişni ca ui 
dop la suprafaţă, Stratul super jor al apei era neobișnuit de. 
fierbinte, Privi spre oraş şi rămase îngro: asupra Na- 
gasakiului, întunecind soarele, se înălța o trîmbă neagră de 
fum, în formă de ciupei Lângă mal, trupurile neînsu= 
fleţite ale prietenilor săi zăceau în apă. Omul acela fără 
un picior se carbonizase și din el ieșea un firicel de fum. 

Acolo, unde fusese îmbrăcămintea copilului, era o gră- 
măjoară de cenușă abia vizibilă, precum şi un bof de 
metal topit — bănuţii lui, 

„Cum am să mă duc acasă despuiat ?“ se gîndi Enati. 
Atunci, în momentul cînd îşi punea întrebarea, nu avea 
unde şti că mama şi casa lor dispăruseră. 
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Cele cinei tone ale „Grasului“, smulgindu-se din lacătul de 
acroșare, se prăbușiră prin trapa de bombe deschisă. „Ma- 
yele artist“, parcă respiră ușurat și făcu un salt. Sweeny. 
nu mai avea cînd să-şi echilibreze aeronava cu trimerele : 
tmebuia să vireze cît mai urgent. şi să se îndepărteze de 
„unda de șoc, Explozia fusese la fel de orbitoare ca și aceea 
de la Hiroshima, Jos, dinspre epicentrul exploziei, întocmai 
ca, nişte cercuri pe apă, se desprindeau două inele de fum, 
Aceasta era unda de șoc, care, în înaintarea ei, distrugea 
totul din cale. 

— Bravo, băiete ! exclamă pilotul secund, Don Albury, 
adresindu-se bombardierului Beahan. Ai trimis pe lumea 
ailaltă peste o sută de mii de japonezi*. (Don Albury 
greşise doar cu puţin. Conform datelor japoneze, la Naga- 

„ saki au pierit 80.000 de oameni). - 

Fără să ţină seamă de rezerva limitată de carburant, 
Sweeny execută un tur deasupra orașului, străduindu-se 
să aprecieze rezultatul exploziei atomice. 

Norul uriaș, acoperind întreg cerul de: deasupra ora- 
şului, nu-i îngădui să observe nimic, dar norul era extrem 
de grăitor în privința dimensiunilor catastrofei. Cineva 
strigă prin instalația de intercomunicații a avionului : 
„Navigator, şterge de pe hartă numele de Nagasaki | Nu 
mai există orașul cu-acest nume !“ ` 

După ce luă cap invers, maiorul Sweeny dictă textul 
unei radiograme către şeful subunității din grupul 509 : 
„Bontbardarea oraşului Nagasaki a fost executată vizual! 
La prima examinare, acelaşi efect ca la bombardarea 
Hiroshimei. Carburantul este pe sfirșite.. Încercăm să 
aterirăm pa Okinava.“ 


4 Acest detaliu, ca și altele, au fost preluate din cartea „Na- 
gasaki — o bombă uitată“, a publicistului american. F. Chennock, 


După toate calculele, rezervoarele „Marelui artist“ ar fi 
trebuit să fie de mult goale, dar elicele continuau să se 
rotească, nu se știe din ce motiv, şi avionul zbura pe 
direcţia insulei japoneze cucerite de trupele americane 
de desant. Ag 

Cind contururile uscatului apărură din piclă, echipajul 
începu să spere că baia în ocean, atît de puţin atrăgătoare, 
nu va mai avea loc. 4 

La chemările radiotelegrafistului, care precizase con- 
dițiile de apropiere, turnul de dirijare a zborurilor nu 
răspundea. Conducătorii de acolo lansau un grup de 
avioane, și nici unuia din ei nu-i păsa de un bombardier 
„străin“, rătăcit, decis să aterizeze pe baza lor aeriană... 

„lată ce-nseamnă să fii al doilea, se gîndi Sweeny, 
cu amărăciune. Pe Paul Tibbets, acum două zile, l-au în: 
timpinat cu mare pompă, iar de noi au uitat toţi. De 
parcă n-am fi executat o misiune similară“. Ca să nu. 
alarmeze echipajul, Kuharek îi spuse maiorului, la. 
ureche : 

— Domnule comandant, rezervoarele sînt goale. Litro: 
metrul este la zero. Cum mai funcţionează motoarele e de 
neînțeles. N 

— Nu-ţi fie teamă, o scoatem noi la capăt şi cu mo- 
torașele oprite. Numai să nu te grăbeşti cu coborirea tre- 
nului de aterizare, Ai să faci asta, la comanda mea. € 

De parcă ar fi tras cu urechea la convorbirea dintre 
comandant şi mecanicul de bord, elicea din extrema stîngă 
îşi încetă rotirea, i 

— Unul și-a și dat sufletul. Uite, al dracului, s-ar zice. 
că l-ai deochiat spuse Sweeny, ștergîndu-și sudoarea de pe 
trunte. Radiotelegrafist, cum stai cu legătura ? Ce tace 
„turnul“ acolo, ne-asigură aterizarea ? 

— N-am nici o legătură. Eu îi aud, dar ei nu răspind. 


— Semnalizaţi cu rachetele „Intrare în aterizare 
forțată“ ! 

Dar solul nu reacţionă nici la rachetele roșii-verzi, 

Pe pista de decolare, unul după altul, rulau și-și luau 
zborul avioane B-29, plecînd în misiune, 

— Ce lepădături ! înjură Sweeny, Nu vor să ne pri- 
mească. Ia haide, trage niște salve cu toate rachetele, indi- 
ferent din care ai la bord. 

Abia după ce „Marele artist“ își dezlănțui focurile de 
artificii, i se acordă atenţie şi i se eliberă pista pentru 
aterizare. 

În conformitate cu codul de semnalizare, din combinarea 
tuturor rachetelor lansate se putea înţelege orice: „De- 
fecţiune materială“, „Incendiu“, „Intrare în aterizare fo 
tată“, „Bombele n-au fost lansate“, „Morți şi răniţi 
la. bord“, 

Nici nu reuşise „Marele artist“ să-și încheie aterizarea; 
cînd spre avion porni în goană o întreagă coloană de ma- 
şini sanitare şi de pompieri. 

„Superfortăreaţa“, eliberată de încărcătură, era neobiș- 
nuit de ușoară. S-a așezat pe mijlocul pistei, căzînd de sus 
ca o cioară, şi executînd o serie de bontisări. 

— Ei, băiete, ar trebui să fii sancţionat cu cinci 
zboruri de transport, se auzi vorbind cu răulate cineva 
de la turnul de dirijare. Frînează mai energic, c-altminteri 
te duci în ocean. Şi n-avem scafandri în schemă. 

— Pentru calcul — nota unu, pentru aterizare — doi, 
glumi, indispus, Don Allbury. 

Dar Sweeny nu scoase o vorbă. Era cuprins de-o indi- 
ferenţă totală, De parcă n-ar fi executat el aterizarea, iar 
înțepăturile erau adresate unei persoane străine. 

Cînd echipajul cobori din avion, de ei se apropie un 
jeep verde, 


— Unde sînt morţii şi răniții ? întrebă un i sergent di 
la volanul Willisului. 7 

Maiorul Sweeny, abia ţinîndu-se pe picioare de obo 
seală şi din cauza epuizării nervoase, dădu a lehamite din 
mină, în direcția Japoniei : 

— Morţii sînt acolo, cu toţii | 
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Deţașamentul „Vișina de munte“ lucra întocmai :ca o 
bandă rulantă a morţii bine pusă la punct. Aproape în fie- 
care zi, Yasuziro Hattori expedia în misiune, la cererea. 
statului major al flotilei, grupuri din timp indicate și pre=. 
gătite de „piloţi-sinucigaşi“. Ritualul de bun rămas, dina- 
intea zborului, care-l emoţiona atît de mult în trecut, 
devenise plictisitor și o muncă de rutină. Era nevoit să. 
repete, pentru a nu ştiu cîta oară, aceleaşi cuvinte tocite, 
Cîndva, izvorau de-a dreptul din inimă, însutleţindu-i pe 
cei ce-l ascultau. 

Însă, treptat, ajunseseră să fie ceva formal-oticial, şi le 
rostea fără să gindească și să sufere, de parcă ar fi fosti 
"un monah budist în timpul slujbei. 

Îi deveniseră familiare şi antipatice, prin participarea 
lor indirectă la moartea piloților, chiar şi chipurile acelo: 
fete: frumoase, îmbrăcate în chimonouri albe, care, în 
fiecare dimineaţă, înmînau pe aerodrom crizanteme osta- 
şilor ce-şi luau zborul. Începuse să-l apese şi însăşi cere 
monia „ultimei cești de saké“, în vreme ce el, urmînd s 
rămînă pe pămînt, trebuia să întilnească privirile însi 
gurate ale tinerilor, să se uite la fețele lor stigmatizate 


de pecetea unei morţi premature, Nu era ia să comanzi, 
si nici prea simplu, Vișina de munte“, Căpitanul de 
rangul trei Yasuziro Hattori avea acuma capul nins, de 
bruma încărunțirii,. Primele fire argintii sclipiseră după 
scufundarea portavionului „Akagi“, Iar după pierderea 
părinţilor, a lui Tiyeko şi a fetiţei, părul începuse să-i 
semene cu iarba din insula Hokkaido, surprinsă de primele 
înghețuri de toamnă. Vizitase Hiroshima imediat ce aflase 
despre distrugerea orașului de o bombă diabolică. Dar ce-ar 
fi putut afla, în privinţa familiei sale, de la ruine și dărk- 
mături, de la oamenii înnebuniţi de spaimă, scăpaţi de 
la moarte prin nu se ştie ce minune ? Zeci de mii de făp- 
turi pline de arsuri, de răni şi plăgi datorate radiaţiilor, 
bărbaţi şi femei, bătrîni și copii fuseseră evacuaţi de 
urgență pe insulele învecinate, din Marea Interioară a 
Japoniei, şi în localităţile din preajmă. “Trupele și coman- 
damentele speciale nu mai pripideau cu stingerea incen- 
diilor, dezlănțuite mereu, şi cu adunarea cadavrelor. 
Trupurile morţilor carbonizaţi pluteau puzderie pe apele 
rîului Otogawa,. Acolo, unde nu de mult se aflase casa 
familiei Hattori, acuma se întindea un pustiu imens, 
acoperit de cenușă, peste care se prăbuşise scheletul de 
beton armat, ras de explozie, al Palatului industriei, 

© Yasuziro se înapoiase la detașament zdrobit de durere 
și cutremurat de cele văzute. Dorea să moară pe puntea 
anei nave americane, mai înainte de a-i veni rindul. Ceru 
aprobare pentru executarea de misiune, însă comandantul 
flotilei îi ordonă să se abțină Încă nu coboriseră toţi 
piloţii-kamikaze pe banda rulantă a morţii. „Vișina de 
munte“ avea nevoie de un comandant, iar nu de un simplu 
„condamnat la moarte“, 


Ca să poată adormi în noaptea aceea, Yasuziro încer- 
case să-și alunge forțat gîndul de la pieirea celor apropiaţi. 
Dar nu fusese în stare, de vreme ce în fiece clipă, în fiece 
minut îşi amintea de părinţi, de 'Tiyeko și de micuța 
Satiko ! 

Îi căzuse în mînă o culegere de versuri ale unor poeţi 
japonezi. Aceştia erau preferaţii lui de mai înainte, autorii 
de haikuuri Tiyo, Issho și Busona. 

De ce oare mai deschisese cartea ? Fiecare haiku, prin 
subtextul său, avea o afinitate cu durerea lui, obligîndu-l 
să retrăiască povara pierderilor suferite... 


„Pătruns-a frigul pînă-n inimi : 
În dormitor am călcat, nătîng, 
Peste pieptenul soţiei moarte.“ 


Nu mai rămăsese nimic — nici pieptenele, nici dormi 
torul. Tiyeko, fetiţa şi părinţii îi fuseseră-incineraţi de vii, 
americanii nemailăsîndu-le nici măcar cenușa, spulberînd-o 
„în cer, odată cu sinistra coloană de foc şi fum... Acum era 
condamnat la o singurătate deplină, 


„Nici ghiohoaia nu va mai ciocăni 
La ușa mea...“ 


Bine că singurătatea nu i se va prelungi pentru mult timp, | 
Nu trebuie să-şi piardă cumpătul. Încă nu și-a spus ultimul 
cuvînt.. 


„O vînătorul meu de libelule | 
Unde te-ai ascuns, 
în ce țară tainică ?“ 


Memoria lui Yasuziro reînvie acea dimineaţă însorită; 
cînd micuța Satiko fugărea niște libelule în grădinița lori 
O tristeţe cumplită îi strivi inima. 


„De-acum nu mai avea cine 
Să facă găuri în hirtia ferestrelor. 
Dar cît e de frig în casă.“ 


Yasuziro nu mai rezistă. Zvirlind cartea, strînse în 
dinţi colțul pernei şi-și cufundă faţa în ea, Lacrimile-i 
şiroiau. Fusese cuprins de-o criză de slăbiciune, care-i 
trînse voința. Totul îi deveni indiferent, 

Bine că este singur și nimeni n-a văzut cum neîntri- 
catul samurai plînge ca un copil. Şi, astfel, fără să închidă 
ochii măcar un pic, a zăcut toată noaptea. f 

Viitorul îi era cît se poate de limpede. 

Acuma, singurul lucru în care mai credea — era că el şi 
piloţii lui kamikaze, care își jertfeau vieţile tinere, repre- 
zentau salvarea imperiului. Și, dacă mai înainte avusese 
unele îndoieli în privința asta, de data aceasta dispăruseră 
cu totul. Dușmanul era necruţător. Trebuia nimicit, chiar 
cu preţul propriei vieţi... 

De unde să ştie Yasuziro Hattori că zilele imperiului 
fuseseră numărate şi că soarta acestuia avea să fie hot: 
rită nu aici, în sudul insulei Honshu, ci pe cîmpiile Man- 
ciuriei şi ale Coreei de Nord ? 

„ Tar zilele acestea se apropiau vertiginos, 

De 9 august, Yasuziro află că Uniunea Sovietică de- 
clarase război Țării Soarelui Răsare. Însă era atît de 
copleșit de propria-i durere, fără să fi izbutit a-și alunga 
adinca lui cutremurare, încît vestea nu-i făcu nici o 
impresie. 


La fel de nepăsător rămase și faţă de chemarea. minis- 
trului de război Anami : a su 

„Să ducem pînă la capăt războiul sfint de apărare a gliei 
zeilor, să luptăm cu hotărîre, chiar de-ar fi nevoie să 

j roadem pămînt, să mîncăm iarbă şi să dormim pe ți 

goală. În moarte este viața — așa ne învaţă sp: 
marelui Hanko, eroul ce-a murit de şapte ori, dar 
fiece dată a renăscut, pentru a-și sluji patria.“ 

Aceste cuvinte, bineînțeles, erdu pentru alții, Yasuziro. 
ştia, și fără ele, ce avea de făcut. Moartea nu-l mai înspäi- 
minta deloc, din momentul în care devenise o chestiune 
de rutină. De fapt, încetase a se mai gîndi la ea. y: 


„Capitolul XVI 


1 
De-a lungul graniței ieşiseră din pămînt, ca nişte uria: 
' ciuperci din fier-beton, puncte de foc permament-— ci 
' matele. Mii de ochi, încordaţi de atenţie, priveau . prin 
ambrazurile acestora în direcţia Zabaikaliei Sovietice di 
“unde, în orice moment, puteau apărea regimentele ruseşti. 
"Erau aşteptate cu deplina convingere că vor cădea toati J 
aici, sub bicele de tir încrucişat, ca nişte pumnale, Deoa-, 
rece, de-a lungul unor tronsoane izolate, ale sectorului 
fortificat, de cîte un kilometru de front, se aflau înghe-. 
suite pină la douăsprezece cazemate grele de beton. Cu ce. 
erau mai prejos faţă de linia Mannerheim ? Cît era noap: 
tea de lungă, lamele, proiectoarelor, de un violet-palid, 
nu-şi mai găseau astimpăr, iluminind locurile pustii din, 
faţa sectorului fortificat. Noaptea întreagă, ochii ageri 
ai soldaţilor armatei din Ewantung îşi ţineau privirili 
„aţintite în beznă, străduindu-se să nu le scape momentu; 


declanșării atacului rusesc. Uneori, nervii mitraliorilor 
cedau. Soldaţilor li se năzărea că au observat mişcări, 
Atunci, spre locul suspectat, se năpusteau bicele gloan- 
telor trasoare. Apoi, tragerile se potoleau, Fusese o falsă 
alarmă. Încasînd cîte un pumn ușor peste fălci, din partea 
plutonierului major, pentru că irosise cavluşele, mitraliorul 
pornea din nou să cerceteze bezna, Se iveau zorile, însă, 
dinspre partea ruşilor, ca și mai înainte, totul era liniștit, 
í Dar în răstimpul acesta, departe, în spatele sectoarelor 
fortificate, primul eșalon al Frontului Zabaikaliei, Armata 
a 6-a de gardă de tancuri îşi croia drum peste Marele Lant 
“Muntos Hingan. Zăngănind din patinele șenilelor zgiriate 
de bolovani, cu motoarele tuşind, sleite de puteri, din 
pricina aerului rarefiat, tancurile, ca niște alpiniști la 
coardă, porniseră spre cucerirea înălțimilor, Iar cele ce 
reușiseră să treacă de coama lanțului muntos și, acuma 
coborau panta le trăgeau cu cabluri de oţel pe cele rămase 
în urmă, și care abia se căţărau. 

Din ordinul Comandantului Corpului de Armată, în tre- 
cătoarea cea mai dificilă, la o înălţime ce se pierdea în 
nori, tu lăsat un tanc ca monument consacrat bărbăţiei 
soldatului sovietic. Acolo, în zona vulturilor de munte, 
unde străbăteau, cu greu, doar carăvanele cu poveri, acolo 
încremenise mașina de luptă, și purta o inscripție plină de 
mîndrie, arsă cu flacără autogenă : „Pe-aici au trecut tan- 
chiștii sovietici în august 1945“. 

Comandantul grupării din Kwantung, generalul Va~ 
mada, își imaginase că peste Marele Lanp Muntos Hingan 
nu puteau străbate decît grupuri izolate şi istovite de ruși, 
cu care aveau să se descurce destul de uşor trupele de 
rezervă din cîmpia Manciuriei, 

Însă atunci cînd peste Hingan străpunse o puternică 
grupare de tancuri, generalul Yamada fu pălit de un acces 


„de dezorientare. Dar îndată își aduse aminte de Brigada 
specială 138. } 

— Transmiteți generalului Nabutakye ordinul meu, 
Să se deplaseze urgent la încrucișarea asta de drumuri, 
uite aici, Creionul din mîna lui Yamada indică un punct 
de pe hartă, spre care se afla aţintită săgeata roșie a breșei 
realizate de tancurile rusești, 

— Ha ! răspunse șeful statului major și porni să în- 
virtă, ca un turbat, mînerul buzerului, cerînd legătura cu 
Brigada „Tyeisintai“. ) 
s Batalionul căpitanului de stat major Hattori fu primul. 
locul indicat. Epuizați de marșul forțat, soldaţii 
tă la pămînt, Otoziro urcă pe un gorgan, nu prea 
e afla un indicator geodezic, şi privi de jur 
y nul domina o vilcea plană și secătuită, 
fără nici o urmă de vegetaţie. Parcă anume destinată unor 
lupte de tancuri. „Cum să te camuflezi aici, pe pămintul 
ăsta, pustiu ca o căpăţină pleșuvă? Orice ţiștar sau 
cîrtiţă pot fi văzute de la o jumătate de kilometru“. 

Otoziro ordonă să fie săpate tranșee și să fie camu- 
flate cu pănușiţe și tulpine de pelin. 

— Instalaţi o mitralieră la punctul meu de observaţie, 
fi comandă ostașului ce-l servea personal, 

Soldaţii aduseră o mitralieră Hotchkiss, fixată pe un 
trepied, și cu o funie. 

— Dobitocilor ! se înfurie Otoziro. De ce-aţi pus-o la 
Joc deschis ? Camullaţi Hotchkissul în dosul pietrei ăleia ! 

Rușii încă nu se vedeau, însă, în acea parte a orizon- 
tului dinspre care trebuiau să apară, se ivea un norișor 
de praf. 

Batalionul nu apucase să isprăvească de săpat tran- 
şeele, cînd, dinspre nord-vest, răsună un huruit crescînd 
de sute de motoare și zdrăngănit de șenile. Norul de colb 
pe care-l stirniseră tancurile gonea ca vîntul înaintea lor, 


Lui Otoziro îi deveni clar că rușii se năpusteau de-a 
dreptul asupra batalionului. Odată cu vuietul motoarelor, 
peste tyeisintai venea, de-a berbeleacul, și inevitabila 
fatalitate de a-și „manifesta înalta bravură“. Ca să mai 
prindă ceva curaj, Otoziro trase cîteva duști din bidonul cu 
saké, În minutele rămase pînă la luptă, memoria lui Oto- 
ziro fu invadată de chipurile celor dragi, de imaginea casei 
unde crescuse, de tulpinile răsucite ale pinilor decorativi, 
cultivați de taică-său, de pragul odăii lui, în fața căruia 
nu-i vor mai sta niciodată încălţările. 

— Matsubara ! își strigă el ordonanța, După ce scrise 
cîteva ideogtame în jurnalul de campanie, îl înmînă osta- 
şului, împreună cu portmoneul. Galopează la gară şi 
expediază telegrama și mandatul. 

Ordonanţa, după ce se plecă adînc, sări în șa și se 
avintă spre spatele frontului. 

„Asta-i tot !“ îşi spuse Otoziro, bînd restul de rachiu de 
orez. Norul de pulbere acoperise, ca o umbrelă, soldaţii 
mikadoului pregătiţi de moarte. Soarele se întrezărea prin 
perdeaua de praf ca un ochi de dragon, scăldat de singe. 
Din trîmbele colbului se ivi primul tanc T-34, îhțesat de 
soldaţi cu pistoale-mitralieră. 

Otoziro, dîndu-l la o parte pe ostașul de lîngă el, în- 
șfăcă singur mînerul mitralierei și, după ce ochi, apăsă pe 
maneta de declanșare. Hotchkissul scuipă o rafală lungă de 
gloanţe trasoare, pentru ca imediat să fie acoperit de-o 
explozie. Tancul din frunte, ochind direct, îl lovise cu un 
‘foc de tun, după care, fără să se oprească din mers, îna- 
intă în direcţia gorganului. 

Asurzit de explozie, Otoziro nu văzu o micuță siluetă 
cocoșată dispărînd sub şenilele tancului. Cînd se produse 
explozia, T-34 se cabră, lepădindu-şi în părți șenilele 


sfirtecate. Tancurile care soseau din urmă se desfășurară în 
linie de front și deschiseră un foc intensiv asupra „condi 
naţilor la moarte“ ce nu se adăpostiseră ca lumea în 
tranșee. Soldaţii cw pistoale-mitralieră din compunerea 
desantului şi care se aflau pe tancuri săriră și, purtînd 
foe continuu, învăluiră batalionul din flancuri, a 

Cînd Otoziro îşi reveni și zări soarele roșu înconjurat 
arcuri de curcubeu, ajunse la concluzia că mai era încă 
viață. Degajîndu-se de sub mitraliera prăbuşită peste 
scuipă ceva gros, amestecat cu sînge, şi privi în preajmări. 
În afara ţiuitului urechilor, nu auzea nimic altceva, Dar, 
judecând după flăcările ţevilor de tun de pe tancuri ; 
norii provocaţi de explozia proiectilelor, era evident că 
lupta continua, De fapt, nu mai era o luptă, ci agonia 
batalionului său. Cei mai mulţi tyeisintai muriseră. Cei 
rămași, aia crunt, uițară de înalta lor menire și ridi- 
cară mîinile. Însă el, Otoziro Hattori, ofiţer şi samurai, 
nu aveau de gind să se predea. Luînd de la mitraliorul 
ucis echipamentul exploziv, aruncă pe umeri curele 
„Vesta explozivă“ îl strîngea și-i stînjenea respiraţia, „N -i 
nimic — se autoliniști Otoziro, nu mai am mult de răbdat,“ 

Vedea apropiindu-se de gorgan un grup de soldaţi cu 
pistoale-mitralieră, îmbrăcaţi în bluze spălăcite, decolo= 
rate de soare. 

Otoziro se așeză, încrucișîndu-şi picioarele, şi-şi alese. 
partea mai slabă a șnurului de declanșare. „Măcar de n-ar 
trage cu automatele“, se gîndi el, privind eu ochii în patru 
la gurile negre ale ţevilor. Însă soldații se apropiaseră şi. 
mai mult, întrebîndu-l ceva într-o limbă necunoscută; i 

„Parcă mi-a revenit auzul“, remarcă Otoziro, dar fap= 
tul acesta nu-i stirni nici o bucurie. Îşi ridică privirea și zări. 
părul bălai, ieșit de sub boneta cu steluţă roșie, şi ochii 
albaştri ai tînărului rus care-i adresase întrebarea. i 


Scrişnind din dinţi, trase cu toate puterile ce-i mai 

rămăseseră de şnurul de declanşare a exploziei, 
2 

Ceva mai la sud de formaţia de tancuri a Armatei a 6-a 
de gardă, forțind micul rîu de-graniță Halhin-Gol, cava- 
leria mareșalului Cioibalsan pătrunse pe teritoriul Man- 
ciuriei, executind o lovitură secundară în direcţia oraşe- 
lor Kalgan şi Cifin. Cavaleriştii, pe nişte cai mici şi pă- 
roşi, galopau prin colb. Roțile atelajelor artileriei hui 
ducăiau. Undeva, în depărtare, răsunau focuri de mi- 
tralieră şi explozii de grenade, Caravane de cămile înain- 
tau pline de importanță, încărcate cu aruncătoare de mine 
şi diferite muniții. Cocoşatele „corăbii ale deșertului” pri- 
veau de sus la soldații japonezi luaţi prizonieri şi, care-și 
tirșeau picioarele, venind din direcţia opusă, sub! paza 
militarilor mongoli. Boturile cămilelor exprimau atita 
îngimiare, de parcă ele ar fi avut de decis asupra soartei 
războiului şi a păcii. 

Simultan cu Frontul Zabaikaliei, porniseră să înainteze 
Şi ambele Fronturi ale Extremului Orient, dînd principala 
lovitură asupra direcțiilor conyergente spre oraşul Harbin, 
scindind astfel gruparea din Kwantung în cîteva corpuri. 

Cu prilejul străpungeri sectoarelor fortificate, ofen- 
siva își încetini înaintarea. Fiecare construcție din fier- 
beton, unde soldaţii japonezi căutau să scape cu viaţă în 
dosul pereţilor groși, trebuia blocată, izolată de celelalte 
cazemate, şi dezorganizat sistemul de foc. Geniștii ruşi, 
acoperiți de tragerile mitralierelor, se apropiau de ele 
tiriş, cît mai mult, iar apoi introduceau exploziv şi le arun- 
cau în aer, 

Aviația veni și ea în sprijinul infanteriei. Sute de 
bombardiere au dat lovituri. concentrate asupra sectoa- 
relor fortificate, Bombe grele spărgătoare de beton și 


fugase se prăvăliră peste cazemate. După ce se termină 
pregătirea de aviaţie, pe locul unde fuseseră cazematele 
fumegau gropi adinci, bordate de armături metalice în- 
cîlcite și blocuri de beton, datorate forţei năprasnice a 
bombelor, E A 

Infanteria se ridica și înainta mai departe, zdrobind 
rezistența inamicului. 

Uneori, nemaiţinînd seamă de încordarea luptei şi de 
primejdia care plutea în aer, ostașii nu se puteau abţine 
să nu ridă în hohote. 

— Ivane, încotro îl duci după tine ? strigă un consă- 
tean, adresîndu-se unui soldat masiv care, ţinindu-l de 
gulerul halatului alb de samurai pe trăgătorul de elită. 
„condamnat la moarte“, îl tira în captivitate. 

— Jigodia dracului, într-atit s-a zvircolit şi-a muşcat, 
încît am fost silit să-l leg cobză. Și-apoi, mereu îmi tot 
cerea să-i dau cuţitașul. Avea de gînd să-și taie buricelul 
Păi, ce mă gîndii eu, să-l mai las pe prostu’ ăsta să mai 
trăiască. Poate mai bagă ceva minte la cap. Cine știe, o fi 
avînd și el muiere cu plozi. 

— Dar de ce umblă-mbrăcat în albituri ? întrebau, 
zîmbind pe sub mustață soldaţii. [i văzuseră ei pe nemți 
şi se săturaseră de ei, dar cu japonezii încă nu se obiș= 
nuiseră, f; 

— Păi nu-s rufe, măi băieți, ci un soi de mantie, uni- 
forma lor de samurai — le explică Ivan în cunoștință de 
cauză, 

Sinucigașul răsufla din greu, ținîndu-şi ochii închiși, 
Era cuprins de dispreţ față de sine şi de-o indiferență 
totală faţă de tot ce-l înconjura. „Își pierduse obrazul.“ 
Miîndrul samurai nu-și imaginase că finalul ultimei sale 
bătălii va fi atât de rușinos şi comic, Iar moartea i-ar fi 
fost mai plăcută acum, decît risul ostașilor ruşi. 


Trupele Frontului Înţîi din Extremul Orient, înfrun- 
tind lipsa de drumuri şi taigaua virgină, se avintau în- 
tr-un iureș de oțel spre Harbin și orașele Chirin şi Chong- 
qing. 'Trunchiurile copacilor trosneau prăbușindu-se, în- 
tocmai ca într-o exploatare forestieră, sub loviturile de 
berbec ale blindajului frontal al tancurilor KV şi T-34, 
care deschideau cale trupelor prin bățișurile necălcate 
de picior de om. Tancurile se alundau, uneori, în noroi, 
pînă aproape de turelă. Atunci soseau tractoare pentru 
tancuri și, în mai multe cuplaje, se încordau din toate 
puterile și scoteau din captivitatea mocirlei mașina, de 
Gțel. Urşii şi tigrii din Ussuri se împrăștiau îngroziţi de 

| monștrii aceia huruitori care năvăliseră în taiga de” nu 
se ştie unde, împuţind totul cu duhoarea carburantului ars, 
_ Armata din Kwantung piriia din toate cusăturile, spin- 
tecată pe toată adîncimea apărării ei de blocurile de oțel 
ale tancurilor sovietice. Gruparea de trupe japoneze cea 
mai aptă de luptă, şi în care erau puse atitea speranţe, 
pierea văzînd cu ochii, Cu foarte puţin timp în urmă, pri- 
mul ministru japonez Suzuki declarase în mod publie că, 
dacă barbarii albi. (se referea la americani) vor îndrăzni 
să debarce pe insule, atunci Cartierul General Imperial 
se va muta pe continent, în Mandjou-Go, şi se va apăra 
acolo, chiar și o sută de ani. 

Din ce în ce mai frecvent, soldaţii japonezi, care nici 
nu apucaseră să-și dezlege de pe spinări snopii de gaolean 
fixaţi pentru camuflaj, ridicau în văzduh steaguri albe 
și-și aruncau la pămint puștile cu baionete lungi, asemă- 
nătoare unor săbii. Dindu-și seama de lipsa de sens a 
unei rezistențe în continuare, multe unităţi ale armatei 
din Kwantung capitulară cu întreg efectivul lor, în frunte 
cu comandanții, La punctul de predare, se îngrămădiseră 


stive de puști, munţi de muniții şi de echipament militar. 
Tancuri, tunuri şi mitraliere se înghesuiau unele lîngă al- 
tele. (Peste puţin timp, armamentul capturat avea să fie 
transmis, în dur, Armatei Populare de Eliberare Chineze), 
Mult lăudatul „spirit samurai“ fu înfrînt. Numai subunită= 

tle izolate de samurai, din detașamentele de şoc ale 

„sinucigașilor tyeisintai“, mai opuneau o rezistenţă fe- 

roce, în pofida ordinului de capitulare dat de coman- 

danţii lor direcţi. Astfel, îşi semnaseră singuri sentința 
de condamnare la moarte. Focarele de rezistență au fost 

lichidate prin tir puternic de artilerie şi atacuri ale avi: 
ţiei. Dar asemenea cazuri nu prea erau multe, Japonezii 
păreau mai dornici să capituleze. Armata a 6-a de gardă 
de tancuri, după ce parcursese în marșul său 1100 de ki- 

lometri — din Zabaikalia pînă la Oceanul Pacific — cu 
acest prilej luase 125 000 de prizonieri, printre care 27 de 
generali care nu voiseră să „dobindească nemurirea“ cu 
ajutorul pumnalelor rituale, 

Navele Flotei Oceanului Pacific executaseră citeva de- 
barcări de desant, cucerind porturi din Manciuria și Co- 
reea de Nord prin care n-au mai putut fi evacuate în 
metropolă resturile trupelor japoneze de pe continent, Tar 
drapelele roșii au început să filfiie deasupra Port-Arthur- 
ului și portului Dalnîi. 

Aviația sovietică avea supremaţia pe cerul Manciuriei 
şi cel al Coreei de Nord. Avioanele de vinătoare Lavo- 
eikin și Yakovlev depășeau considerabil ca viteză și 
armament aparatele japoneze Y-97 şi Zero, iar bombar- 
dierele Petliakov și Tupolev — japonezele similare SB-96 
şi SB-97. Suferind grele pierderi aeriene în urma lovirii 
aerodromurilor sale, comandamentul japonez a încercat 
să-și mute în metropolă aproape toate avioanele rămase 


meavăriate. Dar nu izbuti. Ca trofee de război, au fos$ 
capturate peste 800 de avioane în stare de zbor. 7 
] În desfășurarea campaniei pentru nimicirea armatei 

„din Kwantung, trupele sovietice avuseseră ocazia să Ma 
“tilnească şi ele piloţi-kamikaze, Ce-i drept, aceştia acțio= 
nau episodic şi, în general, de unul singur. Totuşi, deta- 
șamentul avansat al Corpului 5 de gardă de tancuri. apro- 
plindu-se de orașul Chongqing, fu supus unui atac de 
„către un detașament de kamikaze compus dintr-o forma- 
ţie de şase avioane. Manevrind energic, tanchiștii reușiră 
să evite loviturile „piloţilor-sinucigași“, Doar un singur 
tanc a fost incendiat. 

- Aviația sovietică de transporturi militare a avut de 
“îndeplinit sarcini uriaşe, revenindu-i aprovizionarea deta- 
„şamentelor avansate de tancuri cu carburanţi şi muniții 
"Echipajele decolau în misiune pe orice vreme. Mai tirziu, 
vioanelor de transport li s-a mai trasat o sarcină, nu 
“mai puţin importantă — debarcarea unor desanturi, tac- 
tice în spatele fronturilor. japoneze. Desantul sub comanda 
maiorului Celişiov, compus din 225 de oameni, a cucerit 
orașul Mukden şi aerodromul acestuia, primind capitu- 
larea numeroasei garnizoane japoneze. 

Pe aerodrom a capturat un avion cu echipajul complet, 
Împreună cu un grup de pasageri importanți, Unul din . 
ei, un bărbat înalt, cu față rotundă și ochelari, cu umeri 
înguști şi lat în şolduri, îmbrăcat într-o uniformă semi- 
militară, era împăratul statului marionetă Mandjou-Go, 
Henry Pu Y. Din suita ce se pregătea să-și ia zborul spre 
Japonia, făcea parte şi consilierul principal, conducătorul 
de fapt al Manciuriei, general-locotenențul Yoshioka, ia 

Tanchiştii ruși, care se apropiară la aerodromul Shin ” 
yang, deveniră martori ai unel morţi tragice și stupide: 
Observînd tancurile rusești la limita aerodromului, din 


atrula de serviciu decolară trei avioane de vinătoare 
-97. În formaţie strinsă și precisă, intrată într-un zbor 
razant pe deasupra aerodromului și, executind un luping 
în grup, se angajară în picaj asupra centrului pistei de 
decolare. 

— Ce-au vrut să demonstreze, acţionind astfel ? în- 
trebă, ginditor, un ostaş mustăcios, așezat pe blindajul 
unui tanc T-34, adresîndu-se trăgătorului de turelă, care. 
observase, şi el prin oblonul deschis scena sinuciderii. 
în grup. 

'Trăgătorul cu cască neagră de tan 
de ţigară, pe care şi-o răsucise cu miinile lui, 
bobirnac, zvirlindu-l cît mai departe de tanc, şi spuse, 
indiferent : 

— Aşa sînt samuraii ăştia. Mikadoul le-a interzis să. 
se lase luaţi prizonieri. Iar ei, în capul lor întunecat, socot 
împăratu' — Dumnezeu, i 


Comandantul batalionului de tancuri, care pătrunsese spre. 
aerodromul Shinyang, își scoase batista din buzunarul sa- 
lopetei negre și-și șterse faţa nădușită. K 
— Raportează comandantului de brigadă că misiunea. 
a fost executată, îi spuse radiotelegrafistului. Şi întreabă 
care sînt indicaţiile pentru mai departe, Comandantul ba- 
talionului își duse binoclul la ochi și privi centrul pistei 
de decolare, unde încă nu se risipise fumul de la explozia 
avioanelor japoneze ciocnite cu solul. N-a mai rămas ni- 
mic, totul s-a spulberat, declară el, trecînd binoclul loc= 
țiitorului politie. Asta da, privelişte ! Nici la cire nu poți 
vedea așa ceva. Ce crezi, comisare, ăsta-i eroism, sau 
prostie explozivă ? 
— Cred că nu-i nici una, nici alta, tovarăşe comandant. 
‘Problema trebuie analizată mai adînc. Ca să iei o atare 


decizie, trebuie să posezi fie o mare bărbăţie, fie o traumă 
psihică. În cazul de faţă, inclin spre cea de-a doua va- 
riantă. Adică, depresiune psihică plus fanatism-religios. 

Auzind că se poartă o discuţie interesantă, de tancul 
comandantului de batalion se apropiară comandanții com- 
paniilor şi se așezară la umbra mașinii de oţel. 

„Un locotenent slăbuţ, în cizme din foaie de cort, cu 
carimbii largi, își scose din buzunar o pungă împodobită 
cu țesături, plină cu mahorcă, și-o trecu roată tuturor, 

— Poltiţi și serviţi, mi-au trimis-o de-acasă, chiar îna- 
“inte de-a începe războiul cu japon 

— Iar mie-mi spunea frate-miu că japonezii aveau 
sinucigaşi dintr-ăştia, încă de la Halhin-Gol, intră în vorbă 
“un al doilea comandant de companie. 
| — Păi ce, acolo nu ne-am luptat tot cu samuraii ? in- 
terveni locţiitorul politie. Pentru ce și-or fi sacrificind 
viaţa sinucigașii japonezi ? Pentru împărat ? Pentru sal- 
varea imperiului ? Nu-s prea mulți, dintr-ăștia. Dar în 
toată armata japoneză nu s-a semnalat nici un caz de 
ostași care să acopere cu pieptul lor ambrazura cazematei, 
cum au fost la noi Alexandr Matrosov, Vasili Kolesnik și 
Alexandr Firsov, Locţiitorul politic îşi stinse ţigara, strin- 
gind-o între degete. E cam tare tutunul. 

— Mai slab nu folosim, 

— Tovarăşe maior ! îl strigă radiotelegratistul pe co- 
mandantul batalionului, ivindu-se la oblonul turelei, Sîn- 
tefi chemat pe transmisie de Ol. Veţi primi o nouă 
misiune, 

„Comandantul batalionului, punindu-şi pe cap casca de 
tanchist, intră sprinten în 'T-34. 

Ofițerii, desfăcîndu-și portharturile, începură să-și 

foșnească hărţile. Erau pregătiţi să pornească mai departe. 


4 K = 
După 20 august, japonezii încetară aproape pretutinde: 


acțiunile militare, În răstimp de două săptămini, Arma 


micise principala grupare a trupelor de uscat ale 
și eliberaseră un teritoriu egal cu suprafața 
de insule ca Guadalcanalul... 

tat al zdrobirii armatei dinm Kwantung, japi 


continua războiul, 
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In pofida asigurărilor propagandei japoneze, care afirma 
că întreg poporul era plin de hotărîrea de a lupta pînă ] 
capăt, nimeni nu se grăbea să pună. mîna pe suliţele di 
bambus, nimeni nu se străduia să transpună în viaţă stra: 
tegia „Viermele de ploaie“ (planul de declanșare a unui 
război de partizani, în cazul debarcării trupelor americane! 
pe insula Honshiu) şi acțiunea „Jadul sfărîmat“, Istovit 
de război, poporul japonez se trezise din beţia „provocată 
de intoxicația şovinismului şi aştepta, supus, deznodămin= 
tul evenimentelor. 4 
Resturile armatei din Kwantung, zdrobită de trupele 
sovietice, se retrăgeau vertiginos-spre sud, pierzind arma: 
ment, mii de soldaţi şi tehnică de luptă, Iar Japonia 
pomeni fără armată de uscat, fără forţe capabile să api re 
pămîntul ţării, chiar şi împotriva desanturilor americane, 
relaliv puţine, KE i 
Escadre americane brăzdau apele de coastă ale Japo- 
niei, tăind orice sursă de aprovizionare cu materii prime 


imperiului. Stoluri de avioane americane, neîntimpinînd 
roape nici o rezistenţă, zburau în permanenţă pe cerul 
„de deasupra insulelor japoneze. 
„Oamenilor cu minte la cap le era clar că a continua 
împotrivirea nu mai avea nici un sens, Mai luptau doar 
fanaticii, supunîndu-se codului „Busido“ : „Samuraiul tre- 
buie ori.să învingă, ori să moară pe cîmpul bătăliei 1*, 
__ Unii, ca Yasuziro bunăoară, își dăduseră seama că lor 
le'mai rămăsese doar al doilea „ori“, Rămășițele flotei și 
aviaţiei japoneze se treziseră fără combustibil. Asttel, mo- 
toarele complicate ale navelor și avioanelor se transtor= 
mară în nişte mormane de metal inutil. 
__ Hangarele subterane ale detaşamentului aerian „Vișina 
de munte“ erau pline cu avionetele Oka, primite abia, 
după pieirea celui de-al treilea contingent al detașamen- 
tului. Aceste „sicrie zburătoare“ nu mai apucară să-și 
dă sosind piloţii. Şcolile de zbor, nemaiavînd benzină, 
nu mai aveau cum să funcţioneze. Acuma nu erau capa- 
bile să formeze nici măcar o promoţie crudă, semiinstruiță 
— „umplutură pentru sicriele zburătoare“, — în contul 
„căreia se efectuau completările detașamentelor: aeriene 
„ale condamnaților la moarte“, 
În ziua de 19 august, Yasuziro expediase, în zborul 
ga care nimeni nu se mai întoarce, ultimul grup — patru 
amikaze. Odată eu moartea acestor tineri pe jumătate 
instruiți, și eare-și exprimaseră dorința de a dobindi ne- 
murirea, detașamentul „Vișina de munte“ își încetase,, 
practic, existența, În viaţă mai rămăseseră doar Yasuziro 
şi cei câţiva, aviatori din cadrul echipajelor avioanelor= 
purtătoare, Urindu-le moarte plăcută ultimilor săi sub- 
ordonaţi,, Yasuziro se gîndi. că-i sosise şi lui ceasul să-și 
demonstreze înaltul eroism ostășesc. Datoria de samurai 
îi poruncea să plece și el, acolo unde plecaseră toţi piloții 


"Vişinei de munte“, iar uciderea celor dragi cerea răz= 
bunare, ii 
„Se hotărî să moară a doua zi. i 
' Yasuziro îşi veritică personal dispozitivul de suspensie 
al „sicriului zburător“, care se afla ascuns pe jumătate 
în trapa de bombe a cvadrimotorului Mitsubishi, Meca- 
micii Tahara și Hayashi, punctuali ca întotdeauna, pregă= 
tiseră totul cu conștiinciozitate. 

Era timpul să se gîndească și la ceremonia înmormîn- 
tării. Trecînd pe lingă locul de staționare a avioanelor de 
antrenament „rămase orfane“, Yasuziro își scoase din 
buzunar un pachet de țigări neînceput și se gîndi, întristat, 
că avea să-i ajungă pînă la capătul vieții: Și, totuși, nu 
era uşor să se împace cu ideea că peste cîteva ore îşi va 
curma existența pe acest pămînt, şi din trupul lui vînjos l 
nu va mai rămîne nimic. Avea să dispară într-un bubuit 
asurzitor de explozie, sfirtecînd cuirasa unei nave ame- 
ricane. Organismul lui puternic, plin de energie și do- 
rinje, se va spulbera într-o clipită în molecule infime, 
nemaiizbutind să simtă nimic, Miine avea să moară, dar. 
se va strădui să nu moară degeaba. Yasuziro încă nu știa 
ce ţintă își va alege. Măcar un crucișător sau un trans- 
portor ticsit cu soldaţi yankei, Să se cutremure și ei la 
gîndul morţii ! Nu se vor mai putea ascunde de răzbu- 
narea Hiroshimei nici în spatele cuirasei groase, nici în 
dosul automatelor de antiaeriană, Miine, spiritul său se 
va înălța la ceruri, iar numele îi va străluci, în litere de 
aur, pe tăbliţele sfinte din templul Yasukuni, N 

Puțini mai erau cei pe care i-ar fi putut pofti la în- 
mormintare, Părinții și toți cei apropiaţi arseseră în norul 
groazei, care acoperise Hiroshima. Dintre prieteni — unii 
zăceau în adincurile Oceanelor Pacific şi Indian, alţii 
adormiseră pentru totdeauna sub nisipurile de coral din 


lagunele de smarald, iar ultimii se transformaseră în 
trîmbe de foc, odată cu loviturile intenţionate asupra na- 
velor americane, Și toţi se duseseră în depărtata „lume 
a dreptăţii“, acolo unde se pregătea să plece și el, 

Deşi apropiații lui nu mai erau în viaţă, Yasuziro fu 
cuprins de dorinţa de a-şi îndeplini ritualul funebru, pen- 
tru a părăsi lumea aceasta în mod cuviincios. 

Dindu-i locotenentului Nagaoko, comandantul purtăto- 
rului Mitsubishi toţi banii pe care-i mai avea asupră-i, îl 
rugă să se ocupe de organizarea înmormintării. Și toți 
cunoscutii, rămași în viaţă, au fost invitaţi pentru orele 
şapte seara la micul templu budist, din apropierea aero- 
dromului, 

Invitaţii, neuitind de politeţea japoneză, au sosit fără 
întirziere. La intrarea în templu fură întimpinaţi de Na- 
gaoko, îmbrăcat într-un chimono alb, și care le înmină 
beţişoare aromate și prafuri frumos mirositoare. 

~ Yasuziro, înveșmintat în haine de înmormîntare, se şi 
afla acolo. Incremenise, înclinîndu-se în fața altarului pe 
care era portretul său învăluit în panglici albe de doliu, 
Călugării cu capul ras, care realizau venituri apreciabile 
de pe urma piloților-kamikaze din detașamentul „Vișina 
de munte“, porniră să cînte „Sutru“, acompaniindu-se cu 
lovituri ritmice date cu picioarele într-un mare clopot 
de lemn din centrul templului. Clopotul scotea un sunet 
trist, pătrunzînd sufletele celor prezenţi. 

La fiece lovitură a clopotului, gîndurile lui Yasuziro 
călătoreau aiurea, cît mai departe de lucrurile și grijile 
pămîntene. Spre sfîrşitul serviciului divin, era pe deplin 
pregătit de moarte și pentru actul de curaj. Îngenunchea- 
tul Yasuziro nu vedea, ci mai curînd simţea apropierea 
de altar a celor îmbrăcați în veşminte de doliu, și care 


se orînduiau unul după altul. Înclinîndu-se în faţa pi 
tretului lui, Yasuziro, vîrau beţișoarele aromate în rășii 
şi, după ce le aprindeau, le presărau cu prafuri frumo 
mirositoare. Fumul aromat se învălătuci în templu, înăl- 
ţindu-se și pierzinda-se sub cupolă, (pe 

In cele din urmă, ceremonia pomenirii defunctului luă 
sfîrşit, Slujitorii pagodei aștemură în mijlocul templului, 
nişte rogojini și le acoperiră cu un covor. Apoi începuri 
să servească saké şi mîncăruri. La locul cel mai de cinste, 
Nagaoko l-a aşezat pe cel, de la care veniseră să-și ia ri 
mas bun, apoi a invitat asistenţa să-şi umple pocalele pei 
tru a onora memoria viteazului ostaș Yasuziro Hattori, 
căzut într-o luptă cumplită, 

Yasuziro, care după înmormîntare își luase numele de 
Takahiro, ridică pocalul împreună cu toţi ceilalţi. Şi în- 
cepu cheful, ultimul din viața sa. 2 
„S-a băut mult. „Condamnatul la moarte“ nu se Isä 
mai prejos decît ceilalți. Lugubrul ospăț ţinu toată noap 
tea. Nu-l putu întrerupe nici puternicul, bombardament 

al aviaţiei americane. Bombele cădeau alături de pagodă, 
însă oamenii, obișnuiți cu moartea, nu se lăsau alungați 
din preajma. sakeului. Reflexele incendiilor pătrundeau 
prin ferestrele înguste ale templului. Pe pereţi, ca niște 
aripi negre de dragoni, se agitau umbrele slugilor care abia 
pridideau să umple pocalele oaspeţilor cu saké încălzit, 
Mirosul toxic al explozivelor arse se amestecă cu izul mi- 
resmelor din templu și cu fumul ţigărilor. 

Cînd cerul deveni purpuriu spre răsărit, Yasuziro se. 
plecă adine în fața oaspeților şi, străduindu-se să umble 
drept, îi părăsi. Puţini au fost cei care îi observară ple= 
carea. Cheful, plătit de mai înainte, continuă și fără el 
Dar Yasuziro nici nu se gîndea să se considere jignit. 


Nu mai era printre cei vii, Fusese înmormîntat și po- 
menit. Iar în locul lui Yasuziro Hattori, acum pășea un 
oarecare Takahiro. Împreună cu el, spre aerodrom, mer- 
geau, clătinindu-se, și aviatorii din echipajul aparatului- 
purtător Mitsubishi, care avea să transporte „Vișina“ pînă 
la distanţa de vizibilitate a eseadrei americane, 

Drumul spre aerodrom trecea pe lingă ruinele Tume- 
gînde ale caselor distruse de bombardamentul nocturn, Şi, 
cu cit mergeau mai departe, cu cit se apropiau și mai mult 
de aerodrom, cu atit mai necunoscute li se păreau îm- 
prejurimile. 

În locul aeroportului, înaintea lor se deschidea un cimp 
arat de bombe, iar din avioane rămăseseră doar carcasele 
arse, Acolo unde, aseară, fusese Mitsubishi cu Oka atir- 
nat sub el, acuma era o groapă uriașă, săpată de explozia 
unei tone de țrinitroanizol. Pentru ullima oară, soarta îşi 
bătuse joe de pilotul Yasuziro, cruţindu-i viața “care, lui, 
nu-i mai folosea la nimic. Însă el nu avea dreptul să se 
eruțe. 1 se cîntaşe prohodul. Deci, nu mai exista. 

Însoţitorii se opriră plini de respectuoasă înţelegere, 
îngăduindu-i lui Yasuzito, denumit "Takahiro în decursul 
nopții trecute, să se depărteze de cringulețul pirjolit de 
bombardament. Ieşind într-o poiană presărată cu cenușă 
dim care răsăreau frînturi de schije — 'sinistrele semințe 
ale războiului — Yasuziro își destăcu legătura și, dindu-și 
la 0 parte lințoliul, își descoperi pîntecele. Acesta fu cu- 
prins de spasme și se învirtoși, însă fostul aviator nu 
observă nimic. S-ar fi zis că pîntecele îşi avea 0 existență 
separată de trupul său. Yasuziro scoase din teacă sabia 
eu virful tăiat oblic, îi încercă mecanic tăișul cu degetul z 
de-ar fi căzut un fir de păr — ar fi fost tăiat numaidecit. 


In semn de rămas bun, învălui cu privirea împreju= 
rimile, a 

Dincolo de cotitura colinelor apărea, albastru, conul 
vulcanului. Nori leneși pluteau pe cerul care devenise ce- 
nușiu din pricina incendiilor, 

Dar Yasuziro văzu altceva..! 

„„Din carlinga avionului zîmbea chinuit Hoiuro Osada, 
înainte de prima și ultima lui decolare. Apoi, desprinderea 
lui de pe punte, de neînfrinat, sub etrava nemiloasă a 
uriaşei nave, şi scrîşnetul abia sesizabil al metalului şi al 

“oaselor omeneşti, 

Şi încă trei sute de jertfe, în groaznicul „joc de-a răzs 
boiul“, Iar apoi în plin război ! ? Moartea, moartea a sute, 
a mii de aviatori. Pricepuţi, antrenați, fanatic de temerari. 
Si a celorlalţi : nepricepuţi, instruiți la pripeală, înghe- 
suiţi ca niște fiare încolţite în zilele prăbuşirii imperiului, 

Pieirea chiar şi a celora din afara războiului, a mii şi 
mii de copii şi a locuitorilor pașnici din Hiroshima și Na- 
gasaki. Moartea apropiaților lui, care lui Yasuziro îi erau 
nemărginit de dragi, cu adevărat rude de sînge. Cenuşa 
care întuneca cerul Japoniei era cenușa lor. Chipul zeiţei 
soarelui Amaterasu Omikami nu se străvedea din ea. lar 
zeul războiului, care pricinuise atitea pierderi, se ascuns 
sese și el... 

ro nu simţi, destăcîndu-i-se, degetele de pe mi“ 
nerul răsucit al sabiei. Zăngănindu-și lama de-o schijă; 
sabia se afundă în cenușă. Fostul pilot, cu sufletul cumplit 
de pustiit, lepădîndu-se de lume și de sine însuși, porni 
spre colinele din preajmă, fără a cunoaște ceva în pri- 
vinţa viitorului, fără a se gîndi la el, Și-apoi, ce-ar fi putu 
gîndi Yasuziro în privința viitorului, de vreme ce el era 
mort, iar cel care păşea peste cenușa atit de asemănătoare, 


“celei de la Hiroshima era un oarecare Takahiro, umbra 
unui fost samurai aviator, glorificat cu numele de Vul- 
„turul Mării. 

În mintea lui, pe atunci otrăvită, încă nu putea lua 
naştere gîndul că omul a fost născut să trăiască, pentru a 
lăsa o urmă frumoasă pe pămînt, să semene bucuria, dra- 
gostea și fericirea, iar nu frica și moartea pe care Yasuziro 
le răspîndise cu atita dărnicie, el, mortul care trăia; 
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